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THE CONVERSATION

L’expertise universitaire, I'exigence journalistique

Pourquoi ne pas redonner ses chances a I’ennui ?
Publié: 22 juillet 2024, 17:36 CEST *Mis a jour le : 17 octobre 2024, 14:57 CEST

Mazarine Pingeot

Professeur agrégée de philosophie, Sciences Po Bordeaux

De I'ennui naissent la réverie et I'imagination. Shutterstock

L’ennui n’a pas bonne presse dans un monde obnubilé par la rentabilité. Il est pourtant

essentiel pour grandir et cultiver la créativité.

Proner I'ennui s’apparente aujourd’hui a une forme de nostalgie d’'un paradis mythique que nous
aurions perdu et, des lors, est soupconné de conservatisme, taxé de réactionnaire. Pourtant, le paradis

mythique et perdu, c’est ce qui s’appelle 'enfance, du moins quand elle n’a pas été trop abimée.

Peut-étre, pour étre plus précis, est-ce ce que les générations qui n’ont pas connu les réseaux sociaux
appellent enfance. Car on est en droit de se demander a quoi ressemblera la mémoire de I’enfance
pour ceux qui 'ont littéralement « remplie » par une activité qui ressemble également a de la

passivité : le scrolling.

A lire aussi : Vivre sans : pourquoi le manque (existentiel) nous est indispensable
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Scroller, c’est utiliser son doigt pour passer d’un contenu a l'autre, faire défiler des images, des vidéos,
des threads, et se faisant, ne pas choisir, fasciné par le mouvement plus que par le contenu. Scroller,
c’est agir pour ne pas agir. C’est user de sa main et de ses yeux pour s’abolir dans un contenu aussitot
oublié. C’est évacuer le corps propre pour une hypnose volontaire — quoique parler de volonté soit

excessif, il s’agirait plutét d’abandonner toute forme d’autonomie.

Nombreux sont les parents qui aujourd’hui se lamentent de voir I'’enfance de leurs enfants volée par
les écrans. Et particulierement ceux qui ont vu arriver cet objet paradoxal qui ouvre a tous les
horizons en enfermant le regard, rivé au flux d’images. Ceux-la qui n’ont pas su adapter leur
éducation a la nouveauté de ces écrans mobiles, et qui eux-mémes ont dii apprendre a les manier,

devancés en cela par leur progéniture, bien plus habile, parce que « native ».

Cest alors que le motif de 'ennui est revenu comme un leitmotiv et un regret : cette génération de
parents s’est souvenue que de ’ennui étaient nés la lecture, le dessin, I'invention de jeux, la création

d’histoires...

Une logique de rentabilité dominante au quotidien

Pourtant, la nostalgie de I’ennui ne date pas de I’avenement des écrans. Elle s’inscrit dans un long
processus d’accélération du temps, d’urbanisation et d’'une colonisation massive des espaces par le
principe économique de rentabilité. La guerre au temps « mort » a fait le lit de I’économie du loisir,
mais elle était préparée par un certain rapport au temps dominé et organisé par I’éthos capitaliste si

bien mis au jour par Max Weber dans L'Ethique protestante et Uesprit du capitalisme.

A cet « esprit du capitalisme » s’ajoute le modéle de plus en plus prégnant de l'intelligence artificielle

et, avant elle, de la machine. André Gorz, dans Métamorphoses du travail écrivait :

« L’extériorité pensée en tant que telle s’'installe en quelque sorte dans la pensée elle-méme
sous la forme de formules qui font écran entre Uopération formalisée et le sujet opérant.
Celui-ci, grace a elles, se fait absent et innocent de ses opérations ; il peut fonctionner comme
un automate [...] donc se concevoir lui-méme — sur le modéle de la machine, jusqu’a la
naissance de cette machine a penser qui remplace le penser lui-méme et qui sert désormais
de référence pour rendre compte de Uesprit humain : Uordinateur, a la fois machine a
calculer et « intelligence artificielle », machine a composer de la musique, a écrire des

poémes, a diagnostiquer des maladies, a traduire, a parler... »

Dés lors « I'esprit devenu capable de fonctionner comme une machine se reconnait dans la machine
capable de fonctionner comme lui — sans s’apercevoir qu’en vérité la machine ne fonctionne pas

comme 'esprit mais seulement comme I'esprit ayant appris a fonctionner comme une machine. »
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Les bienfaits de l'ennui pour les enfants

Les bienfaits de I'ennui pour les enfants (France 3 Hauts-de-France, 2017).

A vouloir imiter 'ordinateur devenu modele normatif d’efficacité, ’esprit non seulement peut
éprouver de la honte a constater son infériorité, mais également oublier que sa capacité d’invention

est radicalement autre que celle de 'Intelligence artificielle. Le terme méme d’« Intelligence »

entretient la confusion. L’inventivité nait du vide, de '’ennui, de I’angoisse, quand la puissance de I'TA

se nourrit du plein sans affect.

A lire aussi : « L’envers des mots » : Intelligence artificielle générative

défauts, des vices de forme, des anomalies qu’il s’agit de réparer pour améliorer les performances.

Coincées entre la logique de la machine qui n’a d’autre but que de fonctionner voire de progresser
(c’est-a-dire d’augmenter ses performances comme est désormais censé le faire le cerveau du jeune
enfant), et celle de la rentabilité, comment les jeunes générations pourraient-elles supporter 'ennui ?
Ennui qui en plus d’étre une souffrance pour celui qui I’éprouve, est au regard des normes sociales,

une transgression majeure.

La ruse du divertissement face a ’angoisse du vide
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Mais I’ennui lui-méme, en revétant des atours modernes, était devenu un objet singulier de critique.
Dans sa correspondance, Gustave Flaubert écrivait en juin 1844 a Louis de Cormenin « Connaissez-
vous I'ennui ? Non pas cet ennui commun, banal, qui provient de la fainéantise ou de la maladie, mais
cet ennui moderne qui ronge ’homme dans ses entrailles, et d’'un étre intelligent fait une ombre qui

marche, un fantome qui pense. Ah ! je vous plains si cette lépre-la vous est connue ».

Aussi a-t-il salué la publication des Fleurs du Mal, en 1857 : « qui m’(ont) navré, tant c’est juste de

couleur. Ah ! vous comprenez 'embétement de I’existence, vous ! »

Portrait de Baudelaire par Manet. via Wikimedia

Baudelaire fut en effet le poéte de I'’ennui, autrement appelé tristesse, cafard, spleen, mélancolie,

« 'obscur ennemi qui [...] ronge le coeur »... Certes, mais ce « venin » qui coule dans ses veines est
aussi ce qui le fait écrire : moteur et theme, '’ennui est ce motif ambivalent qui renvoie a une
souffrance propre au XIX€ siecle, mais qui n’est pas stérile puisqu’elle nourrit incessamment la

littérature.
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On ne guérit pas de 'ennui, parce qu’il n’existe aucun remede. Et pourtant, bien avant Baudelaire et le
XIX¢€ siécle, un grand philosophe avait montré comment s’en détourner : par le divertissement. Pascal
écrivait en effet dans les Pensées, au Fragment intitulé Divertissement — texte cité a I’envi lors du

confinement :

« Quand je m’y suis mis quelquefois a considérer les diverses agitations des hommes et les
périls et les peines ou ils s’exposent dans la Cour, dans la guerre, d’ou naissent tant de
querelles, de passions, d’entreprises hardies et souvent mauvaises, etc., j'ai dit souvent que
tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en

repos dans une chambre. »

Se divertir, c’est ne pas s’exposer a ce manque ontologique, a cette condition misérable, a ’angoisse
du vide, mais également a ’ennui. On comprend alors que le smartphone ait réponse a tout. Il permet
de contourner la lucidité devant notre destin d’étres mortels, de remplir le temps mort d’ot pourrait

surgir ’ennui, accompagné d’une souffrance jugée désormais intolérable puisque le reméde est a

portée de main.

Le smartphone remplit le temps mort d’ou pourrait surgir 'ennui. Shutterstock

Un écran sous les yeux, Pascal, Flaubert, Baudelaire nous auraient-ils prévenus des violences de
Pennui ? Et la main, passant obsessionnellement sur I'écran, aurait-elle eu le temps de tenir la

plume ?

L’ennui, tremplin vers une expérience authentique ?

En 1936, le philosophe Walter Benjamin, amateur de la poésie baudelairienne et fin connaisseur du
XIXE€ siecle, réhabilite 'ennui — non pas sous sa forme moderne, mais au contraire, comme résistance

a la modernité.
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« C’est dans I'ennui que I'esprit se relache le plus complétement. L’ennui est 'oiseau de réve qui couve
I’ceuf de 'expérience » écrit-il dans Le raconteur, nouant la possibilité d'une expérience authentique
(en T'occurrence celle d’entendre et de recevoir la puissance d’une histoire, condition de possibilité de

toute transmission) a celle de ’ennui.

Et d’attribuer la menace qui pése sur I’ennui a la Révolution industrielle et a la ville moderne : « Dans
les villes — ot il n’est plus d’activités qui soient intimement liées a 'ennui —, il ne trouve déja plus
aucun endroit pour faire son nid et, méme a la campagne, il lui est de plus en plus difficile de

s’établir. »

L’ennui est fragile, « au moindre bruit dans le feuillage, 'oiseau s’envole ». Or les conséquences sont
lourdes : « Ainsi se perd le don de préter l'oreille, et de ceux qui prétent I'oreille la communauté

disparait. »

A lire aussi : Enseigner Uautonomie : les lecons de Rousseau face a notre monde

en réseau

Benjamin pense ’ennui sur le modeéle du tissage et de I'artisanat : temps long, répétitif, lors duquel se
racontent et se transmettent les histoires qui font communauté. La Révolution industrielle a remplacé
l’artisanat comme modéle par un travail standardisé, accéléré, morcelé et finalement vidé de son sens,
produisant un ennui d'une forme nouvelle, et qui peut s’apparenter a ce qu’Hannah Arendt appelle la

désolation.

Si 'ennui est désolation, on comprend qu’on cherche a le fuir a tout prix. Mais pourquoi ne pas
redonner ses chances a 'ennui, en essayant seulement de ne pas combler le manque des lors qu’il
s’exprime, en le laissant s’épanouir pour qu’aucune réponse immédiate ne vienne le satisfaire, et ce

faisant, le faire taire.

[Déja plus de 120 000 abonnements aux newsletters The Conversation. Et vous ? Abonnez-vous

aujourd’hui pour mieux comprendre les grands enjeux du monde. ]

Satisfaire un désir ou combler un manque avant méme qu’ils s’expriment, telle serait la fonction de
nos écrans aujourd’hui occupant le temps de cerveau disponible, produisant méme de nouvelles
disponibilités, poussant a son paroxysme la logique de la consommation. Mais cette satisfaction
éphémere et superficielle, si elle est le nouveau visage du divertissement pascalien, ne peut

quassécher un peu plus les terres de ’esprit et accroitre la désolation au détriment du véritable ennui.

Redonner du temps a ’ennui serait peut-étre une fagon de prémunir les enfants d’'une désolation

future.
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