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Résumé

Depuis les années 2000, une vague d’enquétes sur les activités de maintenance et de
réparation a élargi la gamme des sites et des pratiques habituellement investis par les STS.
Ce chapitre propose d’isoler trois mouvements analytiques qui renouvellent I'approche des
techniques en société : I’épaississement de I'espace-temps des technologies, la revisite de
la trame matérielle des sociétés humaines, et les formes d'expertise propres a la
maintenance et a la réparation.
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Focalisées sur les modes de production des connaissances et les processus d’innovation,
les études des sciences et des techniques ont longtemps relégué a la marge de leur spectre
analytique d’autres pratiques dédiées aux technologies. C’est en particulier le cas des
activités de maintenance et de réparation. Si quelques études s’y sont intéressé pendant les
années 1980, c’est seulement depuis le tournant des années 2000 que des chercheuses et
des chercheurs les ont placées au centre de leurs investigations en les appréhendant plus
généralement comme des maniéres de faire durer les choses.

Ces travaux ont examiné dans différentes configurations les gestes techniques de la
maintenance et de la réparation et leurs savoirs spécifiques, explorant ainsi des dimensions
politiques des artefacts négligées par le prisme de I'innovation et ses ruptures successives.
Sans forger un domaine de recherche a part entiére, cette vague d’enquétes foisonnantes,
dont la plupart des autrices et auteurs se cotoient et se citent mutuellement, a
considérablement élargi la gamme des sites et des pratiques habituellement investis par les
STS. Pour en rendre compte de maniére synthétique, ce chapitre propose d’isoler trois
mouvements analytiques qui prolongent, voire renouvellent, I'approche des techniques en
société : I'épaississement de I'espace-temps des technologies, la revisite de la trame
matérielle des sociétés humaines, et les formes d'expertise propres a la maintenance et a la
réparation.

Un intérét renouvelé pour la maintenance et la réparation

On trouve des traces des activités de réparation et de maintenance tres t6t en STS, d’abord
dans les descriptions détaillées des pratiques de I’expérimentation en laboratoire, puis dans
I’analyse de la trajectoire des objets techniques.

En étude des sciences, ces activités ont été principalement documentées a partir du travail
des techniciens de laboratoire. Dans un article devenu classique, Shapin (1989) a souligné
leur rOle dans la pratique expérimentale au XVlle siecle, organisant les études ultérieures
autour de deux lignes thématiques principales. La premiére concerne le souci des entités
physiques mobilisées dans les expérimentations. Depuis le XVIle siecle jusqu’a nos jours,
des personnels dédiés (assistants ou techniciens) préparent des substances, mettent au
point et calibrent des appareils, et réparent régulierement les instruments (Mukerji 1989 ;
Shapin 1989). Loin de se limiter aux dispositifs sophistiqués, le soin des entités physiques
inclut également les petits équipements — tels que la verrerie, les flacons, les embouts de
pipette et les tubes a essai — qui sont nettoyés, stérilisés et stockés pour prévenir toute
dégradation (Knorr-Cetina 1999 ; Schaffer 2011). Dans certains domaines, notamment en
sciences de la vie, les techniciens s’engagent dans un véritable gardiennage (caretaking)
des organismes vivants : les animaux sont élevés et nourris, les plantes sont soigneusement
cultivées et surveillées, tout comme les différents matériaux biologiques (bactéries,
plasmides, lignées cellulaires, virus, etc.) requiérent une attention quotidienne pour éviter la
contamination du site expérimental (Knorr-Cetina 1999). L’accent ainsi mis sur les
différentes pratiques de maintenance et de réparation prolonge le geste inauguré par les
premieres ethnographies de laboratoire : souligner I’hétérogénéité des matériaux mobilisés
dans les expérimentations, et montrer I'importance du bricolage et des tatonnements dans
la production scientifique. Ce faisant, il amplifie le mouvement de démystification de la
science comme pratique marquée par une pureté transcendante. Ces travaux ont par
ailleurs ouvert la voie a une nouvelle historiographie du travail expérimental qui, en
complément de celle focalisée sur les innovations technologiques et institutionnelles,



rappelle la part cruciale de la maintenance et du souci pour la durée de vie des matériaux au
cceur d’une science économe (Werrett 2019).

L’autre ligne thématique touche a la division inégalitaire du travail. En insistant sur
I’effacement des techniciens au sein des comptes rendus, tant des savants qui les
employaient que des historiens des sciences, Shapin (1989) a fait de leur invisibilité un axe
d’analyse majeur repris par les études de la maintenance et la réparation. Quelques travaux
ont décrit comment la conduite des expérimentations s’accompagne d’activités
habituellement inapercues, telle la réparation des dommages provoqués par les expériences
qui ratent, ou celle des erreurs qui émergent régulierement des mauvais fonctionnements
des appareils (Shapin 1989 ; Schaffer 2011). En entrant dans les coulisses du travail
expérimental, ils ont levé le voile sur les formes de contribution des techniciens qui sont a la
fois en prise directe avec les phénomeéenes physiques ou naturels et a I'interface des signes,
symboles ou inscriptions (Barley et Bechky 1994 ; Timmermans 2003 ; Pontille 2010). lls ont
ainsi interrogé les conditions d’organisation des taches et la division morale du travail,
explorant la production toujours relationnelle et récursive du visible et de I'invisible (Star et
Strauss 1999). Dans cette veine, Star (1991) a souligné la variété des mises en invisibilité et
des voix réduites au silence dans la pratique scientifique, appelant a inclure les femmes de
ménage et les gardiens des batiments qui abritent les laboratoires dans la liste des métiers
qui comptent. Cette opposition d’un collectif hétéroclite a la figure héroique, géniale et
masculine du chercheur, prend sa source dans les études féministes, tout spécialement
I’injonction de Rose (1983) a « I'intégration de la main, du cerveau et du cceur » dans
I’analyse du travail scientifique.

De maniére contre-intuitive, les activités de maintenance et de réparation ont été en
revanche relativement absentes du « tournant technique » des STS (Woolgar 1991). Elles
apparaissent essentiellement dans ’'ombre des pannes, crises et autres accidents, qui ont
joué un role central dans la maniére dont les STS ont étudié les technologies (Denis et
Pontille 2022a), mais ne sont quasiment jamais interrogées en tant que telles. Elles tiennent
malgré tout une place dans deux enquétes importantes dans le domaine des études de la
technique. Akrich (1987), tout d’abord, a montré comment la mise a I’écart de I’écosysteme
des réparateurs indépendants dans la conception méme de kits photovoltaiques avait
participé a I’échec du programme de « transfert technologique » qu’elle étudiait, soulignant
ainsi I'importance des opérations de maintenance et de réparation dans la vie ordinaire des
objets techniques. En symétrie de ce cas, de Laet et Mol (2000) ont documenté la trajectoire
d’une pompe au Zimbabwe en mettant en lumiére le rble crucial qu’a joué son ouverture a
toutes sortes de réparations. Loin de se résumer a des qualités matérielles telles que la
stabilité et la solidité, le succes et la longévité de la pompe doivent surtout ici a sa
conception « fluide », c’est-a-dire favorable aux interventions de ses usagers, aussi
transformatrices soient-elles.

La réparation a aussi fait I’objet d’un intérét régulier en histoire des techniques (Bernasconi
et al. 2022). Dans son analyse de la place essentielle que tiennent les technologies
anciennes dans I’histoire moderne, Edgerton (2006) en a fait I’'une des questions centrales, a
partir de laquelle il cherche a rééquilibrer les récits dominants qui, dans le monde
académique comme dans la sphere médiatique, demeurent obnubilés par la nouveauté et
les marques du changement. Ce prisme, qui laisse de c6té tout ce qui ne semble pas
beaucoup évoluer, et plus généralement ce qui « vieillit », a des répercussions non
négligeables sur la liste des acteurs et des objets qui font ou non partie de I'histoire. A la
maniere des sociologues des sciences évoqués précédemment, en prenant en compte les



activités de réparation, les historiennes et les historiens repeuplent leurs descriptions. A
c6té des grands héros occidentaux, ils font figurer les petites gens : réparateurs plus ou
moins officiels et usagers bricoleurs que I'on trouve dans les marges des pays riches, mais
qui sont surtout nombreux dans des pays que I'on peut enfin faire apparaitre sur la carte de
I’histoire « globale » des techniques. Le mouvement de repeuplement concerne aussi les
objets eux-mémes, puisqu’il multiplie ceux qui méritent de figurer dans le catalogue de
cette histoire globale. Artefacts banals plus ou moins soigneusement entretenus,
technologies prétendument obsolétes et pourtant omniprésentes... : impossible de s’en
tenir a la liste sans cesse répétée des grandes innovations censées avoir « changé la face
du monde ». Enfin, par ces reconfigurations géographiques et cet élargissement de
I’assemblée des humains et des choses concernés, c’est le temps méme du « progres » et
de ses grandes étapes qui se trouve bousculé, fragmenté, et finalement profondément
remis en cause au profit d’une multitude de trajectoires qui s’entrecroisent et s’aliment les
unes les autres.

Prolongeant les lignes de fuite tracées par ces premiers travaux, des auteurs ont mis la
maintenance et la réparation au centre de leurs questionnements au tournant des années
2000. Leurs préoccupations s’organisent autour de deux grandes orientations. Un premier
mouvement a vu le jour du c6té de la sociologie. Notamment inspirées de
I’ethnométhodologie, des enquétes ethnographiques portant sur des activités
professionnelles (Orr 1996 ; Henke 2000 ; Dant 2005) ont démontré I'intérét d’étudier les
opérations dédiées a I’entretien et a la restauration de I'ordre matériel en complément des
activités qui participent de la production continue et située de I'ordre social. Ces travaux ont
notamment mis en lumiere ’engagement corporel des techniciens de maintenance, souligné
le role des improvisations dans la réussite de leurs interventions, et documenté le caractére
inextricablement social et technique de celles-ci, la réparation des machines allant
notamment de pair avec un travail effectué sur leurs usagers. L’autre mouvement a vu le
jour en géographie via un texte programmatique ambitieux de Graham et Thrift (2007) dans
lequel ceux-ci invitent a considérer les implications considérables de la maintenance et de
la réparation dans I’économie et la géopolitique du capitalisme mondialisé. L’investissement
massif dans I'innovation, expliquent-ils, va de pair avec une dévalorisation organisée des
activités de maintenance et de réparation, qui génére de nombreux effets de bord,
notamment une production gigantesque de déchets et de fortes inégalités internationales.

Depuis, l'intérét académique pour ces questions n’a cessé de grandir, et s’est traduit dans
une prolifération de travaux, aussi bien en histoire des techniques, en géographie humaine,
dans les media studies, en sociologie de I'art, qu’en anthropologie des cultures matérielles
ou dans les STS. Au point que des ouvrages de synthese et des numéros spéciaux de
revues consacrés exclusivement a la maintenance et a la réparation sont désormais
disponibles (Denis et al. 2015 ; Jackson 2016 ; Houston et al. 2017 ; Martinez et Laviolette
2019 ; Strebel et al. 2019 ; Denis et Pontille 2020b ; Krebs et Weber 2021 ; Bernasconi et al.
2022). Les travaux récents partagent les questions ouvertes par les précurseurs, et la
plupart s’accorde pour mettre en lumiere les apories des récits contemporains focalisés sur
I'innovation (Vinsel et Russel 2020), poursuivant ainsi I’ceuvre critique des STS. Mais plus
encore qu’une posture de dénonciation, la vague d’enquétes, et la communauté de
chercheuses et de chercheurs qui se forment autour de ces sujets, opérent un important
décentrement de 'attention en placant sur le devant de la scene des sites et des pratiques
qui avaient été largement délaissés par les STS jusqu’ici. Leur lecture frappe en effet par la
diversité des secteurs étudiés, des territoires explorés, des collectifs rencontrés, et des



formes d’action observées. Loin de délimiter un périméetre qu’il s’agirait de préempter, cette
communauté grandissante fonctionne sur une logique expansive, multipliant les occasions
de découvrir des pans de I’expérience sociotechnique contemporaine encore largement
ignorés, comme en témoigne la liste croissante de ses objets : téléphones, batiments,
logiciels, livres anciens, sonde spatiale, canalisations, matériel médical, voitures de
collection, ordinateurs, routes, ceuvres d’art, réseau électrique, systemes d’information,
mobilier domestique, ponts, dispositif de climatisation, panneaux de signalétique, toilettes
publiques...

On comprendra qu’il n’est pas possible, ni souhaitable, de faire de ces sites de recherche
un point d’entrée pour rendre compte de I’effervescence de ces travaux et pour mettre en
lumiéere leurs principaux apports. Nous proposons plutét d’en isoler trois mouvements
analytiques qu’ils partagent, et qui nous semblent participer a un prolongement, voire un
renouvellement, de questions centrales en STS. Le premier mouvement consiste a
complexifier I'espace-temps dans lequel évolue les technologies et celles et ceux qui les
cotoient. Se pencher sur la maintenance et la réparation fait en effet apparaitre des
temporalités et des lieux qui sont a la marge des visions linéaires de la modernité. Le
second mouvement renouvelle le regard sur la place des objets dans la trame des sociétés
humaines, en se départissant du trope de la pérennité et de la singularité des artefacts.
Enfin, le troisitme mouvement porte sur les connaissances et les formes d’expertise propres
a la maintenance et a la réparation.

Rythmes et sites

Toujours situées, les opérations de maintenance et de réparation sont prises dans des
horizons temporels et spatiaux spécifiques, qui dessinent un paysage alternatif dans
I’histoire et la géographie des technologies.

Une partie des enquétes sur la maintenance et la réparation participe a épaissir la trame
temporelle habituellement décrite pour rendre compte des trajectoires des objets
techniques et des rythmes de la modernité. Comme le souligne Jackson (2016), les activités
de maintenance et de réparation frappent en effet par leur caractére répétitif et ordinaire.
Leur tempo entre en complete dissonance avec les « contes modernistes » qui associent
intrinséquement rapidité et technologies et laissent entendre que le progres technique est
synonyme d’accélération généralisée. A la linéarité des fresques historiques brossées a
grands traits et a la téléologie de la vitesse qu’elles véhiculent, les études de la maintenance
et de la réparation opposent un ensemble composite de taches routinieres et
d’improvisations ad hoc qui forment un temps circulaire et fragmenté. Ce « ventre mou » du
mode d’existence des technologies, comme I'appelle Jackson, ne représente pas
seulement une temporalité alternative a celle des grands récits de I'innovation : il en est en
fait le fondement méme. C’est le travail sans cesse réitéré des actrices et des acteurs de la
maintenance et de la réparation qui rend possible I'expérience de la fluidité et de la rapidité
des technologies pour celles et ceux qui s’en tiennent a une place d’usagers (dans certains
endroits spécifiques de la planéte). Faire de I’accélération un trait pertinent de la modernité
en toute généralité n’est donc possible gu’a condition de masquer un pan entier de la réalité
sociotechnique qui évolue dans une autre dimension temporelle, bien plus nuancée et
fragmentée. A I'opposé de la figure de la disruption, le temps de la maintenance et de la
réparation est un temps pulsatif, fait d’interventions a bas bruit qui produisent la continuité
sociomatérielle du monde par la répétition.



Mais le contraste avec la temporalité de I'innovation et du progres n’est pas seulement une
affaire de discours publics et de mises en scene. Il se traduit parfois dans les sites mémes
ou s’accomplissent la maintenance et la réparation, et géneére alors des tensions. C’est ce
que montre par exemple Cohn (2016, 2017) qui a suivi sur le long cours une sonde spatiale
qu’une équipe de techniciens et de chercheurs ont accompagnée bien des années apres
que le premier programme officiel visant a exploiter ses données soit achevé. Se
débrouillant pour obtenir de nouveaux budgets et rester attachée a la trajectoire de I’engin
vieillissant, I’équipe s’est peu a peu trouvée en porte-a-faux au sein du laboratoire dont le
reste des services suivaient des lignes temporelles tres différentes, toutes entieres tournées
vers I'innovation (notamment logicielle et organisationnelle). Au-dela de I'invisibilisation
relative que peuvent subir les activités de maintenance et de réparation dans les grands
récits de la modernité, c’est donc aussi le probléme concret de I'articulation de leur
temporalité propre qu’il est important de prendre en considération, aussi bien au sein des
organisations (Sims 2017 ; Schubert 2019) que dans les circuits mondialisés qu’empruntent
de nombreux objets considérés comme obsoléetes dans les pays riches (Houston 2017).

Par ailleurs, dans un grand nombre de travaux sur la maintenance et la réparation, la mise
en lumiere des temporalités spécifiques des interventions va de pair avec un
questionnement géographique. Si les répétitions productives de la maintenance et de la
réparation se trouvent dans I’ombre du temps mythologique de I'innovation alors qu’elles en
assurent les conditions de félicité, c’est en effet aussi parce que la plupart d’entre elles se
déploient dans les marges de I’expérience du capitalisme consumériste contemporain
(Edgerton 2006 ; Graham et Thrift 2007). Une grande partie de ces marges se trouvent dans
les pays du Sud, principalement en Afrique et en Asie, qui sont devenus les arrieres-
chambres de la surconsommation occidentale, et dans lesquels la vie des objets mis au
rebut par le monde riche prend une nouvelle tournure dans les mains d’innombrables
réparateurs plus ou moins équipés, qu’ils soient amateurs ou organisés en collectifs
professionnels (Gregson et al. 2010 ; Jackson et al. 2011, 2012 ; Edgerton 2017 ; Lepawsky
et al. 2017 ; Houston 2019 ; Lepawsky 2020 ; Lu 2022 ; Samarakoon et al. 2022). A cette
géographie capitaliste inégalitaire flagrante qui, en caricaturant un peu, sépare les
consommateurs insouciants des pays riches d’un c6té et les réparateurs inventifs des pays
pauvres de |'autre, il faut aussi ajouter les nombreux travaux sur la « culture de la

réparation » (Fonseca 2015 ; Sur 2020) qui décrivent la réalité sociomatérielle des suds a
I’aune des interventions de réparation innombrables et incessantes, en contraste de la
relative stabilité de la vie matérielle occidentale (Anand 2017 ; Corwin 2018 ; Baptista 2019 ;
Grant 2020).

Cela dit, la plupart des études récentes refusent de traiter les activités de maintenance et de
réparation au seul prisme des jeux de frontieres de la mondialisation, et sont
particulierement réticentes vis-a-vis des grilles de lecture exclusivement culturalistes qui
feraient de la propension a maintenir ou réparer un trait distinctif des civilisations issues des
suds. Si elles permettent bien évidemment d’enrichir la critique politique des inégalités
Nord/Sud, notamment en soulignant les écarts flagrants dans la disponibilité
d’infrastructures propres a la maintenance et a la réparation (Rosner et Ames 2014), elles ne
s’y arrétent pas, bien au contraire. La conversation continue qu’entretiennent ces différents
travaux tisse des liens empiriques et analytiques entre des situations économiques,
territoriales, politiques tres différentes qui permettent de dépasser les différences les plus
évidentes et d’éviter toute essentialisation. La question des marges du capitalisme, en
particulier, gagne en complexité ici puisque du c6té des activités de maintenance et de
réparation elle se traduit non seulement dans la distance géographique entre pays riches et



pauvres, mais aussi dans les interstices des zones les plus riches, peuplées d’ateliers de
réparation plus ou moins officiels et d’innombrables pratiques amateurs. Comme le
montrent notamment Nova et Bloch (2020), ces sites sont autant de « patches » au sens de
Tsing (2015) : des lieux relativement autonomes, a I’écart des chaines d’approvisionnement
globales, dont la valeur échappe a la plupart des descriptions du capitalisme contemporain,
alors méme qu’ils sont essentiels a son fonctionnement. Tsing souligne I'importance de ces
sites isolés, qu’elle considére des « communs latents » qui pourraient, a force de se relier et
de s’organiser, se mobiliser et faire « cause commune » (2015, p. 209). Cette mobilisation
semble prendre consistance depuis quelques années, de la multiplication des repair cafés
qui s’organisent explicitement comme des sites de résistance politique (KannengieBer
2017), jusqu’a I’émergence d’organisations d’usagers qui militent pour le droit a la
réparation a I’échelle internationale (Denis et Pontille 2022b).

Matérialités

Les études de la maintenance et de la réparation réhabilitent par ailleurs une question qui a
été particulierement vibrante en STS dans les années 1980 et 1990 : la place des objets
dans la constitution méme du social, des formes ordinaires de coordination dans I’action
(Akrich 1993 ; Conein et al. 1993 ; Norman 1993) aux dimensions politiques et morales
directement incorporées dans les propriétés techniques ou esthétiques (Winner 1980 ;
Latour 1994 ; Gell 1998). Cela dit, elles déplacent sensiblement le point de vue adopté par
les précédentes recherches.

Le premier écart concerne le regard analytique singulier posé sur les choses. Tandis que le
tournant matériel initié a la fin des années 1980 a principalement consisté a faire de la
solidité et la pérennité les caractéristiques des objets qui participent a la composition du
social, I'intérét pour les activités de maintenance et de réparation met au premier plan leur
fragilité. Non seulement, il arrive que ces objets se brisent brusquement, mais ils présentent
surtout différentes formes d’usure au cours de leur vie, qui n'ont aucune raison d’étre
laissées de coté par les STS. Parmi elles, certaines peuvent apparaitre infimes et anodines,
telle des couleurs qui palissent ou ternissent, alors qu’elles sont jugées constitutives de
certains objets (Denis et Pontille 2010, 2018). La corrosion affecte également un tres grand
nombre de choses devenues essentielles dans la vie d’une multitude de personnes, et
constitue une menace permanente (Waldman 2015). Les frottements répétés finissent par
réduire I'épaisseur des surfaces et modifier la forme des choses. Les vibrations peuvent
mener a des désassemblages progressifs de pieces composites telles que les boulons, et
finir par engendrer des dislocations particulierement problématiques. Malgré I'impression
d’inertie qu’ils peuvent laisser, certains batiments, y compris les plus imposants, subissent
un vieillissement et une usure constante, qui prend des formes plus ou moins spectaculaires
(Brand 1994), et qui peuvent s’avérer particulierement préoccupantes lorsqu’il s’agit par
exemple de centrales nucléaires (Chateauraynaud et Debaz 2017).

Ce prisme de la fragilité est particulierement marquant pour un type d’objets trés prisé des
STS : les infrastructures (Henke et Sims 2020). Alors que celles-ci ont surtout été traitées a
I’aune de leur capacité a organiser matériellement des pans entiers des relations sociales
tout en se faisant oublier de leurs usagers ordinaires (Winner 1980 ; Star et Ruhleder 1996 ;
Star 1999), les études de la maintenance et de la réparation insistent au contraire sur leur
vulnérabilité et leurs constantes transformations (Barry 2020), en particulier dans les pays
du Sud (Anand 2017 ; Baptista 2019). En se penchant sur les incessantes opérations de
réparation qui ponctuent la vie des infrastructures, ces travaux invitent non seulement a



reconsidérer la perspective « matérialiste » qui donne en quelgque sorte une prime a la
solidité et a la stabilité, mais ils nuancent aussi I'importance donnée aux situations de panne
manifestes, souvent mobilisées dans les STS pour mettre en scéne, par un effet miroir,
I’invisibilité ordinaire des infrastructures qui fonctionnent correctement. En mettant en
lumiéere 'omniprésence des situations ou les infrastructures ne sont ni formellement en
panne, ni en état de fonctionnement parfaitement « transparent », ces enquétes plaident
pour faire de la fragilité matérielle un opérateur analytique a part entiére (Denis et Pontille
2022a).

Partant, I'analyse de ’action et de la place des objets dans la fabrique du social s’en trouve
profondément modifiée. Impossible dans cette perspective d’appréhender la force
matérielle uniquement sous I’'angle de la délégation humaine (Callon 1986 ; Law 1994), en
soulignant la capacité des objets a produire des effets de prescription naturalisés (Akrich
1987). L’agentivité matérielle prend une autre tournure. Elle se déplace dans la matiere
méme, dont le caractere disparate et les comportements inattendus sont rendus saillants
par I'importance qu’ils prennent dans les situations concretes de maintenance et de
réparation.

Le deuxieéme déplacement consiste ainsi a s’éloigner de la figure singuliére des objets
individuels au profit d’une exploration de leur hétérogénéité matérielle. Par exemple, plutot
qu’un « simple » ordinateur ou un smartphone qui s’offrent au regard de leurs usagers, c’est
un enchevétrement de plastique, carbone, cuivre, lithium, nickel, plomb, verre qui se déploie
dans les mains des réparateurs (Callén et Sanchez-Criado 2015 ; Houston 2016 ; Rifat et al.
2019). En lieu et place d’une des ceuvres d’art les plus visitées au monde, c’est un
empilement de couches de peinture a I’huile et de vernis appliquées sur un tres fin panneau
de peuplier, le tout enserré dans deux systemes d’encadrement, I’'un décoratif en bois noble
et "autre caché derriére le panneau de peuplier comme renfort supplémentaire, auxquels
ont affaire les conservatrices et conservateurs de La Joconde (Dominguez Rubio 2016).
Dans une station de métro, lors d’une intervention, un panneau directionnel accroché a un
mur peut apparaitre apres quelques gestes comme une tole émaillée reposant sur des
tasseaux en bois ou des équerres métalliques, vissés sur du carrelage, lui-méme fixé sur du
béton par du platre (Denis et Pontille 2010).

Au cours des pratiques de maintenance et de réparation, les choses, méme les plus
anodines et présumées indivisibles, se donnent a voir et a manipuler au titre de leur riche
composition matérielle. Elles sont appréhendées comme des agencements hétérogenes a
I’unicité toujours provisoire (Deleuze et Guattari 1980 ; DeLanda 2006). Cette sensibilité a
I’hétérogénéité constitutive des objets étend considérablement le domaine des
investigations propres aux sciences sociales. Plutot que de circonscrire I’analyse aux
interactions entre des humains et des objets isolés, a la matérialité stable et aux frontieres
bien délimitées, I’étude des pratiques de maintenance et de réparation invite a prendre en
considération les « écologies matérielles » (Bennett 2010 ; Ingold 2012) qui participent
activement de leur existence. L’enquéte explore alors les liens qui se tissent entre les
choses, les personnes qui travaillent a leur maintenance, et la grande variété des éléments
qui composent leur milieu.

C’est ce que montre Edensor (2011) a propos de la pierre de I’église Saint-Ann a
Manchester, objet solide par excellence. Il identifie quatre principales sources
d’hétérogénéité matérielle auxquelles les personnes chargées de la restauration de I’édifice
sont particulierement attentives. La premiere rassemble les conditions météorologiques. La
pluie, le vent, les périodes de sécheresse, de gel, de grandes chaleurs provoquent des



exfoliations et de I’érosion a certains endroits, créent ou amplifient des craquelures a
d’autres. La composition de I'air constitue une deuxieme source d'hétérogénéité. La
présence d’une grande quantité d’acide sulfurique et de nitrates tend a dissoudre le
carbonate de calcium qui, en fondant, forme une couche de sulfate a la surface de la pierre,
et la rend d’autant plus sensible aux fortes pluies. L’'usage du charbon a bien s(r été une
cause de grande pollution atmosphérique et pendant des années les murs de I'église ont
été couverts de suie. Troisieme source d’hétérogénéité : la cohabitation de la pierre avec
d’autres matériaux de construction. A certains endroits, des mortiers ont créé des zones
quasi étanches ou I'eau s’est accumulée, a d’autres, les métaux présents dans des
systemes d’attache ont favorisé I'apparition de points de rouille. Enfin, Edensor explique
que les restaurateurs sont également sensibles a I’action d’un grand nombre d’organismes
vivants, animaux ou végétaux, qui contribuent progressivement a la composition méme de
I’église. Les oiseaux, les chauves-souris, les rongeurs, mais aussi les algues, les bactéries et
certaines plantes contribuent chacun a leur maniere a I'assemblage composite de I'édifice.

L’'une des voies tracées par ces travaux consiste ainsi a s’appuyer sur les préoccupations et
la sensibilité des personnes qui pratiquent la maintenance et la réparation pour rompre avec
la tentation de réduire certains objets a des propriétés figées. Plutdt que de s’en tenir a
décrire la force des artefacts au seul titre de leur inaltérabilité, ils travaillent a décrire leurs
modes d’existence et les formes de leurs actions au prisme de leur hétérogénéité et de leurs
transformations constantes (de Laet et Mol 2000 ; Denis et Pontille 2020a ; Dominguez
Rubio 2020).

En mettant au premier plan de la description I’hétérogénéité et la fragilité matérielles, les
enquétes sur la maintenance et de la réparation cultivent une certaine proximité avec les
travaux rassemblés sous I'étiquette de « nouveau matérialisme ». Elles enrichissent
notamment la perspective vitaliste qui les caractérisent, en insistant sur les processus
dynamiques a I'’ceuvre a méme la matiére. Nous I'avons vu, ce n’est pas une hétérogénéité
matérielle « au repos » a laquelle les mainteneurs se confrontent, mais a la propension des
matériaux a se manifester selon leurs propres trajectoires, a muter constamment, de
maniere plus ou moins prévisible (Barad 2003 ; Bennett 2010 ; Ingold 2012). Comme le
montrent les études qui se sont penchées sur la conservation patrimoniale (DeSilvey 2006 ;
Jones et Yarrow 2013) ou sur la préservation artistique (Dominguez Rubio 2014 ; Beltrame
2017), la transformation constante des choses pose des problemes a la fois conceptuels et
pratiques a celles et ceux qui s’évertuent a les faire durer en préservant certaines de leurs
qualités. Prendre au sérieux ces préoccupations, en étudier a la fois les formes doctrinales,
réglementaires et opérationnelles, permet d’appréhender dans la perspective empirique des
STS des enjeux philosophiques parfois abstraits. Dans les mots et dans les mains des
mainteneurs, les objets sont traités comme des entités au développement changeant et
incertain. lls sont « vivants » au sens le plus concret du terme, y compris lorsqu’ils sont
massifs et semblent inertes comme les batiments modernes ou les édifices culturels (Brand
1994 ; Strebel 2011 ; Edensor 2011).

Les objets de la maintenance et de la réparation ne sont donc jamais tenus pour acquis. lls
ne correspondent pas a la figure des « mobiles immuables », ni a celle de la « boite noire »,
si souvent mobilisées en STS pour décrire la capacité de certains artefacts a résister aux
risques de la transformation radicale, ou pour rendre compte de leur tendance a se figer au
fil des usages routiniers et a faire oublier leur composition aussi bien matérielle que
politique. lls sont au contraire appréhendés par celles et ceux qui s’en occupent comme
des choses en constant devenir (Gregson et al. 2009 ; Denis et al. 2022). lls ont beau étre
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apparemment déja 13, ils demeurent, comme dans les pratiques les plus créatives,
« incomplets » (Knorr-Cetina 2001) et sont toujours « a faire » (Souriau 2009). C’est au titre
de ce devenir commun que les hommes et les femmes qui les entretiennent s’y associent.

Epistémologies

L’étude des activités de maintenance et de réparation a permis de mettre en lumiere la
particularité des formes de connaissance sur lesquelles celles-ci reposent, mais aussi
qgu’elles géneérent.

Cela se traduit notamment dans un intérét pour les modalités de configuration de I’attention
par lesquelles les personnes se rendent sensibles aux manifestations de la fragilité
matérielle (Chateauraynaud 1997 ; Denis et Pontille 2020a). A cet égard, la maniere dont des
savoirs spécifiques président a la définition des instruments qui équipent les tests et la
supervision dans des situations variées, et participent a circonscrire les formes de fragilité et
a sélectionner les matériaux qui méritent d’étre pris en considération par les mainteneurs,
s’avere de premiere importance (Barry 2020). Par exemple, dans la conservation artistique,
cette supervision est encadrée par I'intervention de nombreux experts qui, dans certains
cas, sont équipés d’une instrumentation sophistiquée pour surveiller I'état des ceuvres et
contréler leur environnement direct (Dominguez Rubio 2016, 2020 ; Beltrame 2017). Cela
dit, peu de travaux se sont focalisés sur cette part « techno-scientifique » de la maintenance
et de la réparation. Et lorsque la question de I’expertise est mentionnée, elle apparait plutot
au prisme des doctrines et des grands principes qui sont omniprésents dans certaines
configurations, et leur analyse est alors associée a I’étude des pratiques situées des
personnes chargées de les suivre (Orr 1996 ; Jones et Yarrow 2013 ; Denis et Pontille 2021).

Cette connaissance de proximité, qui se nourrit de contacts directs et répétés avec la
matiere, est plus largement documentée et discutée, ce qui s’explique notamment par la
prégnance de I'observation directe dans de nombreux travaux. Les compétences
perceptives que les mainteneurs développent au fil de leurs activités (Denis et Pontille
2020a), leurs capacités a « faire parler la matiere » (Sanne 2010), témoignent de ce que Dant
(2008) appelle une connaissance sensuelle (« sensual knowledge »). Bien plus qu’un
répertoire de savoirs stabilisés, I'action a méme la surface des choses cultive un art de

« faire connaissance » avec elles (Despret 2002), qui ne se détache jamais complétement
des situations locales et reste ouvert aux idiosyncrasies et aux surprises de la matiere
(Yaneva 2008 ; Denis et al. 2022).

La dimension épistémique des activités de maintenance et de réparation est également
mise en lumiére a travers les formes d’apprentissage que celles-ci alimentent. Rompant
notamment avec les enquétes en STS consacrées aux vertus cognitives des accidents
exceptionnels (Denis et Pontille 2022a), plusieurs travaux soulignent I'importance des
pannes ordinaires et répétitives (Jackson 2014). lIs invitent ainsi @ mieux comprendre les
situations d’apprentissage et a reconnaitre les modes d’expertise qui s’y déploient, en
particulier dans les pays les plus pauvres (Jackson et al. 2011 ; Jackson et al. 2014 ; Ahmed
et al. 2015).

Enfin, certains travaux document les modalités de circulation des connaissances propres a
la maintenance et a la réparation. La question est par exemple au cceur de I’anthropologie
des réparateurs de photocopieurs qu’a menée Orr (1996). Il y montre comment I’expertise
collective des opérateurs s’élabore a la périphérie des circuits organisationnels officiels et
des documents formalisés, a travers différentes formes narratives qui consolident des arts
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de faire partagés au sein de la communauté professionnelle. A une tout autre échelle
géographique, certains objets techniques complexes ont aussi favorisé la circulation de
savoirs et de savoir-faire dans le monde grace a leurs propres déplacements. C’est ce que
montre en particulier I'histoire renouvelée du transport maritime lorsqu’elle ne se focalise
plus seulement sur les navires mais inclut I'’ensemble des personnels et des instruments de
maintenance qui les accompagnaient et qui ont fait voyager et évoluer leurs connaissances
techniques (Magdcsy et Brazelton 2021). Plus récemment, la multiplication des sites de
réparation de matériel informatique (des ordinateurs personnels aux smartphones) est allée
de pair avec la constitution de réseaux d’échanges globalisés, plus ou moins Iégaux. Des
collectifs de mainteneurs et de réparateurs y font circuler a travers le monde des astuces,
des documents techniques, ou encore des logiciels d’aide a la réparation. Prenant parfois
des tournures compétitives, voire hostiles, ces échanges tissent malgré tout la trame d’une
collaboration technique informelle a une échelle inédite (Houston 2019 ; Nova et Bloch
2020).

Ces différentes perspectives soulignent I'intérét d’interroger les épistémologies de la
maintenance et de la réparation afin d’en explorer les formes de production et d’articulation
a d’autres savoirs, et d’en caractériser les spécificités.

Conclusions

Une des grandes richesses des travaux que nous avons évoqués ici tient a leur ancrage
empirique et a la finesse de leurs descriptions. Partageant les préoccupations de Star (1991,
1999) pour I'exploration des marges institutionnelles et la documentation de la part
invisibilisée du travail, les études de la maintenance et de la réparation donnent a voir le
détail d’activités souvent déconsidérées et généerent parfois un véritable effet de révélation.
Mais les réduire a leurs qualités descriptives passerait a c6té d’un pan important des
préoccupations qui les animent.

En tissant des liens réguliers avec les théories du care, ces travaux ont notamment souligné
les implications morales des activités de maintenance et de réparation (Jackson 2014 ;
Denis et Pontille 2015 ; Dominguez Rubio 2016). Comme le soin des personnes (Mol 2009 ;
Tronto 2009), le « soin des choses » est le terrain d’une éthique située (Puig de la Bellacasa
2017) qui ne se réduit pas a la mise en ceuvre de grands principes de justice établis a
I’avance. C’est dans I'interaction avec la matiere et en particulier dans la reconnaissance de
la capacité des choses en tout genre a se faire récalcitrantes (Stengers 2010) que se
déploient les gestes éthiques du soin. Comme dans les rapports au monde vivant que
certains appellent a réinventer, certaines activités de maintenance et de réparation
dessinent ainsi des voies pour cultiver des relations « ajustées » (Morizot 2020 ; Kazic 2022)
avec la part matérielle du monde, et rendre possibles les conditions d’une diplomatie qui ne
se satisfait ni de la disparition compléte des interventions humaines (pronée par certains
modeles de préservation environnementale) ni de la prétention hégémonique a maitriser les
flux de matieres qui composent le monde (Denis et Pontille 2022b).

En se défaisant du prisme de I'innovation, et en se situant dans les interstices de la vision
dualiste qui sépare conception et usages, les études de la maintenance et de la réparation
prolongent par ailleurs le regard des STS sur la dimension politique des artefacts. Dans la
lignée des travaux de Mukerji (1989), certaines soulignent d’abord la part que jouent ces
activités dans la configuration des relations de pouvoir, en particulier dans le cas des
grandes infrastructures. S’atteler a la maintenance annuelle d’un canal (Barnes 2017),
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travailler a la réparation d’un systeme de transport public (Ureta 2014), ou mettre en ceuvre
la restauration d’un pont (Henke et Sims 2020) sont des opérations inextricablement
techniques et politiques, puisque s’y renégocient, a méme les contours matériels et les
fonctionnalités des infrastructures, la mesure de leur valeur, la répartition de leur utilité, mais
aussi les marges de manceuvre des uns et des autres, qu’ils soient commanditaires, usagers
ou gestionnaires. Méme routinieres, la maintenance et la réparation des choses sont
étroitement liées au maintien de I'ordre social auxquelles celles-ci participent (Graham et
Thrift 2007).

Mais se pencher sur la maintenance et la réparation invite également a reformuler la
question du role des objets eux-mémes dans I’action politique, et a questionner a nouveau
frais I'idée de « politique par d’autres moyens » chere a Latour (1984). En rendant saillante
I’lhétérogénéité matérielle des choses, et en mettant au premier plan la fragilité matérielle,
une partie des travaux rassemblés ici invite moins a souligner la force des objets « eux-
mémes » qu’a interroger la politique matérielle que les humains mettent en ceuvre sur et
avec la matiére au coeur des opérations techniques, dans la lignée des analyses de Law et
Mol (2008) et de Gregson (2011). Explorer la part politique de la maintenance et de la
réparation passe ainsi non seulement par une attention aux transformations incessantes des
choses mais aussi par I’analyse des gestes et des techniques a I'ceuvre, et la prise en
considération des corps affectés de celles et ceux qui les accomplissent (Molinier 2003 ;
Rifat et al. 2019).
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