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43. Un nombre devenu le symbole de la dispa-
rition forcée et des quétes de vérité et de justice
des familles de personnes disparues, au Mexique
et au-dela.

Une histoire qui méle petite et grande histoire pour
devenir universelle.

L’histoire de jeunes étudiants de I'école rurale Raul
Isidro Burgos d’Ayotzinapa, une petite bourgade proche
d’Iguala, dans I'Etat du Guerrero, qui
sapprétaient, comme tous les ans, &
manifester & Mexico, en clamant
« Le 2 octobre ne soublie pas! »

(j 2 de octubre no se olvida!) et « Ni

pardon, ni oubli!» (; Ni perddn,

ni olvido !'). Comme tous les ans, ils

souhaitaient commémorer d’autres

¢tudiant.e.s, mort.c.s et disparu.c.s

en 1968 lors des manifestations a

Tlatelolco, la place des Trois-Cultures

a Mexico, ou armée et la police

avaient tiré sur la foule, pour étouffer

les protestations a quelques jours de

ouverture des Jeux olympiques. En 2014, les étudiants
d’Ayotzinapa manifestaient également contre une
énieme réforme de [éducation qui réduisait les finance-
ments et les postes des écoles normales rurales formant
les enseignant.e.s dans les coins les plus marginalisés
du pays. Comme tous les ans, ils avaient réquisitionné
des bus. Mais cette année-l3, dans la nuit du 26 au 27
septembre, leur action a été violemment réprimée avant
que quarante-trois d'entre eux ne disparaissent dans des
conditions obscures, suite a 'action coordonnée de
l'armée, de policiers municipaux et fédéraux, du maire
d’Iguala et d’un groupe criminel local.

Lhistoire de disparitions forcées, opérées avec la parti-
cipation active d'agents de I'Etat, qui cristallise également
Iéchec cuisant de la « guerre contre le narcotrafic » impul-
sée au Mexique en 2006, sous Iégide des Etats-Unis.

L’histoire d’'un crime contre 'humanité, un délit
imprescriptible tant que les corps ne seront pas retrou-
vés, les faits éclaircis et les responsables jugé.e.s.

L’histoire d’un dispositif de disparition qui sest mis

en place dans de nombreux régimes
coloniaux et dictatoriaux, systéma-
tis¢ par la France pendant la guerre
d’Algérie, avant de caractériser les
stratégies contre-insurrectionnelles
déployées par de nombreux gou-
vernements durant la guerre froide,
en particulier en Amérique du Sud,
pour se débarrasser d'organisations
politiques jugées subversives, dont les
membres étaient qualifiés d’ « enne-
mis intérieurs ».
Lhistoire de ce méme dispositif de
disparition, étendu depuis aux régimes
démocratiques et néolibéraux, en saccommodant aisé-
ment du capitalisme avancé, au pouvoir déstructurant et
destructeur, devenu au Mexique le modus operandi d'un
systeme d’exploitation de la force de travail. Certains
corps y sont marchandisables et corvéables a volonté, des
maquiladoras (usines de produits manufacturés destinés
a lexportation avec un cofit de main-d'ceuvre trés faible)
aux camps de transformation de la drogue. D’autres y sont
mis & disposition dans des réseaux de traite de personnes
ou dorganes. Une fois usés, ils sont menacés de disparaitre
ou de mourir, puis détre jetés dans des fosses clandestines
ou des déchetteries.



L’histoire encore d’'un systéme de corruption et
d’impunité, ou la vie et la mort valent moins que le
crime, ot il est plus facile de se débarrasser de quelquun
qui dérange en I'¢liminant.

Lhistoire aussi de femmes, jeunes, trés jeunes, enrd-
lées comme esclaves sexuelles, qui disparaissent parfois
pour un temps, parfois pour toujours. Quand leur corps
est retrouvé, elles passent de la catégorie de « dispa-
rues » a celle de « victimes de féminicides ».

L’histoire enfin d’indésirables, de dépossédé.c.s, de
sans-voix, d’invisibles, qui souffrent d’une disparition
sociale antérieure a leur disparition physique, pour
n'étre pris en compte ni dans les registres civils, ni dans
les cadres humanitaires.

La disparition massive a pour effet
immédiat de disloquer et atomiser
la famille mexicaine traditionnelle,
dont les contours deviennent flous et
se pixellisent. L'absence fantomatique
de tant de personnes ponctue de
nombreux trous les paysages géogra-
phiques et intimes. Comment vivre
avec la perte brutale d’étres aimés,
avec I'incertitude angoissante quant
a leur destin, avec le deuil empéché,
puisque leur corps n'est pas Ja?

Les disparitions soudaines et inex-
pliquées, parfois plusicurs dans une méme famille,
creusent des trous dans les cceurs et dans les paysages.
Elles concernent une méme génération au sein de la
société mexicaine, la grande majorité des personnes dis-
parues étant de jeunes hommes et de trés jeunes femmes.
Il n'est pas rare qu'iels soient peres et meres de famille et
leur disparition brutale signifie aussi abandonner a leur
sort des enfants précocement orphelins, qui seront dans
le meilleur des cas pris en charge par dautres parents,
tantes et oncles ou grands-parents.

Derri¢re chaque personne disparue se trouvent donc
d’autres proches qui cherchent 4 combler ces trous,

forcés de réorganiser les réles et statuts au sein de la
famille, et de répartir les tAiches autrement dans le foyer,
en jonglant entre survie économique et quéte de sens
dans le malheur.

Car si la plupart des Mexicain.e.s enfouissent leur
douleur au plus profond d’eux, dautres en revanche
l'ont prise & bras-le-corps pour s'organiser et faire com-
munauté. Des femmes, des meres en téte de proue,
constituent indéniablement les nouveaux sujets poli-
tiques et historiques qui affrontent les violences mul-
tiples qui traversent le Mexique. En se politisant, elles
rompent avec ['un des symboles de I'identité mexicaine,
la Llorona (la pleureuse, 'ame en peine d’'une mére

ayant perdu ses enfants) et se consti-
tuent plutdt en nouvelles défenseures
des droits humains.

On se souvient bien stir en Argentine
des iconiques « Meres de la place
de Mai » qui ont incarné en pion-
ni¢res les recherches de personnes
disparues, en sortant de la sphere
privée et en réclamant vérité, jus-
tice et mémoire. Ces dernieres
années au Mexique, les collectifs
de buscadoras ou rastreadoras (liteé-
ralement « chercheuses » ou « tra-
ceuses ») ont fleuri dans le pays.

Elles cherchent partout. Des corps en vie ou morts.
Dans les hopitaux, dans les prisons, dans la rue, dans
les morgues, dans une nature si vaste qu'y chercher un
corps enterré clandestinement revient a chercher une
aiguille dans une botte de foin. Tel est ce destin inat-
tendu et spectaculaire qui incombe aujourd’hui a ces
femmes: déterrer la vérité en dépassant la révulsion que
peut susciter la vue et lodeur de la mort, au péril de leur
vie et au risque de disparaitre elles aussi. « Le Mexique
est une énorme fosse », disent-elles, faisant d'un trou la
métaphore de la nation dans un contexte de violences
extrémes.



Ces Antigones, plurielles et universelles 2 la fois,
incarnent aujourd’hui une révolte nécessaire contre une
déshumanisation criante qui refuse une sépulture digne aux
mort.e.s. En portant  leur cou et sur leur cceur les portraits
des disparu.e.s, elles regardent les trous, mais réclament jus-
tice la téte haute. Elles tissent des liens de solidarité au-dela
de la génétique et de leur role de meres. Gréce au soutien
d’une société civile active, elles exigent des autorités judi-
ciaires et des expert.c.s quiels fassent leur travail.

Les trous ne sont donc jamais vides. Au contraire. De
ces trous familiaux matériels et symboliques jaillit le
politique, celui qui fait lien et crée du commun. Celui
qui lance des ponts entre ces familles et l'ensemble de
la société. Celui qui détient les clés
de I¢nigme de la disparition. Le fil a
tisser d'une réhumanisation possible
dans une société percée.

43 est donc un nombre symbolique
condensant des dizaines de milliers
d’histoires individuelles qui font I'his-
toire collective des disparitions contem-
poraines, au Mexique et ailleurs.

« Vous les prenez vivants, nous les
voulons vivants ! » (; Vivos se los lleva-
ron, vivos los queremos )

«Jusqu'a ce quon les retrouve ! »

( jHasta encontrarles! )

Sabrina Melenotte
Xalapa, Veracruz, 30 novembre 2023

Sabrina Melenotte est anthropologue, chargée de recherche a
I'Institut de recherche pour le développement (IRD). Son travail
porte sur la violence et les effets sociaux de la violence. Elle analyse
les recherches de personnes disparues et le « gouvernement des
morts » au Mexique, & partir d’enquétes ethnographiques. Parmi
les ouvrages qu’elle a dirigés, Mexigue. Une terre de disparn.c.s, sera
bient6t réédité en frangais et édité en espagnol, sous le titre México.
Una tierra de desaparecidxs.
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43. Un nimero que se ha convertido en el sim-
bolo de la desaparicién forzada y de la busqueda
de verdad y justicia por parte de las familias de per-
sonas desaparecidas, en México y en otros lugares.

Una historia que, mezclando la historia pequefia
y grande, se hace universal.

La historia de unos jévenes estudiantes de la escuela
rural Radl Isidro Burgos de Ayotzinapa, una pequefia
localidad cercana a Iguala, en el estado de Guerrero,

que se preparaban para manifestarse
en Ciudad de México al grito de
“12 de octubre no se olvida!” y “j Ni
perdén, ni olvido !”. Querian con-
memorar, al igual que cada ano, a
otrxs estudiantes que murieron o
desaparecieron en 1968 durante
una manifestacién en Tlatelolco,
en la plaza de las Tres Culturas de
Ciudad de México, donde el ejército
y la policia abrieron fuego contra
una multitud para sofocar las pro-
testas pocos dias antes de la inau-
guracion de los Juegos Olimpicos.
En 2014, los estudiantes de Ayotzinapa también se
manifestaban contra una nueva reforma educativa
que recortaba el presupuesto y las plazas de las escue-
las normales rurales, que forman a Ixs docentes en
los rincones mis marginados del pais. Como todos
los afios, habian tomado autobuses. Pero ese afo, la
noche del 26 al 27 de septiembre, su accién fue vio-
lentamente reprimida, antes de que cuarenta y tres
de ellos desaparecieran en extrafas circunstancias,
tras una acciéon coordinada del ejército, la policia
municipal y federal, el alcalde de Iguala y un grupo
criminal local.




La historia de las desapariciones forzadas, llevadas a
cabo con la participacion activa de agentes del Estado,
que cristaliza también el estrepitoso fracaso de la
“guerra contra el narcotrafico” iniciada en México
en 2006 bajo los auspicios de Estados Unidos.

La historia de un crimen contra la humanidad,
de un delito que no prescribe mientras los cuerpos
no sean encontrados, los hechos esclarecidos y Ixs
responsables llevadxs ante la justicia.

La historia de un mecanismo de desaparicién que
se implementd en muchos regimenes coloniales
y dictatoriales, que fue sistematizado por Francia
durante la guerra de Argelia, antes
de convertirse en la caracteristica de
las estrategias de contrainsurgencia
desplegadas por muchos gobiernos
durante la Guerra Fria, especialmente
en Sudamérica, para deshacerse de
organizaciones politicas considera-
das subversivas, cuyos miembros eran
calificados de “enemigos internos”

La historia de este mismo meca-
nismo de desaparicion, que desde
entonces se ha extendido a los regi-
menes democraticos y neoliberales,
acomodandose ficilmente al capita-
lismo avanzado, cargado de poder desestructurador
y destructor, que en México se ha convertido en el
modus operandi de un sistema de explotacion de la
fuerza de trabajo. En dicho sistema, algunos cuerpos
pueden ser mercantilizados y explotados sin limites,
ya sea en las maquiladoras (fabricas de bienes manu-
facturados para la exportacién con mano de obra
barata) o en los campos de transformacién de drogas.
Otros quedan a disposicién de las redes de trata de
personas o de trafico de 6rganos. Una vez utilizados,
corren el riesgo de desaparecer o de morir y, luego,
de ser arrojados en fosas clandestinas o vertederos.

La historia de un sistema de corrupcién e impu-
nidad, donde la vida y la muerte valen menos que
el crimen, donde es més facil deshacerse de alguien
que estorba eliminandolo.

La historia, también, de mujeres, jovenes, muy
jovenes, reclutadas como esclavas sexuales, que a
veces desaparecen durante un tiempo, a veces para
siempre. Cuando sus cuerpos son encontrados,
pasan de la categoria de “desaparecidas” a la de
“victimas de feminicidio”

La historia, por tltimo, de las personas indese-
ables, desposeidas, sin voz, invisibles, que son victi-

mas de una desaparicion social que
precede a su desaparicion fisica, de
forma que no se les tiene en cuenta
ni en los registros civiles ni en los
marcos humanitarios.
La desaparicion masiva tiene como
efecto inmediato la desarticulacién y
atomizacién de la familia tradicional
mexicana, cuyos contornos se difumi-
nany se pixelan. La ausencia fantasmal
de tantas personas puntea los paisajes
geogréﬁcos e intimos con NUMerosos
agujeros. ¢ Cémo vivir con la pérdida
repentina de seres queridos, con la
angustiante incertidumbre de su destino, con un duelo
imposibilitado porque su cuerpo no estd ?

Las desapariciones repentinas e inexplicables, a veces
varias en una misma familia, dejan agujeros en los cora-
zonesy en los paisajes. Las personas desaparecidas perte-
necen a una misma generacion de la sociedad mexicana,
pues la gran mayorfa de quienes desaparecen son jove-
nes varones y muy jovenes mujeres. No es raro que sean
padres y madres de familia, y su repentina desaparicion
supone también dejar a su suerte a hijxs precozmente
huérfanxs, que en el mejor de los casos serdn cuidadxs
por otros familiares, tias, tios, abuelas y abuelos. Detras




de cada persona desaparecida hay, pues, otrxs parientes
que intentan llenar los agujeros, que se ven obligadxs a
reorganizar los papeles y los estatus dentro de la fami-
lia, a repartirse las tareas domésticas de forma diferente,
compaginando sobrevivencia econdmicay busqueda de
sentido en medio de la desgracia.

Si en México la mayoria de las personas entierran su
dolor en lo més profundo de su ser, hay quienes lo han
asumido de lleno para organizarse y crear comunidad.
Las mujeres, con las madres a la cabeza, son sin duda los
nuevos sujetos politicos ¢ histéricos que hacen frente a
las multiples formas de violencia que invaden México.
Al politizarse, rompen con uno de los
simbolos de la identidad mexicana,
la Llorona (el alma en pena de una
madre que ha perdido a sus hijos), y
se convierten en nuevas defensoras de
los derechos humanos.

En Argentina, son inolvidables, por
supuesto, las embleméticas “Madres
de Plaza de Mayo’, que se convirtie-
ron en precursoras de la busqueda
de personas desaparecidas al salir de
la esfera privada y reclamar verdad,
justicia y memoria. En México, en los
tltimos afnos, han florecido por todo
el pais colectivos de buscadoras o rastreadoras. Buscan
por todas partes. Cuerpos con vida o muertos. En los
hospitales, en las cérceles, en la calle, en las morgues,
en una naturaleza tan vasta que buscar un cuerpo ente-
rrado clandestinamente alli es como buscar una aguja
en un pajar. Ese es el inesperado y espectacular destino
que ahora les corresponde a esas mujeres: desenterrar
la verdad superando la repulsion que puede suscitar el
ver y oler la muerte, con el riesgo de perder sus propias
vidas y de desaparecer también. “México es una enorme
fosa’, dicen, convirtiendo un agujero en metéfora de la
nacién en un contexto de violencia extrema.

Estas Antigonas, a la vez plurales y universales,
encarnan hoy en dfa una rebelidn necesaria contra la
deshumanizacién flagrante que niega a Ixs muertxs
un entierro digno. Con los retratos de las personas
desaparecidas colgados del cuello y sobre el corazén,
miran los agujeros, pero exigen justicia con la cabeza
en alto. Tejen lazos de solidaridad que van més alld de
la genética y de su papel de madres. Con el apoyo de
una sociedad civil activa, exigen que las autoridades
judiciales y Ixs expertxs hagan su trabajo. Asi que los
agujeros nunca estan vacios. Al contrario. De esos agu-
jeros materiales y simbélicos de la familia surge lo poli-

tico, aquello que forja vinculos y crea
lo comun. Aquello que tiende puentes
entre estas familias y el conjunto de la
sociedad. Aquello que tiene las claves
del enigma de la desaparicion. El hilo
que teje una posible rehumanizacién
en una sociedad plagada de agujeros.

43 es, pues, un numero simbé-
lico, que condensa decenas de miles
de historias individuales que con-
forman la historia colectiva de las
desapariciones contempor;’meas, en
Meéxico y en otros lugares.

€ xre . »
i Vivos se los llevaron, vivos los queremos!
“i Hasta encontrarles !”
Sabrina Melenotte
Xalapa, Veracruz, 30 de noviembre de 2023

Sabrina Melenotte es antropdloga, investigadora titular
en el Institut de recherche pour le développement (IRD).
Su trabajo se centra en la violencia y sus efectos sociales.
A partir de investigaciones etnogréficas, analiza la busqueda
de personas desaparecidas y el “gobierno de los muertos” en
Meéxico. Uno de los libros publicados bajo su direccion, Mexigue.
Une terre de disparu.c.s, se reeditard préximamente en francés y
espaiiol con el titulo México. Una tierra de desaparecidxs.
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43. A number which has become the symbol of
enforced disappearances and families claims for
truth and justice concerning their disappeared
relatives in Mexico and elsewhere.

A story which intertwines small and big history
to become universal.

The story of young students from the rural school
Raul Isidro Burgos, in Ayotzinapa, a small village
near Iguala, in the Guerrero State. They were going to
demonstrate, as they did every year,
in Mexico City shouting “Never for-
get the 2™ October!” (; 2 de octubre
no se olvida !) and “Neither forget
nor forgive!” (; Ni perddn, ni olvido !).

They wanted to commemorate, as

they used to every year, other stu-

dents who disappeared and died in

1968, during the Tlatelolco demons-

trations, at the Square of the Three

Cultures in Mexico City. The army

and the police had shot the crowd

in order to stifle the voices of dissent

a few days before the Olympic

Games opening. In 2014, Ayotzinapa students were
also protesting against an umpteenth educational
reform, reducing the financing and cutting down
the number of positions in rural schools which train
teachers appointed in the most remote parts of the
country. As they did every year, they had comman-
deered buses. But that year, the night between the
26™ and 27™ September, their action was violently
repressed. Forty-three of them disappeared in most
obscure conditions just after the coordinated inter-
vention of the army, municipal and federal police-
men, Iguala’s mayor and a local criminal group.

It is the story of enforced disappearances, driven
actively by civil servants, which also embodies the
crushing defeat of “narco wars”, urged in Mexico in
2006, under the auspices of the US.

The story of a crime against humanity, a crime
which won’t be prescribed until bodies are found,
facts clarified and culprits tried.

The story of a disappearance device which has
been implemented in many colonial and autocratic
regimes and which was systematised by France
during the Algerian War and became typical of many
governments counter-insurrectional strategies which

spread out during the Cold War,
particularly in South America, in
order to get rid of political orga-
nisations which were considered far
too subversive and whose members
were so-called “inside ennemies”.
The story of this sheer disappea-
rance device since enlarged to demo-
cratic and neoliberal regimes which
easily adjusted to capitalism with
its destructive and destructuring
power and became in Mexico
the modus operandi of its labour
exploitation system. Certain bodies
can expandably be merchandised or exploited at
will. They work in maquiladoras (as very cheap
workforces for export market products manufac-
tures) or in drug processing camps. Others are
also commoditised through human and organ
trafficking. Once worn out, they are threatened to
disappear or die and thrown in clandestine graves
or rubbish dumps.

Once more, the story of a corrupted system of
impunity in which life and death are worth less
than crime, in which it is most easy to get rid of
unwanted beings by knocking them out.




It is also the story of young, very young women,
hired as sexual slaves who disappear sometimes for
awhile and sometimes forever. When their body is
found, they shift from the “disappeared” category
to that of “femicide victims”.

Ultimately, it is also the story of the undesired,
dispossessed, voiceless, invisible who undergo
social cancelling before disappearing physically
in order not to be taken into account in the civil
registers or humanitarian frameworks.

This massive disappearance tears apart and
atomises the traditional Mexican family whose
outlines are blurring away and
pixelated. The ghostly absence
of so many people creates lots of
holes in geographical and intimate
territories. How can we cope with
the brutal loss of beloved kins while
unceasingly worrying about their
fate and not being able to mourn
them as their body is missing?

It happens that sometimes several
sudden and unexplained disap-
pearances hit a single family while
hollowing holes in one’s heart and
landscapes. These concern a specific
generation of Mexican society. Most of them are
young men and very young women. They are often
mothers or fathers and their brutal disappearance
leaves young parentless orphans who will be,
at best, raised by other parents, aunts, uncles or
grandparents.

Therefore, each missing person is linked to rela-
tives and connections who try to fill this gap. They
are forced to reorganise their family roles and
statutes and share out differently tasks and duties at
home, striving to combine economic survival and
restore a sense of living while in despair.

Indeed, most Mexicans bury their pain deep
inside but others have tackled it and organised
themselves around the creation of communities.
Women, and especially mothers, definitely stand
now as figureheads of recent political and historical
issues as they struggle against all the violence across
Mexico. Their politisation enables them to break
with one of the symbols of Mexican identity, the
Llorona (the weeper, the grieving soul of a mother
who has lost her children). Instead, they stand as
new defenders of human rights.

Obviously, we haven’t forgotten indeed in Argen-

tina the iconic “Mothers of Plaza de
Mayo” which have embodied and
pioneered the quest for missing
people by getting out of the private
sphere and claiming for truth, jus-
tice and memory. In recent years, in
Mexico, buscadoras or rastreadoras
collectives (literally “lookers” or
“tracers”) have flourished around
the country. They look everywhere.
For bodies either dead or alive. In
hospitals, prisons, streets, at the
morgue, in such a vast landscape
that a buried body equals a pearl
in a pile of oyster shells. These women’s fate proves
to be unexpected and incredible: dig out the truth
while overcoming the revulsion that the sight and
smell of the dead can trigger. Doing so, they also risk
their lives or may disappear. “Mexico is an enormous
ditch” they say, turning the hole into a metaphor of
their nation within this context of great violence.

These Antigones stand as plural and universal at
once. Nowadays, they embody an essential rebellion
against a blatant dehumanisation which won’t granta
dignified grave to their dead people. While bearing the

portraits of the disappeared around their necks and




on their heart, they stare at the holes but ask for justice
with their heads held high. They interweave solida-
rity links far above genetics and their role as mothers.
Thanks to the support of an active civil society, they
request legal authorities and experts to do their work.
Indeed, holes are never empty. On the contrary. It
is out of these material and symbolical family holes
that genuine policies emerge while creating bonds
and communities. Policies which bridge these fami-
lies and the rest of society and hold the key to the
mystery of disappearances. The weaving thread of
a possible rehumanisation within a ripped society.
43 has thus become a symbolical
number concentrating dozens of
thousands of individual stories which
build up the collective history of con-
temporary disappearances, in Mexico
and elsewhere.
“You took them alive, we want

them alive!” (; Vivos se los llevaron,
vivos los queremos /)
“Until we find them!”

(,' Hasta encontrarles .’)

Sabrina Melenotte
Xalapa, Veracruz,
30" November 2023

Sabrina Melenotte is an anthropologist and rescarcher at the
Institut de recherche pour le développement (IRD). Her work
deals with violence and its social impact. She analyses searches
for disappeared people and the “government of the dead” in
Mexico, based on ethnographic investigations. Among the
works she has supervised, Mexigue. Une terre de disparu.e.s
(Mexico. A Land of the Disappeared) will soon be republished
in French and published in Spanish under the title México.
Una tierra de desaparecidxs.
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43. Depuis la disparition au Mexique en 2014
de quarante-trois étudiants de I'école normale
rurale d’Ayotzinapa, ce nombre est devenu symbole
des disparitions forcées, opérées avec la parficipation,
le soutien ou I'autorisation d’agents de I'Etat pour
se débarrasser de qui dérange le pouvoir, le profit
ou le crime.

Deuil impossible, espoir insensé de revoir
siennes et siens, la disparition forcée est un mal

qui ronge les esprits dans de nombreux pays.

Ce livre est un compte, en écho a celui scandé
par les proches des victimes lors des manifestations
destinées & exiger de I'Etat « Vérité, mémoire et justice».

Rythmé par 43 masques-effigies numériques
de 43 x 43 pixels, il peut s’entendre comme
une élégie graphique, dédiée a toutes celles et
tous ceux qui pleurent la disparition des leurs,
au Mexique et ailleurs.

43. Desde que en 2014 fueran desaparecidos en
México cuarenta y tres estudiantes de la escuela normal
rural de Ayotzinapa, este nimero se ha convertido
en un simbolo de las desapariciones forzadas, llevadas
a cabo con la participacién de agentes del Estado o con
su apoyo o autorizacién para deshacerse de cualquier
persona que estorbe al poder, al lucro o al crimen.

Duelo imposible, esperanzas desesperadas de volver
a ver a sus seres queridos, la desaparicién forzada es
una pena que corroe a los habitantes de muchos paises.

Este libro es un recuento, en eco al coreado por los
familiares de las victimas durante las marchas destinadas
a exigir al Estado “Verdad, memoria y justicia”.

Marcado por 43 mascaras-efigie digitales de 43 x 43
pixeles, puede entenderse como una elegia gréfica,
dedicada a todxs aquellxs que lloran la desaparicion
de sus seres queridos, en México y en ofros lugares.

8284774 036

Ce livret ne peut étre séparé du livre 43
Este cuadernillo no puede separarse del libro 43
This booklet cannot be separated from the book 43

43. Since the disappearance in Mexico, in 2014
of forty-three students of the rural teachers training
school in Ayotzinapa, this number symbolises
enforced disappearances, conducted, supported
and authorised by government officials in order
fo get rid of those who interfere with power,
profits or crime.

Impossible mourning, desperate hope of seeing
one’s relatives again, enforced disappearance is
an ill that is spreading in many countries.

This book stands as an account and echoes
the claims of the victims’ relatives during
the demonstrations requiring “Truth, memory
and justice” from the State.

Punctuated with 43 digital masks-effigies,

43 x 43 pixels, it can be considered as a graphic
elegy dedicated to all those who grieve the
disappearance of their kins, in Mexico and elsewhere.




