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Prélogo a la edicidon latinoamericana

Este libro se publicé en Francia hace casi diez afios. Revisando la
traduccién al castellano, me di cuenta de que ahora lo siento ajeno
en ciertos aspectos. Y no me refiero especificamente a los nue-
vos aportes de los trabajos que se publicaron sobre el tema en este
tiempo, sino a un conjunto de cambios ocurridos simultineamen-
te en la marcha del mundo y en mi modo de pensar y vivir.

Aunque sigo estudiando temas relacionados con los del libro
(recursos naturales, la dimensién politica de la incorporacion, los
conflictos de saberes), ahora, mi principal interés radica en la cues-
tién de los desechos, la basura, pero de una forma particular que
deriva directamente de La colonizacion del saber y cuya aclaracion,
seglin creo, proporcionaria una clave para su lectura.

En su primera version francesa, este libro expresé cierta hos-
tilidad hacia la moda de las historias “globales”, “conectadas” y
sobre el tema de las “circulaciones”. Desde entonces, parece que
denunciar la propension a ver “globalizaciéon” y “circulaciéon” por
todos lados se convirtié también en otra moda. Pero el propio pro-
blema sigue sin resolverse. Mi intencion principal al formular esta
critica no era matizar el alcance de las conexiones ni demostrar
que ciertas cosas no se mueven, lo cual seria bastante trivial. Mi
objetivo, mas bien, era senalar —y en esto, la lectura de obras femi-
nistas como las de Londa Schiebinger fue una importante fuente
de inspiracién— que la circulacién de un producto siempre involu-
cra la “no circulaciéon” de algo. Por ejemplo, es muy til para una
empresa que desea poner en circulacion sus mercancias ocultar
cierta informacién importante sobre las condiciones de produccién
de esas mismas mercancias. En este sentido, las “conexiones” son
en parte procesos de separacion.
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En La colonizacién del saber, desarrollé estas ideas enfociando-
me sobre todo en la historia de los saberes y, mas precisamente, en
la historia de aquellas plantas medicinales que he definido como
“materiales-saberes”. Mis investigaciones actuales plantean el mis-
mo problema de una manera todavia mas arraigada en la materia,
un enfoque que hubiera querido incorporar en este libro.

Estudiar el desecho, desde mi perspectiva, no solo consiste en
estudiar la gestion de la basura: consiste, mas bien, en mostrar que
el uso de cualquier cosa implica, en primer lugar, deshacerse de
aquello que se considera intil en ella. El desecho no viene des-
pués, sino antes del uso. No es un efecto secundario y potencial-
mente evitable, sino la condiciéon insuperable de cualquier relacién
con la materia.

La ventaja de este enfoque es relevante para entender la llamada
“crisis climatica” que vivimos y evaluar las soluciones propuestas.
La acumulacién de desechos que tienen que afrontar los seres hu-
manos, en especial la parte mas pobre de la poblacién mundial,
no deriva de la ineficacia en la gestion de esos desechos, sino de la
eficacia de la produccién capitalista. Porque que el Ginico indicador
fiable del crecimiento es la acumulacién de desechos. Si queremos
reducir los desechos, tenemos que empezar por reducir la produc
cién. Y si encontramos otra técnica complementaria para tratar los
residuos, primero tenemos que preguntarnos cuanta basura produ-
ce el desarrollo de esta solucion. Esta contabilidad recursiva es deci-
siva: nos recuerda que la politica es siempre una cuestiéon de incor-
poracién. (Qué metemos en nuestros cuerpos? (Cudntos residuos
incorporamos a nuestras maneras de vivir?

A otro nivel, la crisis politica del clima incorpora en su seno
cierta evolucion del capitalismo que creo necesario llamar coloni-
zacién. Como proceso de explotaciéon econémica, la colonizacién
consiste en transferir “recursos naturales” —lo que en el lenguaje de
la época moderna se llamaba “riquezas”, “tesoros” o “regalos”— de
las “Indias” hacia Europa. Pero esta definicién no alcanza. A decir
verdad, la mayoria de la riqueza producida en “América” a lo lar-
go del periodo colonial no llegb a Europa. A la luz de esto, enton-
ces, ¢deberiamos abandonar el uso del término colonizacién? Otra
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opcién seria interpretar este dato refiriéndonos al “costo del impe-
rio”, calculando rendimientos, etc. También seria posible discutir
la nocién de extraccion y extractivismo: si solo una parte menor de
las materias valorizadas (y una parte mucho mas pequena de los
saberes) llegb realmente a Europa, tal vez el “extractivismo” no sea
la clave para hablar de colonizacién.

Generalizando lo que he hecho en este libro al estudiar la no
circulacién de plantas medicinales, me parece que la mejor manera
de entender la colonizaciéon es medir la cantidad de materias no
valorizadas que permanecen en América. Porque esas materias no
valorizadas, esos desechos, contaminaron y siguen contaminando
cuerpos humanos, animales, insectos, plantas, suelos, rios y aire.

Hablar de capitalismo y de colonizacién es hablar de esa parte
oscura que no ha enriquecido a Europa, pero que si ha empobrecido
a América durante siglos. Aqui esta el verdadero “costo” de la coloni-
zaci6n, que Europa nunca tuvo que pagar sino muy indirectamente.

Es cierto que, a menudo, el desecho puede ser reintroducido en
el ciclo de produccién —en especial en la era preindustrial-. Pero
-y tengo que confesar aqui la profunda influencia del segundo prin-
cipio de la termodinamica en mi trabajo— siempre hay algo que no
se puede reintroducir. Esto es especialmente cierto en un sector en
el que la mayoria de los residuos no pueden reutilizarse: la mineria.

Aunque el papel econémico de la actividad minera es evocado en
las siguientes paginas, sobre todo en el capitulo dedicado a la coca,
este libro intentd contar otra historia de la colonizacién. A través
de las plantas y de las medicinas, se trataba de entender el tipo de
control que se puede ejercer sobre los modos de vida y el papel que
desempefia el conocimiento en las innumerables formas de resis-
tencia que se le oponen.

Sin embargo, la dominacién colonial alcanzé su dimension
mas brutal en la mina. El mayor objetivo de mi investigaciéon ac-
tual, en particular mediante el estudio de un manuscrito descono-
cido del siglo XVII, es demostrar que la actividad minera esta de-
terminada principalmente por la cuestién de los desechos. Dentro
y fuera de las galerias, el trabajo fundamental de los mitayos, de
las mujeres, de los nifios, de los animales, de las maquinas o del
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fuego fue el de deshacerse de materias no valorizadas. Ya que el
término “extractivismo” pone el foco en el valor final, contribu-
ye en ocultar esa dimensién. Quizas seria mas adecuado hablar
de “desechivismo”, pero no aprecio los neologismos. Asi que, cada
vez que la palabra “extracciéon” aparece en este libro, me gustaria
que se hiciera presente en la mente de Ixs lectorxs la cantidad de
materia no utilizada que, no obstante, tiene que ser gestionada por
alguna entidad.

Al hablar de “colonizacién del saber”, yo queria investigar como
las cosas vinculan a personas que se ignoran. Ahora bien, este pro-
ceso de interdependencia y fragmentacién de destinos se basa en
una inmensa produccién de residuos.

Por todo lo dicho, este libro no es una historia de las Américas,
del “Nuevo Mundo” o de Abya Yala. Es mas bien una historia de
lo que llamaré desde ahora la “Europa colonial”, es decir, de la im-
posicion, mas o menos efectiva segtin las épocas, de una economia
de contaminacion.

Dos comentarios sobre este punto. En primer lugar, cabe des-
tacar que esta economia de la contaminaciéon también se origind
en continentes distintos de Europa. Asi, se puede hablar de la Asia
colonial, de la Rusia colonial y, por supuesto, de la América colo-
nial, por razones que se remontan al proceso de independencia. En
segundo lugar, cabe destacar que esta economia de la contamina-
ci6n también se desarrollé dentro de Europa. Aunque a menudo
adoptara formas menos violentas que fuera de Europa, hubo co-
lonizacién en el "Viejo Mundo" y, en mi opinién, hay ciertas ven-
tajas politicas en recordarles a las personas que viven en Francia,
Inglaterra o Alemania que ellas también pueden proceder de
poblaciones colonizadas.

La historia de esta Europa colonial tiene una larga cronologia,
del siglo XV al siglo XXI. Por eso, resulta facil comprender por
qué la especializacién académica, tan central en la estructura de la
historia como disciplina, carece de sentido. Nada deberia impedir a
un especialista en la era moderna estudiar periodos mais recientes;
pero, a la inversa, también es cierto que quien quiera entender el
presente tiene que interesarse en comprender épocas mas remotas.
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Si utilizo la expresion “Europa colonial”, es también para dejar
en claro que no soy “americanista”. He pasado mucho tiempo en va-
rios paises del continente americano, tengo amigxs ahi y una parte
de mi corazén se quedara alla para siempre. Pero no tengo ninguna
legitimidad, ahora que este libro va a difundirse en América, para
presentarme como un especialista de esta parte del mundo. Lo Gni-
co que ofrezco aqui es una reflexién documentada sobre 1a historia
de la Europa colonial. Espero que, y no dudo de que asi serd, sea
superada por quienes viven alli y que comprendan facilmente hasta
qué punto mi juicio es limitado.

Quiero agradecer a Thara, Cris y Angela, quienes a través de
esta traduccién manifestaron una prueba de amistad poco comun.
También tengo que expresar mi admiracion por el trabajo hecho
por Andrés y Elina.

La belleza de la palabra huéspedes es que se refiere tanto a las
personas que acogen como a las que son acogidas. En ambos senti-
dos, he tenido inolvidables huéspedes en América Latina que desea-
ria mencionar para concluir: Ali, Samadhi, Erika, Hernando, Ivan,
Claudia, Ménica, la familia Guerra Rudas. Tal vez no lo saben, pero
son pocos los dias en los que no los recuerdo. Aunque nuestras con-
versaciones sean sobre todo internas, imaginarias pero muy reales,
seran mis huéspedes para siempre.

Septiembre 2024

23



