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Pinar Selek, Parce qu’ils sont
arméniens

Paul Cormier

1 Pinar Selek, sociologue, romancière et militante turque, est accusée par la justice de

son pays, en raison de son travail de sociologue, d’un attentat pro-kurde. Elle est exilée

en  France  depuis  20111.  Ses  travaux  de  recherche  portent  sur  les  populations

marginalisées  de  Turquie  (enfants  des  rues,  LGBT...)  ainsi  que  sur  l’institution

militaire2.  Son but est de porter, dans ce court et touchant ouvrage, un témoignage

militant  et  citoyen  en  cette  année  de  commémoration  du  centenaire  du  génocide

arménien tout en donnant à voir, dans un heureux entremêlement, le parcours d’une

chercheuse engagée et l’histoire d’un pays où une chape de plomb pèse depuis un siècle

sur les minorités nationales, religieuses, sociales ou politiques.

2 Pinar Selek nous fait vagabonder, non sans frémissement, dans l’histoire de la Turquie,

de ses communautés mais aussi dans des vies singulières aux destins souvent tragiques.

On croise ainsi des personnages tels Madame Talin, qui impressionne la jeune Pinar

alors  enfant,  quand  elle dit  faire  partie  des  « rebuts  de  l’épée »  (p. 28),  glaçante

expression désignant les survivants du génocide arménien de 1915. La touchante figure

de  Nisan  Amca,  le  vieux  sacristain  de  l’église  arménienne  qui  entreprend  une

correspondance avec Pinar Selek pendant les longs mois de sa détention, l’aidant ainsi à

résister  face  à  la  torture,  présente  une  figure  paradigmatique  des  populations

minoritaires  de  Turquie.  Tout  comme les  camarades  d’école  de  la  jeune  Pinar,  il  a

profondément  intériorisé  le  rejet  des  Arméniens.  On  perçoit  toute  la  violence

symbolique  qui  s’exerce  sur  cette  communauté  car,  aujourd’hui  encore,  « être

arménien en Turquie,  [c’est]  déambuler  sans  révolte  sur  des  avenues  baptisées  des

noms des gouvernants responsables du génocide » (p. 35).

3 En  effet,  la  jeune  République  de  Turquie,  qui  émerge  des  décombres  de  l’Empire

ottoman  en  1923,  a  délibérément  et  progressivement  invisibilisé  ses  « minorités »,

notamment  les  populations  non  turques  (grecs,  arméniens,  kurdes…) et  non

musulmanes sunnites (chrétiens, juifs et alévis3) vivant sur son territoire dans le projet

de construction d’un Etat-nation « homogène ». Un des ressorts de cette invisibilisation
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sociale  et  politique  a  été  l’occultation,  avant  même  le  négationnisme,  du  génocide

arménien.

4 Pinar  Selek  évoque,  lors  de  ses  années  de  scolarité  secondaire  pendant le  régime

militaire qui suit le coup d’État de 1980 (1980-1983), la force et la violence du discours

nationaliste mettant en œuvre une « turquification » de l’histoire qui prédomine alors4.

Pour l’État turc, « le monisme prévaut dans tous les domaines » (p. 72), c'est-à-dire qu’il

n’y  pas  de  place  pour  d’autres  identités  que  sa  conception  de  la  citoyenneté

républicaine, turque et sunnite. Au risque d’être qualifié « d’ennemi » de l’État – et par

conséquent du peuple turc – si l’on s’éloigne de cette ligne. La propagande scolaire,

raciste  et  complotiste,  contre  les  « ennemis »  intérieurs  et  extérieurs  des  Turcs  est

alors à son apogée avec deux cibles principales: les Arméniens et les communistes, tous

accusés de « terrorisme »5. On comprend la blessure et l’incompréhension de la jeune

femme face à ces discours quand des proches de sa famille, des voisins, sont arméniens

et que son propre père qui est  emprisonné pour ses opinions politiques de gauche,

entrent  dans la  catégorie  des  ennemis  de  l’État.  D’où sa  révolte  et  son choix  de  la

sociologie afin de mieux comprendre les sources de la « maladie nationaliste » (p. 8) qui

ronge la Turquie depuis le début du XXe siècle et qui a amené tant de drames (génocide

des Arméniens, échange de population avec la Grèce6, pogroms de 1954, guerre civile

avec les Kurdes…). Chez Pinar Selek, l’engagement scientifique n’est donc jamais très

éloigné de l’engagement militant. Mais, au regard du contexte et du climat de suspicion

à l’égard des sciences sociales qui prévaut en Turquie, peut-il en être autrement ?

5 Un épisode clé de l’ouvrage et de la trajectoire de prise de conscience de la question

arménienne par Pinar Selek elle-même, se trouve dans le chapitre retraçant un voyage

dans le sud-est de la Turquie, à Antakya. Elle réalise alors, face aux propos tenus par

des  militants  de  gauche,  démocrates  et  progressistes,  l’imprégnation  profonde  du

négationnisme dans la population turque. À tel point que l’on peut aujourd’hui parler,

pour  reprendre  ses  termes,  d’  « intériorisation du  déni  historique »  (p. 57)  dans

l’ensemble  de  la  société.  À  l’heure  des  commémorations  du  génocide  arménien,  la

Turquie refuse toujours de reconnaître la responsabilité des autorités ottomanes dans

ce premier génocide de l’histoire7. Les mouvements militant pour la reconnaissance du

génocide  arménien  en  Turquie,  dont  Pinar  Selek  est  elle-même  partie  prenante,

peinent  encore  à  rassembler  des  soutiens  et  à  obtenir  une  vaste  audience.  Ils

rencontrent  même  parfois  une  opposition  franche  et  violente  comme  en  témoigne

l’assassinat du journaliste Hrant Dink8, proche de Pinar Selek, à qui elle consacre des

pages émouvantes. Celui-ci avait largement contribué à faire réémerger la « mémoire

interdite » arménienne (p. 39).

6 En  dépit  de  sa  brièveté,  ce  livre  replace  de  manière  admirable  le  combat  pour  la

reconnaissance  du  génocide  dans  l’ensemble  des  luttes  actuellement  menées  en

Turquie, et ce, en dépit de la répression féroce menée par le régime. Déçue de la gauche

turque (« avec la gauche, malgré elle » (p. 55) Pinar Selek appelle à une mobilisation

plus vaste et plus ouverte, enfin détachée du nationalisme. Car, selon elle, « c’est dans

cette pluralité que se développe une réflexion sur un projet commun de justice pour les

Arméniens, de reconnaissance de leurs souffrances » (p. 87).

7 Au final, Pinar Selek questionne les tabous de la société turque contemporaine à travers

un récit tantôt poétique, tantôt militant. Il s’agit donc d’un livre de témoignage mais

qui reste avant tout un livre de combat de la part d’une militante qui entremêle son

parcours individuel,  ses  prises de position sur l’espace militant passé et  présent en
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Turquie et une réflexion sur les désastres du nationalisme et de l’invisibilisation de

pans entiers de la société de la mémoire collective. Comme elle l’écrit elle-même, « le

témoignage  d’une  féministe  antimilitariste  qui  a  eu  maille  à  partir  avec  l’État  ne

réparera  sans  doute  aucune  injustice.  Mais  pourra-t-il  au  moins  en  faire  reculer

d’autres ? » (p. 9).

NOTES

1. Elle a été acquittée le 19 décembre 2014. Le parquet a fait appel, renvoyant l’affaire devant la

Cour suprême.

2. SELEK P.,  Service  militaire  en Turquie  et  construction de la  classe  de  sexe dominante.  Devenir  un

homme en campant, Coll. Logiques sociales, Paris, L’Harmattan, 2014, 220 p.

3. Les alévis sont un groupe confessionnel hétérodoxe, dont les liens avec l’islam sont sujets à

controverses et que l’on estime constituer entre 15 et 20 % de la population de Turquie. A leur

propos v. MASSICARD E., L’autre Turquie. Le mouvement aléviste et ses territoires, Coll. Proche Orient,

Paris, PUF, 2005.

4. A ce propos v. COPEAUX E.,  Espaces et temps de la nation turque.  Analyse d’une historiographie

nationaliste, 1931-1993, Paris, CNRS-Editions, 1997.

5. L’accusation de terrorisme à l’encontre des arméniens est alors renforcée par les attentats

contre les diplomates turcs perpétrés par l’ASALA (Armée Secrète Arménienne de Libération de

l’Arménie).

6. Le traité de Lausanne du 24 juillet 1923 reconnait la République de Turquie et clôt la guerre

turco-grecque de 1919-1922.  Il  met  en place  un échange de populations  entre  la  Grèce et  la

Turquie.  Un million et demi  de  chrétiens  d’Anatolie  et  de  Thrace  orientale  doivent  gagner  la

Grèce  tandis  que  500 000 musulmans  de  Macédoine  et  d’Épire  doivent  quitter  la  Grèce  et

s’installer en Turquie. Les communautés grecques d'Istanbul, d'Imbros et de Tenedos ainsi que la

communauté turque de Thrace occidentale sont toutefois épargnées par cet échange.

7. C’est  le  24  avril  1915  qu’ont  eu  lieu  les  premiers  massacres  d’arméniens  à  Istanbul.  Les

commémorations internationales du centenaire du génocide se tiendront à Erevan le 24 avril

2015 en l’absence de la Turquie..

8. Journaliste  et  militant  turco-arménien.  Il  a  fondé  le  journal  Agos en  1994  et  largement

contribué au combat pour l’expression de la mémoire arménienne et au combat démocratique en

Turquie. Il est assassiné en janvier 2007 par des nationalistes turcs.
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