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TEXTE INTÉGRAL

Hace algún tiempo se popularizó en la prensa regional una historia de la que no han
cesado de aparecer variantes y declinaciones que relatan, cada una a su modo, este
mismo hecho esencial: en algún punto inesperado del país, con los pocos medios de
que disponía, un mecánico popular ha inventado una moto que funciona con agua.
Esta historia maravillosa, las variantes que la organizan, las esperanzas que desata
constituyen el objeto de estas breves líneas.

Permítasenos apuntar, preliminarmente, algunos elementos de contexto. Primero, la
historia de la moto que funciona con agua debe entenderse en el contexto
contemporáneo de la difusión masiva de motocicletas en los territorios de
Sudamérica. Esta ampliación mecánica de los márgenes de movilidad individual tiene
como contrapartida una serie de nuevas dependencias y sujeciones, la primera de las
cuales es la necesidad de combustible para la moto. Es decir que las motos concretas
que funcionan con gasolina se difundieron por el territorio casi al mismo tiempo que
esta moto imaginaria que funciona con agua, que es como su reverso o su doble
simbólico.

En segundo lugar, la idea de que alguien haya inventado una moto que funcione con
agua no es enteramente inverosímil, pues hacer funcionar motores a combustión con
hidrógeno tomado del agua es uno de los grandes horizontes tecnológicos de la
transición energética en curso y sin ese telón de fondo hubiese sido improbable que
esta historia lograse prosperar, pues es como su coda o su comentario local.

Por último, en la medida en que esta misma historia aparece independientemente en
distintos puntos, sin conexión explícita entre los casos ni más propósito que el de
pensar o hacernos pensar a través de un objeto imposible, cabe tratarla como un
mito, según la definición etnológica bien conocida; o, al menos, lo más parecido a un
mito funcionando en condiciones contemporáneas.

El invento extraordinario de Juan Siclera
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De entre las muchas variantes disponibles, tomaremos por versión de referencia el
caso de Juan Siclera, mecánico de Salta, Argentina, que tuvo un momento de fama
cuando su invención, una motocicleta que funcionaba con agua, se volvió viral en las
redes sociales del noroeste argentino a través de un video titulado “Juan Siclera hace
andar su moto con agua” filmado por sus vecinos, en el que Siclera explicaba ante la
mirada atónita de éstos el funcionamiento de esa moto fantástica que utilizaba agua
en vez de gasolina. El interés suscitado por ese primer video hizo que el principal
periódico de la región, El Tribuno de Salta, se interesara en el caso, publicando un
segundo video titulado “El funcionamiento del motor de agua de Juan Siclera”, en el
que éste detalla el funcionamiento de su moto, y, sobre todo, un tercer video llamado
“La historia de cómo se armó el prototipo del motor”, en que el cual describe su
propia biografía y la inextricable historia de su invento1.

Juan Siclera tiene un taller informal en las afueras de Salta y su invento, según declaró
al corresponsal de El Tribuno, se hizo conocido antes de tiempo, pues no está
enteramente terminado. Siclera ha tomado una motocicleta común a la que ha
quitado el tanque de combustible y a la que ha agregado un dispositivo de su
invención que produce gas a partir de una botella llena de agua, en cantidades
suficientes como para alimentar hasta seis pistones. Una manguera común inyecta el
hidrógeno resultante en el motor de la moto, que Siclera ha logrado hacer arrancar
ante la mirada incrédula del corresponsal. Quedan aún varias mejoras por realizar:
integrar todo más convenientemente al chasis del vehículo, mejorar las mangueras y
los reservorios y, sobre todo, optimizar la producción del hidrógeno, todavía
demasiado irregular. Siclera ha construido su máquina en los ratos de ocio, sin
ambición comercial ni industrial, como pasatiempo de mecánico, para su gusto y su
uso personal. No ha utilizado otros materiales que los que ha encontrado en las
chatarrerías próximas, no ha recurrido a más ciencia que la de su conocimiento
práctico, ni ha sido apoyado por alguien más que su vecino, presente en cada uno de
los videos como si fuese una parte inefable de la moto, testigo y garante del
desinterés y de la honestidad de Siclera.

Un último detalle debe llamar nuestra atención. Juan Siclera declara haber realizado
un primer prototipo de esta máquina hace dieciséis años, cuando recibió los planos
que un amigo radioaficionado le había enviado desde Chubut. Este último, ahora
muerto, los habría robado a su vez de una instalación militar alemana dedicada a la
fabricación de misiles en la que tuvo ocasión de trabajar. Siclera se comprometió con
su amigo a nunca revelar los planos del dispositivo, que fueron destruidos, pero que
él guarda en su memoria y con los que ha montado el prototipo que ahora se revela al
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mundo. Siclera ha ido madurando secretamente esos planos originales en su cabeza,
rehaciendo los cálculos y agregando nuevos elementos —soda cáustica, aluminio,
latas— que han permitido perfeccionar su rendimiento. Por ética, declara, nunca dará
a conocer ni buscará fortuna con los planos de su amigo chubutense, que en paz
descanse.

Variaciones sudamericanas
Para que haya mitológica, ya se sabe, el mismo motivo debe aparecer en muchas
partes al mismo tiempo, de muchos modos, todo a lo largo de la contradicción sobre
la que trabaja, inmediatamente como un sistema de variantes y transformaciones en
marcha, como un campo de resonancia entre distintos posibles meditando,
pensando. Hay muchísimos casos documentados que giran en torno de este mismo
motivo: “un mecánico popular ha inventado una moto que funciona con agua”. En las
distintas historias, la invención del objeto maravilloso resulta siempre de un coup de
génie individual y localizado, una aparición o una irrupción, con el mismo objeto
inventándose mil veces en distintos puntos del continente. En esta serie, el dispositivo
técnico en cuestión varía poco —es siempre un dispositivo artesanal que produce gas
a partir del agua que luego se inyecta al motor—, pero la figura del mecánico, la
narrativa y las circunstancias del invento varían sensiblemente.

Así, en una variante amazónica del mismo motivo, el joven ingeniero eléctrico
Evin Gustavo Acosta Cabrera ha inventado asimismo una moto que funciona con
agua. Se trata de un mototaxi, que Evin Acosta maneja orgulloso por las calles de
Aguaytía, provincia de Ucayali, Perú, en sendos reportajes que le dedicó la televisión
regional2. Como el dispositivo de Juan Siclera, el de Evin Acosta también funciona
extrayendo hidrógeno del agua que se reinyecta luego en el motor. Y, tal como el
dispositivo salteño de Siclera, la máquina peruana de Evin Acosta no está
enteramente terminada, pues hay que cambiar mangueras de plástico por
mangueras de metal, producir más gas e invertir en material de mejor calidad. A
diferencia de Siclera, sin embargo, el joven ingeniero Acosta tiene ambición y solicita
apoyo y capital para poder terminar y comercializar su invento. Cada quien en Ucayali
sabrá luego calcular las enormes ventajas que supondrá poder hacer andar sus
motos con agua —Ucayali, valga decirlo, es como vivir bajo el agua—. Mientras la
moto de Siclera se explicaba por los planos robados en una instalación militar
alemana, la moto de Acosta ocurre en cambio sobre un fondo místico de bendiciones
y salvación: “No tendrán más preocupación nuestras mamitas, a olvidarse del gas, a
olvidarse de la leña, sólo agua, porque papá Dios afortunadamente nos ha dado
mucha agua”.

8

9

27/6/25, 10:45 Antropología en singular - Cap. 13. Una moto que andaba con agua: variaciones sudamericanas sobre la transición ecológica - Éditio…

https://books.openedition.org/iheal/15658 3/7



Una tercera variante del mismo mito, brasileña esta vez, permite completar la galería
de demiurgos populares que han inventado, cada uno por su lado, este objeto
maravilloso que es una moto que funciona con agua. Se trata de
Sandro Alves de Oliveira, analfabeto y tullido, de treinta y siete años al momento de
los hechos, instalador de antenas en Alagoa Grande, cerca de Campinas Grande,
Paraíba. Según el reportaje que le dedicó la televisión regional, Alves de Oliveira, “a
pesar de toda su simplicidad, tiene una mente privilegiada y basándose en su gran
curiosidad logró en la práctica lo que todo el mundo quiere en sueños: transformar
agua en combustible”3. Sandro Alves de Oliveira se expresa con dificultad al describir
su invento: una botella y unas mangueras plásticas, un dispositivo de su fabricación
que extrae el hidrógeno del agua, todo conectado a la batería de una moto común de
2003. Su demostración ante las cámaras de televisión fue impresionante. Todos los
vecinos se reunieron a presenciar el fenómeno. Alves de Oliveira, que apenas habla y
se mueve con dificultad, bebió lentamente de un agua que luego vertió
delicadamente en su moto, antes de echar a correr furiosamente por las calles de
Alagoa, ante la impresión general del vecindario y la exaltación del periodista, que no
cesaba de gritar “¡voce pode acreditar!” mientras Alves de Oliveira iba y venía a toda
velocidad por la calle, y luego el propio periodista montado con Oliveira en la bestia
mística iba y venía haciendo gambetas entre el público extasiado. Con sólo un litro de
agua, insistían ambos, esta moto puede moverse hasta mil kilómetros. Hay que
imaginar la impresión en la gente cuando se dijo, así, de pronto, que con un litro de
agua se podría viajar esa distancia. Sandro Alves de Oliveira tampoco quiere
enriquecerse, ni tiene plan comercial para su invento, sino que construyó su moto por
enojo y necesidad. Sin poder moverse ni trabajar durante los grandes paros de
camioneros que tuvieron paralizada y desabastecida a la región, este instalador de
antenas analfabeto y minusválido de la periferia de Campinas Grande había logrado
transformar el agua en combustible para sus motos. Si Siclera inscribía su invento en
el marco conceptual de la Guerra Fría y Evin Acosta daba al suyo todo tipo de
connotaciones religiosas, la moto de Alves de Oliveira tiene en cambio una dimensión
más explícitamente política, que es la de no dejarse más extorsionar por los dueños y
transportistas del combustible, porque ahora todos serán dueños y transportistas de
un combustible que correrá a raudales, gratuito, por las cañerías y por los ríos del
país.

Juan Siclera, Evin Gustavo Acosta y Sandro Alves de Oliveira organizan entonces un
primer diámetro tipológico, todavía insuficiente pero ya significativo; un primer
espectro de mecánicos posibles para este invento imposible. Se trata siempre de un
personaje popular, que vive en un punto periférico del país, un personaje solitario y
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marginado pero a la vez avanzando respecto de los otros, curioso, práctico, al que
diversas circunstancias empujan a desafiar las leyes de la mecánica moderna. En un
taller de la periferia, así, de la nada, ha nacido este unicornio de fierros y botellas de
plástico cargado de fuerzas emancipatorias y portentosas. Refieren a ese mismo
personaje del borde decidido a quebrar el régimen mecánico de la sociedad. La moto
que funciona con agua ha sido así sucesivamente inventada por un instalador de
antenas analfabeto o por un joven ingeniero evangélico o por el mecánico ladino de
las periferias de Salta que obtuvo los planos secretos de una tecnología militar
alemana en una charla entre radioaficionados, dieciséis años atrás.

El objeto imposible
El objeto imposible tiene una dimensión liberadora: hace funcionar lo que en realidad
no funciona, destraba lo que en realidad estaba en contradicción, que son aquí las
contradicciones habituales del objeto mecánico al mismo tiempo fuente de libertad y
de sujeción, de movimiento y de impotencia, de felicidad y de tragedia. La máquina
fantástica es una máquina emancipada que puede vivir de sí misma bebiendo agua
por los caminos. Es una máquina sin dependencias ni sujeciones: infinita. Una
máquina animal o una moto tendiendo a caballo. Una máquina cimarrona liberada de
sus sujeciones técnicas, políticas o económicas. Una máquina inagotable que es
enteramente goce, movimiento y libertad. La moto que funciona con agua es una
figura portentosa, irresistible. Es máquina y animal, de metal y de plástico y botellas,
mitad industrial y mitad artesanal, una simplificación o un sinceramiento de la
mecánica que, despojada de todo principio de contradicción, se propone funcionar
por sublimación. Un artefacto sublime: lo contrario de una transición, un artefacto por
sublimación.

Mientras las motos reales a gasolina que se difunden por las selvas expanden los
límites de un régimen mecánico mundializado, esta otra moto imaginaria que
funciona con agua instala respecto de ésta una carga crítica o subversiva. En efecto, si
Juan Siclera, Evin Acosta o Sandro Alves, con los medios que tenían a mano, en un
contexto miserable, sin herramientas sofisticadas, sin saberes especializados ni
mecánica de punta, incluso sin saber leer, han podido construir esta moto fabulosa,
¿por qué entonces Yamaha, Honda y los demás principales constructores chinos o
europeos no? ¿Por qué, pudiendo emancipar todas las motos del mundo, se las
mantiene en cautiverio y sujeción? Progresivamente, va surgiendo entonces que las
máquinas concretas son injustas y parciales, porque podrían haber sido inagotables y
no lo son. La máquina verdadera, en cambio, la máquina entera y sincera, ha sido
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vista en Aguaytía o en Alagoa Grande o en Salta, y ha sido fabricada por un mecánico
de pueblo con tres tubos y dos botellas recicladas.

¿Cómo saber si las motos de Siclera, Acosta y Alves funcionaron realmente? ¿Y qué
querría decir realmente? Un ingeniero dirá lo que ya sabemos: que las motos no
pueden funcionar con agua y que para producir la cantidad de hidrógeno necesaria
para mover la moto habría que utilizar una batería de tales dimensiones que a poco
andar caeríamos en la cuenta de que es mejor reemplazar todo eso (el agua que se
convierte en hidrógeno, el hidrógeno que entra a un motor a gasolina, el propio
mecánico, las botellas y los tubos, etc.) por un pequeño motor eléctrico barato,
directamente conectado a la batería, que podría ser mucho más chica logrando el
mismo resultado final. Las partes del monstruo mecánico son las correctas, pero su
economía general no lo es, a menos que se introduzca en algún punto un dispositivo
secreto que produzca mucho más hidrógeno con mucha menos electricidad. Éste es
el dispositivo secreto que se ha robado de una fábrica de misiles alemana o que se ha
construido con restos de antenas o que se ha ido completando con sales y latas de un
recetario especial; éste es el dispositivo que nunca está enteramente terminado, que
requiere de más ingenio y paciencia, y el que nadie sabe enteramente explicitar. ¿Y si
los nuevos cálculos y la soda cáustica de Siclera hubiesen logrado lo imposible? ¿Y si
una nueva era en la historia de la humanidad se estuviera fraguando secretamente en
Aguaytía o en Alagoa Grande? ¿Y si nadie antes había pensado en utilizar pedazos de
antena? La existencia real de la moto que funciona con agua es un indecidible; su
existencia imaginada, en cambio, cambiará para siempre la vida de todas las otras
motos sobre la tierra.

Notes de bas de page
1. El video inicial que propulsó a Juan Siclera al estrellato se difundió en 2018 bajo el
título “Juan Siclera (salteño, Argentina) hace andar su moto con agua”:
https://youtu.be/lvp35ZPP3-4  . El segundo video, que es la entrevista que más tarde
realiza El Tribuno de Salta, tiene por título “El funcionamiento del motor de agua” y por
bajada “Un motor que funciona con agua: Juan Enrique Siclera explica la mecánica del
dispositivo que armó con sus propios fondos”, y puede encontrarse en
https://youtu.be/CEg4SFyNY5Y  . El tercer video es de 2018 y se titula “La historia de
cómo se armó el prototipo del motor”: https://www.youtube.com/watch?v=shzXuEUgkPA 

.
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2. “Joven peruano hace funcionar a su motocar a base de agua”, 2018:
https://www.youtube.com/watch?v=yaNlSNyO_0g  ; “Ucayali: ingeniero inventa mototaxi
que funciona 100% con agua”, 2019: https://www.youtube.com/watch?v=XHow8p1uFdk 

.

3. “Moto movida só com água na Paraíba: será um milagre?”, 2018:
https://www.youtube.com/watch?v=ABAj4AVQiOg  .
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