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Chanter le départ et ’'absence : le
sentiment d’exil en Grece

Songs of Departure and Absence: The Sentiment of Exile in Greece

Estelle Amy de la Breteque

NOTE DE LAUTEUR

Cet article est le fruit d’une recherche multi-située dans le Magne, en Messénie, a
Serres, a Syros et a Athénes. Pour cet article, j’ai privilégié un angle général, tentant
d’englober dans un seul écrit des réalités diverses et une géographie assez large afin de
faire ressortir un fil commun a ’ensemble de ces chants. Je remercie Ourania
Lampropoulou, Efharis losifidi, Athanasia Papaioannou, Farhad Shamo-Roto pour les
conversations inspirantes que nous avons eues. Merci également aux relecteurs
anonymes pour leurs commentaires éclairés.

La migration, la diaspora et I'exil sont des concepts centraux dans la mise en récits de
I'appartenance grecque. Depuis I"épopée homérique, I'image d’Ulysse en quéte de sa
patrie perdue fait partie de la mythologie qui entoure la représentation des Grecs
(Debaisieux, 2009 : 207). Longtemps pays d’émigration, la Gréce a traversé, au cours des
quarante derniéres années, plusieurs vagues d’immigration qui 'ont transformée en
terre d’accueil. Puis, en raison de la crise économique survenue en 2010, elle a de
nouveau fait face 2 une émigration. Depuis I'instauration de I'Etat grec moderne, les
mouvements migratoires et les expériences d’exil ont ainsi joué un réle déterminant
dans la formation de la société grecque contemporaine. La migration est ici entendue
comme un phénomeéne socio-démographique, la diaspora renvoie a une configuration
historique et politique de dispersion, tandis que I'exil — et plus précisément la xenitia —
constitue 1'objet central de I'analyse en tant qu’expérience vécue, émotionnelle et
symbolique, telle qu’elle est mise en récit dans les chants.

Basé sur des recherches ethnographiques menées dans plusieurs régions de Gréce, cet

article interroge la place des répertoires musicaux de I'exil dans la Gréce d’aujourd’hui.
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Les chants de séparation et d’absence occupent une place prépondérante, a la fois dans
les répertoires traditionnels ruraux et dans les répertoires urbains du xx¢siecle. Ils
constituent un répertoire appelé tragoudia tis xenitias (chants d’exil) qui sont
aujourd’hui écoutés, joués et dansés dans des contextes divers. Aprés une courte
description du lexique, l'article passe en revue des périodes et des types d’exils
différents y associant des chansons emblématiques de chacun de ces déplacements.
Enfin, une derniére partie décrit ’épaisseur du sentiment d’exil et la maniére dont
cette tradition de chants s'inscrit dans une géographie plus large’.

1. Exils en échos, Serres, 2023

Carnet de terrain, camp de réfugiés de Serres, octobre 2023. Il est 9h30, le soleil est
encore assez bas. Vétue d’un pantalon noir, d’'une chemise bleu péle, de chaussures en
cuir a bouts renforcés et d’'un gilet pare-balles, Mina contrdle les entrées et sorties du
camp. Construit a l'écart de la ville, le camp est entouré de barriéres hautes
surplombées de barbelés et d’un systéme de caméras. A I'entrée, le contrdle des sacs est
obligatoire, ainsi que le passage par un portillon de détection électronique. « C’est pour
protéger les habitants du camp » me dit Mina. En octobre 2023, le camp accueille
essentiellement des Yézidis d’Irak, quelques familles congolaises, ukrainiennes et
palestiniennes. Toutes et tous attendent l'autorisation de rejoindre un autre pays
d’Europe. Mina travaille ici depuis I'ouverture du camp. De quoi nouer des liens,
surtout avec ceux qui parlent quelques mots d’anglais ou de grec. Les habitants du
camp ont le droit de sortir durant la journée mais ils doivent rentrer le soir avant la
fermeture des portes.

C’est la pause de Mina, il est 11 heures. Assise sur un banc a quelques métres de I'entrée
du camp, lunettes de soleil vissées sur son nez, elle me raconte I'histoire de sa famille :
«Il y a 100ans c’était ma grand-mére qui était a leur place.» Sa grand-meére
maternelle, Kiria Rodoula, était arrivée en Gréce lors de 1'’échange de population
de 1921-19232 « Elle était arrivée sans valise, tenant a la main son petit frére. » Elle me
parle aussi de son oncle paternel qui est parti travailler en Allemagne. « 1l vivait a
Hambourg. Ma grand-meére (sa mére) répétait tout le temps que son fils était en exil.
Quand mon oncle a pris sa retraite il est revenu s’installer ici. Mais ma grand-mere n’a
pas pu s’en réjouir, elle était déja partie pour 'autre monde. »

A 21h30, Mina, habillée d’une robe 3 dos nu et de chaussures 2 talons, retrouve des amis
a la taverne pour diner. La moitié de la tablée travaille avec elle au camp. La
conversation porte tour a tour sur les enfants, le cofit de la vie et la politique locale (la
directrice du camp a des vues sur la municipalité). Alors qu’on s’enfonce dans la nuit, le
propriétaire de la taverne monte le volume de la musique. On entend horio mou se
nostalgisa (mon village, j’ai pour toi de la nostalgie), kanenas me ton pono mou (personne
avec ma douleur), to psomi tis xenitias (le pain de 'exil)... Toutes les chansons évoquent
d’une maniére ou d’une autre la séparation d’un lieu et des étres chers. La tablée
chante, danse et remplit ses verres jusqu’a tard.
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2. Les mots de l'exil

Le mot exil renvoie au terme grec exoria (e£opia), hors des limites et au terme latin
exilium, hors du lieu. Dans les deux cas, la terminologie s’inscrit dans une perspective
spatiale de dépassement?. L’exil est une situation de rupture de la place de quelqu’'un
dans la société. C’est perdre son lieu dans le monde. La physionomie de I'exil se définit
alors par rapport a un sol donné, a un lieu ou a des limites assignées. « [...] il n’est pas
toujours aisé de définir cette appartenance a un pays, a un territoire qui peut
correspondre ou pas a une entité nationale ou étatique avec toutes les modifications ou
modulations induites au cours de différentes périodes historiques. » (Bobas, 2024 :
21-22) En grec le mot exoria signifie surtout I'exil politique en tant qu’expulsion hors
des frontiéres, bannissement, déportation.

[...]le sens intime, existentiel que revét en frangais le mot exil, lorsqu’il désigne

I’éloignement, la séparation, voire la vie terrestre pour le chrétien aspirant a la vie

céleste [...] est davantage lié au mot ancien éviteix, devenu en grec moderne &evitid

(xenitia), qui se référe a 'expatriation, mais qui désigne également le pays étranger

en tant que tel. C’est ce deuxiéme mot qui, pour un Grec moderne, est le plus fort, le

plus chargé de connotations, dans la mesure ot il exprime la perte de la patrie, qui

peut aller jusqu’a la perte de soi, et le deuil incurable qui en découle, la &evinid ayant

d’emblée partie liée avec la mort. (Kiourtsakis, 2012 : 2)
Il existe également en grec une terminologie basée sur deux notions désignant les
motivations des migrants : celle de prosfigas, qui désigne le réfugié grec de 1921-1923,
chassé d’Asie Mineure par la défaite face a 'Empire Ottoman’, et celle de metanastis
pour ’émigré économique. En grec, metanastefsi est ainsi la dimension socioéconomique
de I'expatriation, tandis que prosfigyki est la dimension sociopolitique. Quant au mot
xenitia, il renvoie a ’expérience de I’absence en raison d’un départ. Il fait référence a la
fois au lieu et a la condition d’exilé. Enfin, xenitia évoque I’aspect culturel de I'exil. C’est
dans cette épaisseur de sens que la dimension émotionnelle de I'exil se loge. Vincent
Giraud pense I'exil comme le désir inassouvi du lieu. Il écrit : « Mon absence d’un lieu
ne suffit pas au beau nom d’exil. Pour qu’exil il y ait, il est besoin qu’un lien secret me
retienne au lieu que je quitte. L’exil vit d’attente, ou de souvenir, en tout cas de désir. »
(Giraud, 2009 : 73) L’exil au sens de xenitia « est le chemin du retour vers un foyer qui
est davantage nétre, dans des bras qui sont davantage nétres » (Kalaitzidis, 2021 : 12).
Le terme de xenitia, fortement chargé émotionnellement, est trés employé dans les
chansons. Mot féminin, « la xenitia » est méme souvent personnalisée dans les paroles
des chansons et prend les traits d’'une femme qui retient I'exilé loin des siens. Dans les
iles de la mer Egée, le terme misemos est également fréquent dans les chansons, c’est un
équivalent de xenitia®. Enfin, les lieux d’exil sont aussi désignés dans les chansons par
« ta xena » qui renvoie au pays lointain, inconnu et étranger. Quels que soient le motif
et la durée de I'absence, celle-ci a inspiré de nombreux chants qui expriment la douleur
de la séparation et de la perte du lieu, ainsi que la peur de cet ailleurs inconnu.

3. Les exils historiques (de la fin du xixe siecle a 1975)

L’histoire de la Gréce moderne est marquée par des vagues de migration vers des
horizons divers. Dés la fin du xix® siécle, 'histoire de la Gréce a été rythmée par des
départs massifs vers le nouveau monde. « [...] I'’émigration grecque a d’abord concerné
les Etats-Unis, mais aussi, dans la deuxiéme moitié des années 1920, lorsque ceux-ci
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adoptent des politiques de restriction de l'immigration et entrent en phase de
récession, le Canada, I’Australie ou encore I’Argentine.» (Tsamadou-Jacoberger &
Zerva, 2024 : 4) En tout, entre 1890 et 1940, ce sont plus de 500 000 Grecs qui ont quitté
le pays (Sivignon, 2003 : 50). De nombreuses chansons narrent cet exil, a la fois du point
de vue de ceux qui restent et de ceux qui partent. La chanson Mime stelneis mana stin
Ameriki (« Ne m’envoie pas mére en Amérique ») évoque le destin des femmes envoyées
aux Etats-Unis pour y étre mariées & des Grecs®. Une version de cette chanson a été
enregistrée par Rita Abatzi, en 1935.

Mr ue oTéAVeLG, Ldva 0T AHEPIKN
¢ va papalwow va mebdvw ekel

, : \ -
Ne m’envoie pas, mere, en Amérique

Je vais me faner, mourir la-bas.

AoAdpra 8e BEAW TG va ov TO TIw;

KaAd Yoyl kpeppddt k1 avtdve mayamnd

Je ne veux pas de dollars, comment te le dire ?

Mieux vaut du pain et de I'oignon, et celui que j’aime.

Ayamd pavoUAa KATolov 6To Xwptd

‘Opop@o Aefévn kat povaxoyid

J'aime, mére, quelqu’un du village,

Un vaillant garcon, fils unique.

M’ éxel @IANUEVT PED’ TIG PEHATIEG

Kat aykaAtaopévn KETw am'Tig 1Tiég

Il m’a embrassée au creux des ravins ou aux ravins,

Et enlacée sous les saules.

T1WpYo Pov 6’ a@RVw Qebyw Hakpld

Mav’ va pe tavtpéouv peo’ thv Eevitid

Yiorgo, je te quitte, je pars au loin.

On va me marier en terre étrangére.

Tav apvi pe dve va pe opdovve

Ma ekel am’tov kanud pov Oa ue Odpouve’.

On m’emmeéne comme un agneau qu’on va égorger,

Et la-bas, de chagrin, on me mettra en terre.

L’échange de population signé en 1923 entre la Gréce et la Turquie naissante a été un
autre épisode marquant de l'histoire des déplacements en Gréce. Ce déplacement
massif, marqué par la perte d’'une terre originelle, a conduit a I'arrivée de plus d’'un
million et demi de réfugiés qui ont dii s’intégrer dans la société grecque, apportant avec
eux leurs traditions, leur culture et leurs compétences (Anastassiadou, 1995 : 166). Le
choc démographique a transformé les villes grecques, notamment Athénes et
Thessalonique, et de maniére générale la société grecque dans son ensemble (Sintes,
2002 : 4). Des chansons évoquent la terre perdue, la ville de Smyrne et ses quartiers, les
villages, etc. Le chant Smyrni me ta perihora (« Smyrne et tes alentours ») composé par
Stavros Pantelidis et enregistré en 1935 est un exemple de description nostalgique du
topos perdu.

Tudpvn oD £ixeg ELOPPLEG Smyrne, toi qui avais tant de beautés,
ue TAoOTn Kot pe Xdpn,
ax Zuopvn pov @iAGEevn

floOLV KPLPS KAUApL.

des richesses et de la grice ;
ah, ma Smyrne hospitaliére,

tu étais une fierté secréte.

Mmovvdpumaoct Ue Tig podiég Bounarbassi avec tes grenadiers,

k1 €00 ay! Kovt{aydxt, et toi aussi, ah ! Kondzagaki,
WG va Eexdow T1§ Spootég comment pourrais-je oublier tes fraiches brises

ka1 T SUOp@o VepEKL. et la douceur de ton eau.
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Mrovt{d, Mrovpvéfa, KopdeAid, | Boutza, Bournova, Kordelio,

He T &vOn otoAopéva, parés de fleurs,

K1 eoei¢ BoOpAa, Zefvrikiof, et vous aussi, Vourla, Sevdikdy,
1oV "caote EXKOVOUEVA. si renommés.

Tuvpvn pe Ta TEpixwpa, Smyrne et tes alentours,
gvAonuévn xwpa, terre bénie,

Ta TAOUTH 60U KAl TA KAAQ tes richesses et tes biens

T pripage n undpas. ont été dévastés par la tempéte.

Apreés la Seconde Guerre mondiale, le flux migratoire reprend a la fois vers '’Amérique
et I'Australie mais aussi vers I’'Europe industrielle®. Il va en s’intensifiant, atteignant
une apogée entre 1960 et le milieu des années 1970. Ces migrations concernent surtout
la Gréce du Nord', dont les habitants se dirigent essentiellement vers I’Allemagne,
tandis que les émigrés issus du reste de la Gréce continentale traversent plus volontiers
les océans (Tsamadou-Jacoberger & Zerva, 2024). A cette période, de nouvelles
chansons de musique populaire évoquent la dure vie de 'exilé. Le chanteur Stelios
Kazandzidis est devenu une icdne de I'exilé, il interpréte des succés dont les titres sont
évocateurs : Stis fabrikes tis Germanias (« Dans les usines d’Allemagne »), Fevgoun i
metanastes (« Les migrants s’en vont »), Gramma sou stelno mana mou (« Je t’envoie une
lettre, meére »). Les thématiques de la mort en exil et du foyer perdu sont absolument
centrales dans ses chansons. Voici, pour exemple, le refrain de la chanson « Je t’envoie
une lettre, mére ».

H Eevitid pov éxtioe L’exil m’a bati

TOU XdpoL T TaAdTIN des palais de la mort

o’ autd pavoVAa pov O unw |J'y entrerai, ma petite mére,

e Sakpuopéva pdtia les yeux embués de larmes

MavoUAa 6TO OTITAKL HOG Meére, dans notre petite maison

de Bux pe deig va pmaivo tu ne me verras pas entrer

uéox 0" autd Ue yévvnoeg c’est dans ce lieu que tu m’as donné naissance
K1 Ouwg aAlov nebatvw et pourtant je meurs ailleurs

L’exil (mot féminin en grec) est, comme dans les chansons traditionnelles plus
anciennes, souvent comparé a une sorciére qui tiendrait le destin des jeunes exilés
entre ses mains, loin des méres et des épouses (Grodent, 1989 : 112-113). La chanson
« Le pain de l'exil » en est un exemple.

To Yowui tng Eevitidg slvan mikpéd Le pain de I'exil est amer

70 vepd NG BoAS Kot TO GTPWLA OKANPS son eau est trouble et le matelas est dur

Ta AEQTd IOV AMOKTAG T BAAGTUAS I'argent que tu gagnes, tu le maudis
UTOQEPELG TOVAG TV Ttatpida {nrdg tu souffres, tu as mal, tu cherches ta patrie
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KAé@tpa Egvitid ta maAAnkdpia kAEPelg Exil voleuse, tu voles les jeunes hommes,

Udyiooa KaKi& pe To AepTd payevelg maléfique sorciére, tu ensorcelles avec I'argent,

navta W anovid xwpileig udveg ko toudid | toujours sans pitié tu sépares meres et enfants

Kéve Mavayid n Eevitid va dpet Fais, Sainte Vierge, que I'exil s’arréte,

KL GAAN pdva ma yio xwpiopd unv kAdper | qu'aucune autre meére ne pleure un nouvel adieu,

Kl 6Aa ta madid oto omitt toug va “pbouv .
et que tous les enfants rentrent chez eux un jour.

Eavd.
To Yol tng Eevitidg eivar Eepd Le pain de I'exil est sec
Kat pe 8&kpL Tikpd To "Xw Ppé€et KL ey et je ’ai moi aussi trempé de larmes ameéres.

, , , , Mieux vaut dans une pauvre maison du pain et des
110 KaA& 610 @TWXIKS Ywpi Kt Al ’
olives

napd xiAta kaA& otny mikpn Eevitid. que mille richesses dans I'exil amer.

En exil les lieux d’origine, notamment le village, restent trés importants, comme en
témoignent par exemple les écrits d’Héléne Delaporte et Pierre Sintés sur I'Epire (2010,
2015a) ou encore ceux de Panagiotis Panopoulos pour la mer Egée (2005). Le village est
le lieu d’'un retour temporaire ou permanent (notamment lorsque les exilés arrétent
leur vie active). Et méme sans retour, nombreuses sont les chansons qui évoquent le
village natal ou la région d’origine et qui sont chantées en terre d’exil. Dans les années
1960-1970, des chansons populaires sont composées sur les différentes régions de la
Gréce. Ces chansons « vantent souvent la vie heureuse dans les petites villes ou villages
qui sont précisément les espaces que quittent les émigrants » (Sintés, 2015b : 162). Sofia
Kollitiri a ainsi chanté avec succés tout autour du globe des chants tels Horio mou se
nostalgisa (« Mon village j’ai la nostalgie de toi »). De fait, les musiciens de musiques
traditionnelles régionales (Epire, Cyclades, etc.) voyagent dans ces exils pour y jouer la
musique du village. L’article de Smaragdi Boura sur la pratique musicale d'un musicien
grec exilé en Allemagne le souligne: a Munich ou a Stuttgart, les compatriotes
covillageois dansent sur les musiques de leur village au son des musiciens venu de leur
topos (Boura, 2006). Les recherches menées par Demeter Tsounis a Adelaide (Australie)
sur les constructions culturelles du lien avec la patrie a travers la pratique et I’écoute
du rébétiko le confirment également : un lien émotionnel avec la Gréce y est entretenu
en musique et en danse (Tsounis, 1995).

Pendant la guerre civile (1945-1949), I'idéologie politique a été la cause du départ de
milliers de Grecs. Ces derniers ont fui principalement vers les pays socialistes ou bien
parfois en France, comme avec le cas emblématique mais marginal numériquement de
Mataroa, ce bateau qui a transféré plus de cent trente jeunes intellectuels et artistes
pour les sauver' (Tsamadou-Jacoberger & Zerva, 2024 : 3). L’exil politique reprend lors
de la dictature des colonels (1967-1974). Aux c6tés de l'exil politique hors des
frontiéres, les déportations a I'intérieur des frontiéres de la Gréce ont été mises en
place durant la guerre civile et la junte des colonels. Durant ces deux périodes, des
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milliers de communistes ont été déportés vers des iles désertes et inhospitalieres
de la mer Egée, telles Makronissos, Gyaros, ou Léros'2, Cet exil appelé en grec exoria
(déportation) a profondément marqué la société grecque. Les compositions de Mikis
Théodorakis sont peut-étre les plus emblématiques de ces déportations. Mikis
Theodorakis a connu la prison puis l'exil, et il a joué un rdle important dans les
protestations internationales contre le régime des colonels. La chanson Romiosyni
(« Grécité »), composée par Mikis Theodorakis sur un poéme de Yannis Ritsos, est
devenue une sorte d’embléme de la lutte contre la junte et la déportation. Ce chant de
souffrance et de résistance « fait partie de I'expression générale de la xenitia » (Festal-
Livanis, 2024 : 461-462). D’autres productions en déportation sont parvenues jusqu'a
nous, telle la cassette de seize chansons d’exil « composées et chantées entre 1967
et 1971 sur I'lle de Leros, dans les camps de Lakki et de Partheni, ot avaient été amenés
des détenus qui étaient d’abord passés par le camp de Gyaros » (Solomos, 2018 : 18).
L’ensemble de ces chants, en raison du caractére politique de la déportation, parlent
plus de la lutte et des difficultés de la vie quotidienne, que de la nostalgie d’un foyer
perdu.

De 1945 21975, les Grecs sont plus d’un million a avoir quitté le pays, pour les deux
tiers a destination de I'Europe industrielle (essentiellement I’Allemagne, mais
également la Belgique, les Pays-Bas, la Suéde...) (Sivignon, 2003 : 51). Cette histoire
migratoire a conduit la Gréce a étre un pays disposant d’une trés importante
communauté hors de ses frontiéres. Mais cette migration n’a pas été uniquement faite
d’installations définitives : «[...] elle a mis en jeu des mouvements de norias (aller-
retour) comme ceux qui concernent par exemple prés de 950 000 personnes prises dans
des mouvements saisonniers entre Gréce et RFA dans les années 1970.» (Sintes,
2015 : 160) Toutefois, aprés les années 1970, les départs en migration diminuent et les
retours commencent a étre significatifs.

4. Lexil saisonnier

Durant la période de I'Empire ottoman, il était de coutume pour les hommes originaires
des iles de la mer Egée ou des montagnes du nord de la Gréce de partir travailler dans
des terres lointaines (notamment en Asie Mineure) ou dans la marine®. Ces migrations
pouvaient étre saisonnieres, durer plusieurs années ou toute une vie'*. De nombreux
chants des Cyclades et du Dodécanése parlent de cet exil. Ainsi le chant misemos
originaire de I'lle de Naxos (Cyclades) commence par les deux vers suivants : « Tu n’es
pas encore parti en exil que je pleure déja, Et c’est a la mer, la pauvre, que je me
plains®® », Le chant « mon oiseau exilé » de I'lle de Kalymnos (Dodécanése) narre
I'inquiétude de la mére pour son enfant qui est parti travailler au loin'.

"Awte, Eevitepévo pov movAd, ypdge pov
va padaivew
av €XELG TNV LYELX GOV KAl YW

katadafaive.

Allez, mon oiseau exilé, écris-moi,
pour que j’apprenne
si tu as ta santé,

et moi je comprendrai.

EAa pe tov taxudpduo

7oV "va ypryopog oto dpduo.

Viens avec le facteur,

qui est rapide sur la route.
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H Egvitid ov o€ kpatd péoa otnv aykaAid tng
va 6ov xapilel Ty vyed kat GAa o KaAd tng.

Que lexil, qui te tient dans ses bras,
te donne la santé et tous ses biens.

"EAa, éAa cav oo Aéyw

Un e Tupavvelg kat kKAaiyw.

Viens, viens lorsque je te le dis,

ne me tourmente pas et ne me fais pas pleurer.

Tt Eevitid mov Pplokecan

0 VOUg pov givat olpd cov

Kt amd ta xeiln pov moté e Aeiner T dvoud cov.

Dans 'exil ol tu te trouves,
mon esprit est tout preés de toi,

et de mes lévres ton nom ne manque jamais.

‘EAa, éAa pe Ta péva
KL G0’ Tr Hdva TTov o€ yévva.

Viens, viens avec moi,

et laisse la mére qui t’a enfanté.

16

Dans son article sur les chants d’exil dans le village d’Olympos (Karpathos), Mélanie

Nittis rappelle que I'expatriation est également liée — a I'origine — au fonctionnement

social de la communauté.

Outre les migrations saisonniéres il y a surtout une émigration de longue durée
pour les cadets des familles, et en particulier celles qui possédent les terres
agricoles. [...] En effet, dans cette structure sociale, outre le fait que les mariages se
réalisent généralement entre familles d’'une méme classe sociale (paysans ou
bergers), les seuls enfants qui héritent du patrimoine maternel et paternel — et

donc a fortiori qui se marient — sont les ainés des deux sexes. Les filles cadettes

devenaient alors une main-d’ceuvre sur place pour leur sceur ainée, tandis que les

garcons étaient pour la plupart obligés de s’expatrier pour travailler, la
communauté ne pouvant pas tous les garder au village?. (Nittis, 2024 : 473)

Les retours au village sont célébrés lors des fétes (glentia) dans des distiques improvisés

en vers de 15 syllabes rimés dont voici un exemple :

Pos kamarono san erthou anthropoi apo ta

xena

Combien je me réjouis lorsque reviennent ceux qui sont a

’étranger

ki anoixousi ta spitia tous pou ta choun

kleiomena

et qu'ils ouvrent leurs maisons qu'ils avaient fermées'®

17 En Epire aussi, I'exil saisonnier est une tradition séculaire. Cette région est connue pour

ses tailleurs de pierres qui travaillaient dans tout I'Empire ottoman. Les hommes

partaient fréquemment travailler pour plusieurs années loin de chez eux. Dans les

années 1960, de nombreux Epirotes sont aussi partis travailler en Allemagne.

Aujourd’hui, lors des fétes patronales (panégyres®), les villages s’emplissent des exilés

qui font souvent le trajet de trés loin pour cette date. Le retour des absents donne a ces

fétes une tournure toute particuliére : joie des retrouvailles et douleur de I'absence s’y

mélent (Delaporte, 2010). Les chants d’exil sont des incontournables de ces moments.

L’extrait de « Mon Yiannis, ton foulard », chant d’exil de la région de Pogoni (Epire), en

est un exemple.

T1&vvr pov to pavtiAL cov Tt 16 "XeI§ Aepwévo;
Bpe Mdvvn, Tavvakn pov, Ppe TaAikapdxi pov.

Mon Yiannis, ton foulard pourquoi est-il sali ?

Hé Yiannis, mon Yiannis, mon petit brave
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To AMépwoe 1 Eevitid, ta épnua ta Eéva C’est I'exil qui 'a sali, les terres étrangéres arides
Bpe pavovAa pov kdpav tnv kapdovAa pov. Hé, ma mére, ils ont br{ilé mon cceur.

5. Lexil du mariage

Au-dela des exils pour des raisons économiques, politiques ou géopolitiques, le mariage
est également un rituel qui implique le déracinement. Apres la noce, la mariée (ou dans
certains cas le marié) quitte son foyer paternel pour prendre résidence dans un foyer
qui, jusqu'a présent, lui était étranger. En avril 2024 dans le village de Zourtsa
(Péloponnése), Olympia, une femme de 80 ans m’a dit dans les premiéres minutes de
notre conversation: « moi je suis étrangere ici» (ego eimai kseni edo). Olympia est
arrivée au village dans sa robe de mariée. C’était en 1970. Elle venait d’un village situé a
une quinzaine de kilomeétres. Une entremetteuse avait arrangé ce mariage entre les
familles. Dans les sociétés patrilocales et patrilinéaires, les femmes sont des étrangeres
au lignage du mari. Ce départ de la maison paternelle est vécu comme un exil : la
mariée va vivre entourée d’étrangers et non des siens®. Les chants de mariage
évoquent fréquemment cet exil. Ainsi, Guy Saunier explique que « dans les chansons de
mariage, chaque famille utilise le terme “étrangers” pour désigner les membres de
'autre famille, par opposition a ses propres membres, “les siens” : en particulier dans
les textes qui proviennent de la famille de la mariée, “I’étranger” [0 xenos] est le gendre,
“les lieux d’exil” [taxena] sa famille » (Saunier, 1983 : 7). C’est par ailleurs ce méme
terme de ta xena qui désigne le pays lointain, inconnu et étranger. Voici un exemple de
chant pontique (région du Pont-Euxin) qui évoque le changement de famille de la
mariée.

"Agn’, kbpn W, TNV Hava cov Kal moicov dAAev udvav, | Laisse, ma fille, ta mére, et prends en une

yidp, yrdp, apdv, apdv autre yiar yiar yiar aman

L, i L, , Laisse ma fille ton pére et prends-en un
‘Agn’, k6pn, Tov k0PN cov kat woicov dANov kUpnv A
autre,

L, e, L, , Laisse ma fille ta fratrie et prends-en une
Apn’, k6pn, T adéA@ia couv kat toicov GAAa adéAgia ¢
autre

, ., L, ., , Respecte ma fille ta belle-mére mieux que ta
Tipa, képn W, v nebepd o ao’ onv pdva " kaAriov R
mére

Respecte ma fille ton beau-pére mieux que

p P Lo P .

Tipa, kOpn W, Tov medepd o” as” sov kOpN 6° kaAAlov R
ton pere

Tipa, képn W, T avtpddedgia ¢’ ac’ ¢" adéAgia o’ | Respecte ma fille la fratrie de ton mari mieux
kaAAiov que ta fratrie

Tipa, k6pn W, tov dvipa cov, ac’ ¢ oAovvolg . .
] Respecte ma fille ton mari plus que tous.
KaAAiov?,
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Dans le chant précédent, la mariée est sommée de prendre racines dans sa nouvelle
famille. Le chant Mia paraskevi (« Un vendredi ») est un chant de mariage de la Gréce
centrale et du Péloponnese. Les paroles racontent le départ du foyer paternel qui est
vécu comme un bannissement.

Mua Hoapaokeun Kt éva Zappdro Ppddu Un vendredi soir et un samedi soir

Hava @ €Swyve amd Ta YOVIKG Hov ma meére m’a mis a la porte de chez mes parents
K1 0 TaTéPag HOL K1 AUTOG HOL A€EL PEVYX Mon pére m’a aussi demandé de partir

@evYw KAatyovtag Kt A0 Tapamov@VTag Je suis parti en pleurant et en me plaignant
Haipvw to otpati otpati To povondrt J'ai pris le chemin lentement

Bpiokw "va devtpl tov kdumov kumapicot J'ai trouvé un cyprés dans la plaine

Agi&e pov devtpi devrpl pov mov va peivw Montre-moi, arbre, mon arbre, ol je peux rester
Va K1 0 {0K10G HOU Va KL 0 {6K10G Hov Voila mon ombre, voila mon ombre

Kat yOpe va mAaytdoelg va K1 ot kKA@vor pouv®. | tourne-toi et allonge-toi, voila mes branches.

En quittant le foyer maternel, la mariée quitte aussi souvent son quartier. Le chant
Afino geia stin geitonia (« Je dis adieu au quartier ») est chanté dans plusieurs régions de
Gréce (Epire, Macédoine, Péloponnése) au moment ot1 la mariée quitte le foyer paternel
en direction de I'église ou aura lieu le sacrement du mariage. Ici une version chantée a
Chalkidiki, Ierisos (Macédoine) :

APV yela oTN YELTOVLd, Je dis adieu au quartier,

Kat yeia ota TaAANKdpia. Et adieu aux jeunes braves.
A@HVW KAl 0TH UAVA POV Je laisse aussi 8 ma mére

Tpia yoahid @apudxki. Trois petits flacons de poison.

Méva pov, ta AovAodia pov .
, , Ma meére, arrose mes fleurs souvent
ouxvd va ta motilelg

Kdbe mpwi pe tn dpooid, Chaque matin avec la rosée,

70 Bpddu pe to ddkpu* Et le soir avec les larmes.

Sur I'lle de Karpathos, le mariage a la particularité d’étre uxorilocal. L’homme va
habiter chez son épouse et doit s’adapter a la famille de celle-ci**. Le paralléle entre la
famille d’accueil de la jeune mariée et le pays étranger existe bien, dans 'autre sens,
mais I'exil semble ici double. 1l est, certes, considéré comme un étranger par la famille
de son épouse, mais en méme temps, puisqu’il est — selon les termes de Bernard

Vernier — « arraché a ses parents pour étre donné a la famille de sa femme », « il
devient étranger A sa propre famille » (Nittis, 2024 : 477). A Olympos, on peut ainsi
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entendre des chants qui évoquent I'exil pendant le repas de noces, ainsi que sur le
chemin qui meéne le marié a I'église puis a la maison de ses beaux-parents. Ces marches
nuptiales sont accompagnées de textes poétiques en vers de 15 syllabes qui font
fréquemment référence a I'exil, tel Thoreis ton agriamaranto (« Tu vois ’'amarante »), ol
I'exilé évoque une plante considérée comme abortive et il regrette que sa meére n’en ait
pas mangé: cela lui aurait évité de venir au monde et d’errer dans une contrée
étrangére (Nittis, 2024 : 478).

Par ailleurs, dans les régions patrilocales, il arrive que le mari aille habiter dans la
maison de ses beaux-parents. C’est le cas lorsque la famille du mari est plus pauvre que
celle de I'épouse. Le mari qui va habiter dans sa belle-famille est alors appelé
« sogabros ». Dimitris, marié & Zourtsa (Péloponnése), m’expliquait : « Ma famille n’avait
pas assez a manger. Mon pére était devenu prétre pour que nous ne mourions pas de
faim... A mon mariage je suis venu vivre chez ma femme. Je suis en exil dans la famille
de ma femme » (entretien de terrain, avril 2024). Cette situation était I'objet de
plaisanteries. Celles-ci sont aussi reflétées dans les chants, mais plus sur le mode
satirique.

6. La mort, un exil ultime

Dans la poésie populaire, la mort est présentée comme un exil ultime (Saunier, 1983 :
250). Les lamentations comparent fréquemment la mort et I'exil. Le défunt est parti
pour une terre étrangere dont il ne reviendra plus. La frontiére entre lamentation et
chant d’exil est souvent floue, comme dans cette lamentation originaire de Trifilia (sud-
ouest du Péloponnése). Saunier rapporte que des versions de ce chant existent pour les
défunts comme pour les exilés (1983 : 268).

T1 va oov otefdw kdpn pov €ptov otov KdTw | Que puis-je t'envoyer, ma fille, la-bas dans le monde

KGouO; d’en bas ?

MAlo av ocov oteldw oémeta®® kvddwi |Si je t’envoie une pomme, elle pourrit ; un coing, il se

papaykddlet, flétrit ;

oov  oTéAvw  YAukootd@ulo  K’ekelvo

i je t’envoie du raisin doux, et lui aussi se desséche.
Eeppwyrddet.

’ ’ 4 4 1z 7 . 7 . .
Tov ’oteila kat ta ddkpud pov wéva xpuod|Je t'ai envoyé aussi mes larmes dans un mouchoir

HavTnAL d’or,

Mo eftav ta 8dkpud kagtepd K’ékapav to | mais les larmes étaient brillantes et elles ont briilé le

pavTnAL mouchoir.

Dans ses recherches sur les musiques d’Epire, Héléne Delaporte a analysé la circulation
et la plasticité des répertoires liés a la mort et a I'exil. Prenant pour exemple la chanson
Mariola, elle a montré qu’'un énoncé pouvait étre adapté en fonction du contexte
d’énonciation (pleuré sur une tombe vs joué avec un accompagnement instrumental
lors des fétes du village), mais que la référence a la lamentation, et donc au sentiment
de perte et d’absence, restait toujours présente (Delaporte, 2010).
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Dans les chansons populaires, la mort en exil est présentée comme des plus tragiques.

C’est une double peine. L'image la plus caractéristique est celle de la perte du fils jeune

marié en exil, comme dans ce chant de Thrace.

AvdBepa v Eevitid, xiAwr kaAd w1 av
éxel,

nov &evitelyel ta modid ki oOAa ta
TOAIKApLOL

ZevitePe Kol pe TO Y0, TO VEO TOV

TAVTPEUEVO.

Maudit soit I'exil, méme s’il a mille qualités
Qui déracine les enfants et tous les jeunes hommes

1l a déraciné mon fils, mon fils jeune marié.

Tnv Kupiaky mavipedtnke, Asutépa uépa
kivoe

KAl dgoe TNV KahoDda Tov oo vign
oTOAIGUEVT,

HE TIG 0OTPEG GTNV KEPAAT] KAL UE TNV KVA

oTa XEPLaL.

Le dimanche il s’est marié, et quand lundi est arrivé
1l a laissé sa belle, parée comme une mariée

La balance sur la téte et le couteau a la main.

Apptdotnoe véog k €mece Papld yur va
neddvel.
Aev €xe1 kOpn va tov dyet, udva yia va tov
kAaiet,
dev éxer v kaAovda tov 0pBH va Tov

£0TEKELS,

Il est tombé malade jeune et son état s’est aggravé
jusqu’a sa mort

Il n’a point de maitre pour le guider, point de mére pour
pleurer son absence,

1l n’a pas sa belle pour le soutenir.

Ala réalité démographique de I'immigration est souvent associée dans les chansons

'allégorie de la Gréce, mére trop pauvre qui ne sait pas nourrir ses enfants (Saunier,

1983 : 127-130). Certains chants populaires expriment des variations sur le motif de la

dureté des parents qui obligent le fils a partir. L’émigration est présentée comme une

expulsion a caractére mortifére.

MOYVELG HE Hava, SLOXVELG PE, KL YD VA
@VOyw BéAw,

Tu me chasses, mére, tu me chasses, et moi je vais m’en

aller,

Na kdveig ufveg va pe 18¢ig, xpévia va y’
AmMAVTHOELG,

Tu seras des mois sans me voir, des années sans me

revoir,

Na praunaAidost 1 YA®ooa 600 pwTOVTAG

toug SraPdreg.

Et ta langue ne cessera d’interroger les passants.

Mopdrteg pov, diaPdreg pov, kahol pov

oTpatoAdreg,

Passants, passants, voyageurs, bonnes gens,

Mnv eidate to yiéka pov, unv eidate to

Y10 pov;

N’avez-vous pas vu mon enfant chéri, n’avez-vous pas
vu mon fils ?

Extég mpoxtéc tov efdaue otov duuo

EamAwpévo.

Hier, avant-hier, nous ’avons vu étendu sur une plage.
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Mavpa movAld tov tpwyave ki dompa tov [ Des oiseaux noirs le dévoraient, et des oiseaux blancs
Tpryvpilav, autour de lui tournaient ;

Ma ‘va movAi, kaAd movAi, dev fifeAe va | Mais un oiseau, un bon oiseau, ne voulait pas en

Qaet. manger.

®de K1 €060 KaAS TOVAL an’ avtpeiwpévou [ Mange, toi aussi, bel oiseau, du dos du valeureux

nAdteC, gargon,

Na kdvelg Tixv to @tepd kat ombapr tmv
, o X prep MY Effle ton aile pointue et aiguise ta plume
névva,

Na ypdpeig otnv matpida pov tpia Adywa| =, . . .
, Et écris dans ma patrie trois mots amers :
TKPAPEVA

To ‘va va el TG pdvag pov, T GAAo g

, 'un pour ma mére, I'autre pour ma sceur,
adeperig pov,

To tpito TO QapuaKEPS VA TEG T
p, papuateEp o e le troisiéme empoisonné pour ma belle?.
modntrg pov.

La combinaison du départ et de la mort finale de I'exilé est significative de 'adéquation
qui s’établit entre exil et mort. La séparation d’avec les siens, d’avec la terre natale est
vécue sur le mode d’une séparation d’avec la vie. Quitter I'environnement familier, et
familial, c’est mourir (Debaisieux, 2009b).

7. Terre d’accueil

Au cours des années 1990, la Gréce devient un péle d’attraction régional. Plus de
500 000 Albanais s’installent en Gréce pour y travailler. Ils occupent les segments les
plus précaires du marché du travail (Sintés, 2003). « Ce véritable choc migratoire fut
d’autant plus grand que le pays avait été pendant de nombreuses décennies une terre
de départ de premier ordre vers des destinations lointaines, transatlantiques puis
européennes. » (Sintés, 2015b:159) Dans le courant des années 2000, la situation
s’amplifie : la Gréce devient progressivement I'une des principales portes d’entrée de
I’Europe sur la route de migrations de longues distances en provenance du Moyen-
Orient, d’Asie ou d’Afrique. Devant 'ampleur du phénomeéne la population et les
pouvoirs publics ont eu des réactions vives et parfois opposées. Au début des
années 2000, je voyais des amis grecs déposer des sacs de repas cuisinés quasi
quotidiennement a ’entrée d’un campement improvisé sur le port du Pirée ou dans une
rue adjacente. Ce geste était accompagné d’un sentiment d’empathie et de destin
partagé : « il y a 100 ans on était a leur place ». Je me rappelle aussi d’'une capsule audio
qui passait a la radio de gauche « Sto Kokkino » a 1’été 2018. Cette annonce était un
appel a la solidarité avec les migrants et conviait les citoyens grecs a accueillir chez eux
un mineur isolé « pour que notre patrie reste accueillante » (gia na mini i Patrida mas
filoxeni)?®. Les prises de position ne sont bien slir pas toutes allées dans ce sens: a la
méme période, la montée de I'organisation néo-nazie « aube dorée » a été significative,
accompagnée d’actes contre 1’émigration. Ce parti, fondé en 1993, entre pour la
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premiére fois au parlement en 2012 dans un contexte d’austérité économique sévére. La
crise de la dette publique grecque, en 2010, a entrainé I'émigration (notamment vers
I’Europe du Nord) d’environ 600 000 personnes, en majorité des jeunes dipldmés en
quéte d’emplois. Dans la méme période, la Gréce a connu une « émigration interne »
des grandes villes vers la campagne (Duquenne, 2014), un phénoméne amplifié par la
crise du Covid-19. Dans ce contexte les chants d’exil reprennent sens, réactualisant en
musique « le lien secret qui unit I'exilé au lieu quitté » (Giraud, 2009 : 73). Et dans un
contexte de crise migratoire européenne dans laquelle la Gréce est un des premiers
points d’entrée en Europe, I'exil continue a étre une source d’inspiration a travers les
arts (Bobas, 2024).

Depuis 2010, de nouvelles chansons dans divers styles musicaux narrent a la fois
I'immigration et la crise économique. Le rappeur Négros tou Moria est un exemple
iconique. Né en Gréce de parents Ghanéens, ses textes mettent en mots la difficulté de
la société grecque a intégrer une donne plus cosmopolite. Dans ses clips, il se met en
scéne en habits traditionnels de divers horizons (notamment celui de la garde
présidentielle grecque), rappe sur un fond sonore de rébétiko et parle de sa difficulté
d’enracinement dans une société qui ne le voit pas comme grec. Le premier couplet du
titre Kapos Allios (« Autrement ») de son dernier album Mavri Ellada (« Gréce noire ») en
est un exemple.

Tpotol midow To TeTpddio Kat ypdpw éva rap | Avant de prendre un carnet et d’écrire un couplet de

verse rap,

B ; Dis-le comme tu veux, je mets « Pourrais-tu étre
Mg to 6mwg Oeg, Padw «Could you be loved» | |,
aimé »

Toti oe ayom® kot Aldvw pov "Xeig yivel . . , .
, Parce que je t’aime et que je fonds, tu m’embétes
ureAdg

Kt €éxw okvAdoel Kot Tovw oav tov Zageipn

A Je suis enragé et je souffre comme Zafiris Melas®
MeAa

Efvar ar’ tnv 2&vOn (Yo Ody, they gon’ doze off | Il vient de Xanthi (Yo Ody®, ils vont s’endormir sur
of this one) celle-ci)

Ki ey efpon éva meprigavo Yunani (8e pov . . . . .
ve) Je suis aussi un fier Yunani®* (¢a ne me convient pas)
kdvel

‘Onwg tov Mavoro kat tov Tdvvn, (ua eivan

, Comme Manolos et Yiannis3? (mais ils sont noirs)
pabtpor)

Na Eépete, n kataywyn tov Bloody éxet PydAer
BpOAovg, PAdun

Sachez que l'origine de Bloody a donné naissance a

des légendes, mec !

Tav tov Mdvo Xat(iddxt (Mashallah)

Comme Manos Hadjidakis (Mashallah)

Son nom de scéne fait référence avec un clin d’ceil habile & Yeros tou Moria, un général
légendaire de la guerre d’indépendance grecque de 1821 contre 'occupation ottomane.
Ce détournement d’'un symbole de la « Grécité » résume bien sa dualité culturelle : il
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incarne I’Athénes urbaine cosmopolite du xxi® siécle et il défend une identité grecque
plurielle, riche de son histoire d’accueil.

8. Trouver ancrage dans un chant d'exil

A Athénes comme dans la diaspora, les répertoires traditionnels font I'objet d’'un
renouveau d’intérét, y compris ceux de 'exil. Les concerts dans les bars ou dans les
salles de spectacle ne désemplissent pas, la jeunesse grecque participe aux panégyres,
les stages de musique traditionnelle touchent un public de plus en plus large. Dans sa
recherche sur le rapport que les artistes et les intellectuels grecs émigrés en France
entretiennent avec les chants d’exil, Solange Festal-Livanis décrit le succes que
remportent les concerts et les chansons sur le théme de I'exil. Elle suggére qu’au-dela
d’une facilité commerciale, ces chants participent d’un ancrage nécessaire au gré des
différentes crises vécues (Festal-Livanis, 2024 : 458). Une jeune émigrée grecque a Paris
m’a confié que c’est en «exil » que la musique traditionnelle et la musique grecque
en général a commencé a étre centrale pour elle. C’était son lien avec chez elle. Trouver
ancrage dans des chants d’exil peut sembler paradoxal. Pourtant I’exil, au sens d’'un
sentiment d’errance, est plus actuel que jamais. Il est la nostalgie d’un topos idéal,
d’une utopie, méme si notre quotidien prend la forme d’une « normalité ». L’exil est
ainsi non seulement un état du corps, mais aussi un état d’esprit. On peut probablement
affirmer que toutes et tous, en Gréce, entretiennent d’'une maniére ou d’une autre un
rapport personnel avec le sentiment d’exil. Cette expérience d’exil, peut étre héritée
des générations précédentes et réactualisée en musique comme en témoigne le
musicien oudiste Kyriakos Kalaitzidis dans la note de programme de son concert a la
Philharmonie de Paris en 2021.

Je suis un réfugié de la troisiéme génération. La famille de mon pére vient de Pontos

et ma meére de Cappadoce. Les deux familles ont été chassées et ont pris la route de

I’exil pendant des mois dans des circonstances dramatiques. Nombreux sont morts,

parmi eux deux de mes oncles. Ceux qui ont survécu sont arrivés en Gréce suite a

I’échange obligatoire des populations de 1923. J’ai grandi en écoutant leurs histoires

sur leur patrie et leurs aventures en exil. J’ai grandi a Thessalonique, la ville dont

I'importante population de réfugiés faisait qu’on l'appelait la « capitale des

réfugiés ». Bien naturellement, ce vécu et mes recherches musicales m’ont amené a

traiter ce théme de 'exil. [...] L’exil est une situation pleine d’émotions : séparation,

amour, anticipation, espoir, et peut transporter I'auditeur vers son exil personnel®.

(Kalaitzidis, 2021 : 11)
L’histoire de Mina, gardienne du camp de réfugiés de Serres, est un exemple parmi tant
d’autres d’imbrications d’exils dans des parcours individuels. L’exil, sous ses multiples
formes, est une constante des récits de vie en Grece. Il est porté dans les mémoires et
fagonne la société grecque d’'une maniere complexe, influengant son identité, sa culture
et son économie. A travers les témoignages musicaux et poétiques, les expériences de
déracinement continuent de résonner, rappelant la force résiliente de I'esprit humain
face a l'adversité. Connaitre ces histoires d’exil est essentiel pour comprendre non
seulement la Gréce d’aujourd’hui, mais également son avenir, alors que le pays
continue a étre une des portes d’entrée principale de la route migratoire vers I’Europe.

La notion de xenitia traverse les époques, les genres musicaux et les contextes sociaux,
tout en conservant une forte cohérence émotionnelle et narrative. Cependant, cette
épaisseur du sentiment d’exil n’est pas une spécificité culturelle hellénique.
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L’expérience de la séparation, la nostalgie du lieu perdu, 'articulation entre exil,
identité et mémoire, le rdle du chant dans la mise en récit de I'absence relévent de
dynamiques largement partagées dans de nombreuses sociétés, au moins a une échelle
régionale. Les travaux d’Eckehart Pistrick en Albanie soulignent 'omniprésence de
I’absence dans les chants et les discussions. Dans les maisons, le lit des personnes
exilées est gardé en place, une maniére d’entretenir la douleur de la séparation
(Pistrick, 2013). En Anatolie, Carole Delaney montre l'importance de la frontiére
(par ailleurs mouvante) entre dedans et dehors, entre ici et ailleurs, entre chez soi et
hors de chez soi (Delaney, 1991). De méme, les Yézidis en Arménie chantent au détour
des conversations la douleur du départ et accrochent aux murs des maisons les
portraits des défunts, rendant ainsi visible leur absence (Amy de la Bretéque, 2008).
Dans I'Est méditerranéen et le Moyen-Orient, la vie terrestre est envisagée comme un
exil par les différentes religions et courants mystiques. Ainsi, Haféz décrit la vie comme
une « étape d'exil ». Les écrits mystiques comparent l'exil terrestre & un voyage
initiatique (Popovic & Veinstein, 1996 ; Bennigsen & Wimbush, 1985) et la naissance est
considérée comme un acte d’arrachement au divin (Champault, 1979). Dans cet espace,
le sentiment d’errance multiséculaire se mue en chansons qui narrent la souffrance de
la séparation, la douleur du déracinement, la nostalgie de I'absence et la joie du retour
(Demeuldre, 2004 ; Alajaji, 2013, 2015 ; Amy de la Bretéque, 2012, 2016).
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NOTES

1. Cet article n’aborde pas la question de la forme musicale de ces chants mais uniquement les
paroles. Une part essentielle de la dimension sensible est donc clairement occultée, mais
I'objectif ici était de dresser un plan trés large des récits d’exils en chansons dans la Grece
moderne. La dimension acoustique pourra faire I'objet d’un prochain écrit.

2. L’échange de population fait partie des clauses du traité de Lausanne signé par la Grece et la
Turquie a peine née. Mais les départs ont commencé avant méme sa signature (Anastassiadou,
1995 : 160).

3. 1l existe une ambiguité étymologique du terme, au moins en latin : « Etymologiquement, le
latin exul/exilium repose sur deux notions, celle d’'un point de départ, d’un lieu que I'on quitte et
celle d'une marche en avant, sans qu’on puisse pour autant savoir, faute de termes nettement
apparentés dans d’autres langues indo-européennes, si le Latin a voulu originellement marquer
I'idée d’expulsion ou celle d’errance. » (Courrént, 2010 : 18, cité par Bobas, 2024 : 21)

4. Pour les réfugiés de Smyrne (ou plus généralement d’Anatolie) on parle aussi de xerizomos
— déracinement.

5. D’apres la définition du dictionnaire de langue grecque moderne (Babiniotis, 2002 : 1108).
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6. Le film Nyfes, réalisé par Pantelis Voulgaris (2004), narre le voyage en bateau de ces jeunes
femmes mariées par correspondance 4 des compatriotes installés aux Etats-Unis.

7. La version de Rita Abatzi peut étre écoutée ici: < www.youtube.com/watch?
v=EIZVLIktjJY&t=1s>.

8. La version enregistrée en 1935 est chantée par Georgia Mittaki et accompagnée au santouri,
violon et guitare. Elle peut étre écoutée ici : <www.youtube.com/watch?v=huG8E3_pO-s&t=3s>.

9. Voir notamment 1’Atlas de la Gréce (Sivignon, 2003).

10. Sur les villages presque désertés du nord de I'Epire et le lien que les habitants vivant ailleurs
entretiennent avec leur village, voir Delaporte (2010). Sur un phénomeéne similaire de I'autre c6té
de la frontiére albanaise, voir Pistrick (2013).

11. « Elles et ils bénéficiaient d’une bourse du gouvernement frangais, dont I'organisation est due
a I’action d’Octave Merlier et de Roger Milliex. » (Tsamadou-Jacoberger & Zerva, 2024 : 3)

12. Sur 'usage de la musique comme moyen de torture par la junte des colonels (notamment
dans les 1les de déportation), voir les travaux d’Anna Papaeti (2013a, 2013b).

13. La flotte grecque reste encore aujourd’hui la premiére mondiale avec 5 691 bateaux (Kourtali,
2025).

14. A Karpathos, il existait bien une migration saisonniére, durant laquelle les hommes se
rendaient dans les iles voisines ou sur les cétes de I’Asie Mineure. Mais a la fin du xix® siécle et au
début du xx¢ siécle, cette émigration se tourne vers des contrées plus lointaines comme I'Egypte,
la Perse, le Maroc et les Etats-Unis, d’autant qu’a partir de 1912, la domination italienne de I'ile
ferme les frontiéres turques aux migrants saisonniers (Nittis, 2024 : 474).

15. Akdpa dev epioeeg ki apyivnoa va kAaiw

Kot tng kanuévng 6dhacoag mapdmova va Aéw.

16. Dans les iles du Dodécanése les jeunes hommes partaient loin en mer pour pécher des
éponges. Le voyage durait plusieurs mois et ce travail étant particuliérement dangereux, le
retour des marins n’était pas du tout une certitude.

17. « Cependant, le retour a partir des années 1920 de cadets ou de paysans pauvres expatriés,
lesquels avaient fait fortune, entraina apres la Seconde Guerre mondiale, une migration massive
des hommes, méme parmi les ainés des familles. En effet, 'argent a été introduit dans le village
par les expatriés revenus et il a entrainé une dévalorisation des terres agricoles dont bon nombre
de propriétaires ont préféré abandonner la culture pour aller eux aussi faire fortune a I'étranger,
en particulier aux Etats-Unis, au Canada et en Australie. » (Nittis, 2024 : 473)

18. Nittis (2024 :480).

19. Le panégyre (panigyri) est une féte religieuse du calendrier orthodoxe, mais le terme désigne
également la féte musicale et dansée ayant lieu au sein d’une communauté villageoise a
'occasion de fétes religieuses telles que les fétes patronales.

20. Ce n’est pas limité a la Gréce. Voir notamment Delaney (1991) et Amy de la Bretéque (2013).
21. Un extrait de ce chant peut étre écouté ici: <https://domnasamiou.gr/song/afi-kori-m-tin-
mana-soy/>.

22. Une version de ce chant peut étre écoutée ici : <www.youtube.com/watch?v=X91KvScQVzk>.
23. Une version de cette chanson peut étre écoutée ici: < www.youtube.com/watch?
v=QWco07C7]J024>.

24. « De plus, il est important de noter la régle de résidence du nouveau couple : celui-ci s’installe
en effet matrilocalement, autrement dit dans la maison maternelle de la jeune épouse, que sa
grand-mére maternelle avait 1égué a sa mére lors de son mariage. Les parents de la mariée
quittent alors cette maison transmise, puisque c’est désormais la fille alnée qui va y habiter et
assurer la représentation sociale de la ligne féminine. Ces mémes parents s’installent alors dans
une autre maison, soit une maison qu’ils ont acquise, ou bien, le plus souvent, dans la maison du
c6té du pére, qui a été transmise dans la lignée paternelle. » (Nittis, 2020 : 21)

25. Témetal = oamnilel.
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26. Saunier (1983 : 260) ; ma traduction.

27. Chansons populaires de I'ile d’Egine (Saunier, 1983: 140), trad. de R.P.Debaisieux
(Debaisieux, 2009a).

28. Carnet de terrain, annonce publicitaire entendue a Kalamata en aofit 2018.

29. Zafiris Melas est un chanteur né en 1952 dans une famille rom de la ville de Xanthi (nord de la
Gréce). Il a eu une longue carriére dans les panégyres et les tavernes et a enregistrée de
nombreux disques.

30. Ody et Bloody sont des chanteurs de la scéne rap.

31. Yunan/Yunani signifie Gréce/grec dans de nombreuses langues parlées par les migrants
nouvellement arrivés (en kurde, en turc, en ourdou, en penjabi, en arabe, etc.).

32. Manolos et Yiannis sont respectivement Emmanouil Karalis, athléte grec spécialiste du saut a
la perche, et Yiannis Antetokounmpo, joueur de basket a la NBA.

33. Le concert était intitulé « Exil ». Le répertoire du concert présenté sur scéne comportait des
chansons parmi les plus représentatives de la musique traditionnelle grecque (Dodécanése, le de
Chios, ile de Lesbos, Italie du Sud, Asie Mineure) et des chansons de rebétiko sur le théme de I'exil
et de I'immigration. Il s’achevait sur deux chansons de Mikis Theodorakis.

RESUMES

La culture de l'exil est ancienne en Gréce ou les chansons d’exil (en grec tragoudia tis xenitias)
constituent un genre musical. Ces chansons se référent a une grande variété de situations,
comme les migrations économiques vers I’Amérique ou l'Australie, le travail saisonnier des
villageois a l'autre bout de I'Empire ottoman, I'arrivée des réfugiés d’Asie Mineure suite a
I’échange de populations de 1923, le départ des jeunes mariées de leur foyer paternel, ou encore
le départ vers 'autre monde (la mort). Aujourd’hui ces répertoires chantés de I'exil connaissent
un renouveau dans un contexte ou la Gréce devient également un pays d’accueil. En prenant des
exemples de chansons de différentes régions et époques, cet article pose les bases d’une réflexion
autour de la narration de I'exil en chanson.

The culture of exile is deeply rooted in Greece, where exile songs (in Greek, tragoudia tis xenitias)
form a distinct musical genre. These songs refer to a wide range of situations, such as economic
migrations to America or Australia, seasonal work of villagers at the other end of the Ottoman
Empire, the arrival of refugees from Asia Minor following the population exchange of 1923, the
departure of young brides from their parental homes, and even the journey to the afterlife
(death). These sung repertoires of exile are experiencing a revival in a context where Greece is
also becoming a host country. By examining songs from various regions and periods, this article
aims to lay the groundwork for a reflexion on the narration of exile through songs.
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