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C’est en effet parce qu’elle constitue, en revenant sur le moment ou les choses se décident et
en faisant voir qu’elles auraient pu prendre une direction différente, I'outil par excellence de la

dé-naturalisation du social que Ihistoire a partie liée avec la critique.

Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris : Gallimard, 1999, p.30.






Introduction

Contrairement a la renommeée de la plupart de ses confreres, celle de 'architecte américain
Robert Venturi, né en 1925, n’est pas en tout premier lieu associée a un ou plusieurs des
batiments qu’il a congus, méme si certains d’entre-eux comme la Vanna Venturi House a
Philadelphie, le Gordon Wu Hall a Princeton ou I'extension de la National Gallery a Londres, ont
été au cours des quarante dernieres années salués par la critique. Dans I’encyclopédie de
Parchitecture du 20° siecle, supervisé par Vittorio M. Lampugnani, il est ainsi noté que R.
Venturi a atteint singuli¢rement une reconnaissance internationale « moins a travers son
ceuvre construite qu’a travers ses écrits théoriques sur I'architecture »'. Comme d’autres
architectes avant lui, R. Venturi est en effet auteur de plusieurs livres qui lui valent
d’occuper 'importante place qui est la sienne dans I’historiographie moderne et
contemporaine. C’est précisément a 'un d’entre eux, Learning from Las Vegas, qu’il a fait
paraitre au tournant des années 1970 avec la complicité de son épouse et associée Denise
Scott Brown, et I’assistance de Steven Izenour, que j’ai choisi de consacrer ce travail de

recherche.

De P’histoire de I’architecture a celle de ses livres

L’histoire de l'architecture peut non seulement prendre pour objet des édifices, mais aussi des
ouvrages. Souvent opposés les uns aux autres un peu rapidement a travers la célebre formule de
Victor Hugo « ceci tuera cela », les livres accompagnent et encouragent indéfectiblement le
développement de I'architecture moderne et contemporaine depuis la Renaissance. Aux cotés des
publications périodiques, ils permettent la connaissance des édifices épars, dont ils garantissent
parfois mieux la transmission dans le temps que la solidité des fondations. Ils fagonnent le profil
des architectes et contribuent sans cesse au renouvellement de leurs attributions. Ils assurent la
diffusion de leurs idées, des formes et des techniques qu’ils mettent en oeuvre a travers les
continents. La lecture des livres est, en ce sens, une source inépuisable d’inspiration et de
réflexion sur l'art de batir. Pour I’historien de P'architecture, savoir ce que les architectes lisent est

indiscutablement un moyen de mieux comprendre ce qu’ils font.

' The Thames and Hudson Encyclopaedia of 20th Century Architecture, London: Thames & Hudson, 1986.
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Parallélement, il convient de relever que Iécriture et I’édition occupent dans la vie de certains
architectes une grande place. Les livres se présentent alors comme de véritables constructions qui
participent au méme titre que les édifices au rayonnement professionnel, artistique et intellectuel
des architectes. Catherine de Smet I'a démontré en consacrant a Le Corbusier et la trentaine de
titres dont il est Pauteur et I’éditeur, une étude qui éléve ’homme de lettres au niveau du
batisseur.” Plus généralement, Beatriz Colomina suggére que I'émergence du Mouvement
moderne marque une transformation de la production architecturale, « qui n’est plus
exclusivement située sur le lieu de la construction, mais de plus en plus déplacée vers les sites
plut6t immatériels des publications sur architecture, des expositions, des revues. » En ce sens,
les livres d’architectes ne peuvent plus étre considérés aujourd’hui comme de simples
représentations de la réalité, mais doivent étre envisagés comme des objets relativement
autonomes qui contribuent a fagonner la culture architecturale, et méritent a ce titre d’étre étudiés

pour eux-mémes.

L’étude des livres, lus ou écrits par des architectes, permet donc de renouveler la compréhension
que 'on a de leur oeuvre, en en élargissant son acception aux productions écrites et non plus
seulement dessinées ou construites. En dépit de ce potentiel heuristique important, le livre
d’architecte reste cependant, comme le remarque Jean-Michel Leniaud, 'un des « parents pauvres
de I’histoire du livre et de histoire de Parchitecture »*, et cela tout particuliérement en ce qui
concerne la période contemporaine. Ce manque relatif d’intérét des chercheurs pour les livres
d’architectes récents m’a incité, dans le cadre de cette thése de doctorat en histoire de

Parchitecture, a m’intéresser a 'un d’entre eux.

Peu de livres d’architecte s’averent néanmoins suffisamment intéressants pour justifier une
longue étude monographique. La plupart d’entre eux, non seulement ne survivent pas a leur
actualité et sombrent rapidement dans 'oubli, mais surtout disparaissent derricre les édifices ou
les idées qu’ils exposent. Quelques-uns seulement continuent d’étre lus et relus, parfois pendant
trés longtemps, et s'imposent alors comme de grands livres d’architecture. C’est le cas par exemple
de ceux qui ont été, au début des années 1990, identifiés comme tels a 'occasion du centenaire de
la bibliothéque d’architecture de I'Université de Columbia a New York. Comme P'explique Adolf

K. Placzek, ont été sélectionnés a cette occasion des ouvrages dont on a pu attester de la

2 Cf. Catherine DE SMET, Vers une architecture du livre, Baden : Lars Miiller Publishers, 2007.

? Beatriz COLOMINA, La publicité du privé : de Loos d Le Corbusier, Orléans : HYX, 1998 (1994), p.28.
4 Jean-Michel LENTAUD et Béatrice BOUVIER, Le livre d'architecture XVe-XXe siecle : édition,
représentations et bibliothéques, Paris : Ecoles nationale des chartes, 2002, p.5.
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nouveauté, de I'influence, de 'avant-gardisme, de la beauté ou de la rareté’. Selon cet historien et
bibliothécaire, un livte compte en effet parfois parce qu’il est une premicre ; premicre édition
ensuite largement reprise, premiere traduction dans une langue, etc. Un ouvrage peut étre grand
par 'usage quon en fait ; sa diffusion importante et rapide, ses rééditions successives, son
imitation sont autant de signes de I'influence qu’il exerce sur les architectes et 'architecture. Un
livre peut se distinguer par la beauté des documents qu’il présente, et cela indépendamment de la
qualité de son texte. Un livre peut marquer par son originalité et sa modernité, par la manicre
dont il se différencie de tous ceux qui lentourent. Enfin, un livre peut étre important parce qu’il
n’en existe que peu d’exemplaires, soit qu’il ait été imprimé en petite quantité, ou que peu ait

survécu aux aléas de I’histoire.

Quatre-cent-vingt-sept titres constituent ainsi « le choix de I’Avery » et apparaissent dans le
luxueux recueil éponyme. 1ls se répartissent en sept périodes, depuis la renaissance jusqu’a
I’époque contemporaine. Le premier est sans surprises De re aedificatoria de Leon Battista Alberti
publié en 1485. Le dernier, qui occupe a lui tout seul le chapitre intitulé « Introduction to the future »,
est Complexcity and Contraction in Architecture paru en 1966 et écrit par R. Venturi. Dans la notice qui

lui est consacrée, on peut lire que :

Ce texte est un exemple extrémement influent de 'importance qu’ont les livres imprimés
pour le cours actuel de P'architecture. Avec sa polémique contre le c6té morne et réducteur
du modernisme tardif, son plaidoyer pour la complexité, les ambiguités et les compromis,
et son retour aux allusions historiques, aux réminiscences et aux formes, ce volume peut
étre considéré comme le texte fondateur du postmodernisme. Dans I'introduction de ce

« manifeste modéré » pour une « architecture équivoque », Venturi dit : « a ’évidence de
P'unité, je préfere le désordre de la vie », et plus loin, « les architectes n’ont aucune raison de
se laisser plus longtemps intimider par la morale et le langage puritain de P'architecture
moderne orthodoxe. » Il conclut ce manifeste pas si modéré avec 'expression provocante

« plus ce n’est pas moins », marquant ainsi une rupture historique avec I'esthétique miesiene
du moins c’est plus. Dans son livre suivant, Learning from Las 1 egas publié en 1972 avec
Denise Scott Brown et Steven Izenour, I'incorporation de la culture urbaine de masse, du
pop art et méme du désordre de bord de route dans une architecture nouvelle fait 'objet
d’un débat aux conséquences considérables.

Le vaste et ambitieux palmares des bibliothécaires de I’Avery Architectural and Fine Arts Library
se termine ainsi finalement sur Learning from Las 1 egas, un ouvrage qui au vu des cing critéres

avancés par Adolf K. Placzek, se présente a I’évidence lui aussi comme un grand livre

5 Cf. Adolf K. PLACZEK, « Avery’s Choice and the Literature of Architecture », in Adolf K. PLACZEK,
Avery’s Choice : Five Centuries of great architectural books : one hundred years of an architectural library,
1890-1990, New York : G.K. Hall, 1997, pp.xix-xxvii.

8 Ibid., p.271.
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d’architecture. C’est en effet un ouvrage rare, tiré a peu d’exemplaires, son édition originale est
désormais difficilement accessible, et attise depuis longtemps la curiosité des architectes, et la
convoitise des bibliophiles’. Le volume semble également en avance sur son temps, dans la
mesure ou il se démarque de la production éditoriale qui I'environne, et préfigure par son sujet et
sa forme toute une série de publications qui plus tard gagnent les rayons des librairies. C’est aussi
un livre qui, en dépit de toutes les expériences graphiques menées depuis une quarantaine
d’années, se distingue aujourd’hui encore par sa mise en page hors-norme et la magnificence de
son iconographie. L’ouvrage est indubitablement d’une grande influence, si on se fie a sa large
diffusion, a ses rééditions régulicres et sa traduction en de nombreuses langues, dont le francais
en 1977. Enfin, Learning from Las 1egas est considéré de l'avis général, on va le voir, comme 'un
des tout premiers textes a I'origine de la profonde rupture dans le cours de 'architecture
contemporaine que I'on associe habituellement au postmodernisme, ou courant postmoderne.
C’est a ce dernier titre que 'ouvrage doit d’ailleurs sa plus grande renommeée, et contribue a

largement celle de R. Venturi.

Le postmodernisme et ses manifestes

Le postmodernisme émerge au cours des années 1970 et 1980 en Amérique du Nord, en Europe
et au Japon, comme I'une des manifestations les plus visibles a ce moment-la des profondes
transformations que subissent les sociétés développées. En architecture, son émergence se
confond notamment avec la désillusion qui entoure Papplication a grande échelle des idéaux du
Mouvement moderne depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Mises au service de
I'architecture commerciale et corporate aux Etats-Unis, et d’une reconstruction brutale en Europe,
I'esthétique et I'idéologie modernistes n’ont en effet pas rempli leurs objectifs progressistes et
révolutionnaires. La démolition des 1972 du grand-ensemble de logements de Pruitt-Igoe,
construit a St Louis dans le Missouri moins de vingt ans plus tot selon les préceptes du
Mouvement moderne, symbolise ainsi la fin d'un réve®. Le postmodernisme s’impose les années
suivantes comme un mouvement de critique des modeles qui en sont venus a dominer
l'architecture mondiale depuis les années 1920. Les protagonistes de cette rupture s’élevent péle-

meéle contre I'apologie de la pureté des formes géométriques, contre le rejet de 'ornement et du

" En interrogeant les réseaux en ligne de librairies d’occasion, on se rend compte que 1’ édition originale de
Learning from Las Vegas est I’un trés rares livres d’architecture publiés aprés la Seconde guerre mondiale, qui
est vendu régulieérement pour plus de 2000 €.

¥ Cf. Peter BLAKE, L architecture moderne est morte a Saint-Louis, Missouri, le 15 juillet 1972 a 15h32 (ou a
peu pres), Paris : Editions du Moniteur, 1980.
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symbolisme. IIs condamnent le fonctionnalisme et le moralisme que dictent la plupart des
institutions — écoles, revues, musées. Les postmodernistes veulent au contraire renouer avec les
différentes traditions architecturales, tourner le dos a 'universalisme défendu par les avant-

gardes, et promouvoir le pluralisme.

Dans sa mise en ceuvre, le postmodernisme prend de multiples formes ; du contextualisme
américain, au néorationnalisme italien, en passant par un néoclassicisme international. 11 laisse
nombre de batiments manifestes comme la Tour AT&T a New York, le Musée d’art moderne de
Stuttgart ou la Place de Catalogne a Paris. Ses principaux protagonistes, de Robert Stern a Hans
Hollein, et de Michael Graves a Aldo Rossi, occupent pendant pres de vingt ans le devant de la
scene architecturale, avant de céder a leur tour la place dans les années 1990 a une nouvelle
génération de concepteurs qui empruntent alors ostensiblement d’autres voies, dont celle
notamment d’un retour au modernisme. En mai 2001, la revue américaine Architecture croit ainsi

pouvoir tourner une page d’histoire, en annongant 'avenement d’un « postpostmodernisme ».

En dépit de son impact considérable sur le paysage des métropoles contemporaines, et de son
influence encore grande sur les esprits, le postmodernisme suscite aujourd’hui encore assez peu
d’intérét chez les historiens de P'architecture, particuliecrement en Europe. La raison principale en
est peut-¢tre que bon nombre d’entre eux — et singuli¢rement les plus lus comme Kenneth
Frampton ou Leonardo Benevolo — ont été des compagnons de route du Mouvement moderne,
et sont peut-étre restés longtemps réticents vis-a-vis d’un courant qui a prétendu en marquer la
fin. Symétriquement, des auteurs comme Charles Jencks ou Heinrich Klotz se sont trop engagés
dans la promotion et la défense du postmodernisme pour pouvoir en faire ’histoire avec un
minimum d’indépendance. Ce n’est que depuis une quinzaine d’années que des chercheurs qui
appartiennent a une génération moins impliquée, parmi lesquels Joan Ockman’ et Sarah W.
Golhagen' aux Etats-Unis, ou Dominique Rouillard'' en France, se sont penchés avec la
neutralité qui sied au travail scientifique sur des personnalités et des mouvements critique du
modernisme, et cela, avec une prédilection notable pour la période des années 1950 et 1960. De
maniere complémentaire et quarante ans apres ses débuts, il m’apparait aujourd’hui de plus en
plus utile d’enquéter en historien et avec toute la distance critique nécessaire sur le

postmodernisme architectural tel qu’il s’est développé en Europe et aux Etats-Unis dans les

? Cf. Joan OACKMAN, Architecture Culture 1943-1968 : A Documentary Anthology, New York : Rizzoli, 1993.
10 ¢f. Sarah W. GOLHAGEN & Réjean LEGAULT, Anxious Modernisms : Experimentation in Postwar
Architecture Culture, Cambridge : The MIT Press, 2001.

1 Cf. Dominique ROUILLARD, Superarchitecture : le futur de I’architecture 1950-1970, Paris : Editions de la
Villette, 2004.
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années 1970. En s’intéressant aux édifices, aux concepteurs et aux idées qui lui sont attachés, et
en revenant notamment sur ses origines, il me semble en effet qu’il est possible d’éclairer la
situation contemporaine, laquelle lui doit probablement beaucoup plus que la critique ne veut

souvent 'admettre.

Dans ce qui reste vingt-cing ans apres sa premiére publication, comme I'un des rares ouvrages
spécifiquement dédiés a I'architecture postmoderne, H. Klotz souligne qu’au début du
mouvement dans les années 1960, « les sighaux ne sont pas seulement venus des batiments, mais
aussi des traités dans lesquels les architectes ont déclaré leur délaissement des dogmes du
modernisme. »"* La sociologue Magali Sarfatti Larson, dans son étude des transformations de la
profession d’architecte a la méme époque, suggere elle aussi que la théorie a précédé la pratique :
« dans le postmodernisme, comme dans tous les mouvements architecturaux, les mots et les
dessins sont venus avant les batiments. »° Dans ce sens, essor nécessaire de I'histoire du
postmodernisme architectural auquel je souhaite participer, semble pouvoir et devoir passer par

I’étude de ses textes fondateurs'.

Dans TI'historiographie contemporaine, les mémes titres sont en la matiére toujours cités : Death
and Life of Great American Cities de Janes Jacobs publié en 1961, Intentions in Architecture de Christian
Norberg-Schulz publié en 1963, L architettura della citta &’ Aldo Rossi publié en 1966, Meaning in
Architecture de Charles Jencks et George Baird publié en 1969, ou Form Follows Fiasco de Peter
Blake publié en 1974. Trois ouvrages se distinguent cependant chez la plupart des critiques et
historiens et se voient la plupart du temps reconnaitre le label de manifeste du postmodernisme :
Complexity and Contradiction in architecture de R. Venturi publié en 1966, Learning from Las 1 egas de
R. Venturi, D. Scott Brown et S. Izenour publié en 1972, et The Langnage of Post-Modern Architecture
de C. Jencks paru en 1977.

Ce dernier ouvrage a connu une fortune considérable, mais est a évidence apparu trop
tardivement pour pouvoir étre considéré comme a I'origine du mouvement, et par ailleurs se
présente comme un discours sur le discours, un livre s#rle postmodernisme plutot qu’un livre
postmoderniste. Comme le relevent les bibliothécaires de ’Avery Architectural and Fine Arts

Library, Complexity and Contradiction in architecture est indéniablement 'un des tout premiers

2 Heinrich KLOTZ, The History of Postmodern Architecture, Cambridge : The MIT Press, 1988, p.3

"> Magali Sarfatti LARSON, Behind the Postmodern Facade : Architectural change in late twentieth-century
America, Berkeley : University of California Press, 1993, p.52.

1 Cf. Charles JENCKS, « Post-Modernism and the revenge of the book », in Kester RATTENBUTY, This is not
architecture, London : Routledge, 2002, p.174-197.
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ouvrages a proposer une critique en profondeur des principaux dogmes du Mouvement
moderne, et ainsi a ouvrir la voie au postmodernisme en architecture. Mais si c’est Learning from
Las Vegas qui retient ici finalement mon attention, c’est parce qu’a 'issue d’une premicre enquéte
menée en 2001 et 2002", il m’est apparu que la publication de cet ouvrage a déclenché une
controverse d’une rare intensité dans le milieu architectural américain, mais aussi bien au-dela
dans les sphéres universitaires et aupres du grand public. Learning from Las 1egas, ’en fais ici
I’hypotheése, a peut-étre plus que tout autre livre mis I'architecture au centre de la révolution

culturelle postmoderniste.

Learning from Las V'esas dans histoire de ’architecture

L’examen attentif de I'historiographie de I'architecture moderne, postmoderne et contemporaine,
montre que de nombreux historiens se sont intéressés a un moment ou un autre au cours des
trente derni¢res années a Learning from Las 1Vegas. Kenneth Frampton, William J. Curtis, Peter
Hall, Leonardo Benevolo, Renato de Fusco, Heinrich Klotz, Hanno-Walter Kruft, Spiro Kostof,
Marvin Trachtenberg, Harry F. Mallgrave et quelques autres traitent de 'ouvrage dans un certain
nombre de livres et d’articles. I historien de Iart et de 'architecture Stanislaus von Moos est celui
qui a manifestement le plus travaillé sur 'ccuvre des Venturi. Il leur a notamment consacré deux
remarquables monographies'’, lesquelles sont incontournables pour comprendre le role qu’a joué
Learning from Las Vegas dans la carriére des deux architectes, mais aussi dans les discussions sur la
ville et Parchitecture au cours des années 1970. Jean-Louis Cohen de son c6té a écrit en 1997 un
long article sur le livre livre, lequel s’avére aussi synthétique que stimulant'’. Le catalogue
d’exposition Out of Ordinary : Robert Venturi, Denise Scott Brown and Associates”® que Ihistorien de
I'art David B. Brownlee a codirigé en 2001, est lui aussi d’une grande utilité pour établir la

chronologie précise des évenements qui ont entouré la publication de Learning from Las 1 egas.

Au cours des dix dernieres années, quelques chercheurs se sont intéressés plus précisément

encore a Learning from Las 'egas, notamment dans le cadre de travaux de doctorat. C’est le cas par

15 Cf. Valéry DIDELON, L affaire Learning from Las Vegas : Etude critique de la réception du livre de Robert
Venturi, Denise Scott Brown et Steven Izenour : Learning from Las Vegas, mémoire de DEA soutenu a
I’Université Paris I sous la direction de Mme Dominique Rouillard en octobre 2002.

' ¢f. Stanislaus VON MOOS, Venturi, Rauch & Scott Brown : Buildings and Projects, New York : Rizzoli,
1987 ; Venturi, Scott Brown & Associates : Building and Projects, 1986-1998, New York : The Monacelli Press,
1999.

'7.Cf. Jean-Louis COHEN, « Saper vedere Las Vegas », Lotus n1°93, 1997 ; p.96-108.

'8 Cf. David B. BROWNLEE, David DE LONG David & Kathryn B. HIESINGER, Out of the Ordinary : Robert
Venturi, Denise Scott Brown and Associates, Philadelphie : Philadelphia Museum of Art, 2001.
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exemple de Deborah Fausch qui a soutenu un Ph.D en histoire de I'architecture a 'Université de
Princeton en 1999 sous la direction d’Alan Colquhoun, et qui s’est focalisée sur la « théorie de la
signification » développée par les deux architectes dans leur livre. C’est aussi le cas plus
récemment de Martino Stierli, qui dans le cadre du Ph.D qu’il a soutenu sous la direction de V.
M. Lampugnani et de S. von Moos a ’Ecole polytechnique de Zurich en 2007, s’est penché sur la
maniere dont les Venturi ont, avec Learning from Las 1egas, renouvelé au sens premier du terme, le
regard porté sur la ville contemporaine. M. Stierli a subséquemment coorganisé début 2009 une
exposition intitulée « Las Vegas Studio : Images from the Archive of Robert Venturi and Denise

Scott Brown », laquelle s’est accompagnée d’un remarquable catalogue'’.
> laq pag q gu

Apres le début de mes propres recherches sur le livre des Venturi entamées en 2001, plusieurs
publications lui ont été tout a fait spécifiquement dédiées. En 2004, Learning from Las 1 egas a fait
I'objet d’un colloque en la présence des deux architectes a 'Université de Westminster a Londres,
dont les actes sont parus en 2007 sous la direction de Kester Rattenbury et Samantha

20

Hardingham™. En 2003, la revue américaine [Zszble anguage qui s’intéresse aux médias et a
Pédition, a consacré un numéro entier au livre des Ventuti sous la direction des historiens de I’art
et de Parchitecture Michael J. Golec et Aron Vinegar. Cette publication a été rééditée sous forme
de livre, et dans une version étendue, en 2009°’. Parallélement, A. Vinegar a publié la méme

année un ouvrage intitulé I 4w A Monument : On Learning from Las 1 egas dans lequel il propose

. . , , . .. , . . 22
une lecture du livre des Venturi fortement marquée du sceau de la théorie critique américaine™.

Ces travaux récents, tous d’un grand intérét, se caractérisent a différents degrés par des approches
a la fois présentistes et internalistes. C’est-a-dire que leurs auteurs envisagent pour la plupart le
texte des Venturi, tel qu’il peut étre lu et interprété aujourd’hui, du fait de sa disponibilité sous
forme de rééditions régulicres dans de nombreuses langues et d’extraits dans la plupart des
anthologies de théorie de P'architecture™. Cette présence de Learning from Las Vegas dans la culture
architecturale est certainement pour un lecteur ordinaire ou pour un critique un atout, mais de
mon point de vue, elle constitue pour un historien un obstacle épistémologique majeur.

I’actualité du livre, si elle attire sut lui 'attention, tend en effet malheureusement a occulter son

' Cf. Hilar STADLER & Martino STIERLI, Las Vegas Studio : Images from the Archives of Robert Venturi
and Denise Scott Brown, Zurich : Scheidegger & Spiess, 2008.

% Cf. Kester RATTENBURY & Samentha HARDINGHAM, Supercrit#2 : Robert Venturi and Denise Scott
Brown Learning from Las Vegas, Oxon : Routledge, 2007.

1 Cf. Aron VINEGAR & Michael .GOLEC, Relearning from Las Vegas, Minneapolis : University of
Minnesota Press, 2009.

2 Cf. Aron VINEGAR, I Am a Monument : On Learning from Las Vegas, Cambridge : The MIT Press, 2008.
 Je pense ici précisément aux recueils publiés dans les années 1990 sous les directions de Joan Oackman, Kate
Nesbitt et Michael Hays.
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historicité. Envisager le texte des Venturi du point de vue de son seul contenu, de ce qu’il semble
nous dire aujourd’hui, c’est le traiter en matériau théorique et non en objet historique, ce qu’il
demeure pourtant. Le détacher du contexte précis dans lequel il a été imaginé, écrit puis lu, c’est
prendre le risque de projeter sur lui des préoccupations actuelles et personnelles, et de brouiller 7z

fine un peu plus son sens.

Pour éviter ce travers auquel j’ai pu moi-méme dans un premier temps céder, je m’efforce dans le
cadre de la présente étude sur Leaming from Las VVegas, de faire preuve d’un historicisme résolu.*
Associant 'analyse externe a 'analyse interne, j’envisage donc cet ouvrage non pas en premier
lieu comme un texte porteur d’une signification a déchiffrer, mais comme un objet historique, qui
tel un batiment est ancré dans des conditions de productions et de réceptions successives qu’il
m’incombe d’expliciter. Je cherche ainsi, non a enfermer le texte des Venturi dans le passé, mais a
le libérer autant que possible d’une interprétation figée au présent. En montrant au gré de quelles
vicissitudes il est arrivé jusqu’a nous, j’essaye de le rendre disponible pour 'avenir au plus grand
nombre de lectures possibles. Pour autant, je ne peux me prévaloir d’aucune extériorité
particulicre, et seul le souci constant de faire preuve de réflexivité me permet, je I'espere, de ne

pas trahir ce parti pris méthodologique.

Cette approche historiciste m’améne a me tenir a distance de I'idée largement partagée
aujourd’hui que Learning from Las 1egas est a la fois un grand livre d’architecture, et 'un des
principaux manifestes du postmodernisme. De tels présupposés m’auraient inévitablement
conduit a remonter le cours du temps, depuis 'époque actuelle jusqu’a la premiere publication de
Pouvrage, et plus loin encore, pour confirmer ou infirmer ce que 'on croit déja savoir. Cette
approche aurait été aussi biaisée que vaine. J’aurais en effet d’abord profité d’une lecture au
présent du livre, 2 un moment ou sa valeur et son sens sont solidement établis, et fait du point
d’arrivée d’un processus historique son point d’origine. Si j’avais confirmé I'idée de départ, mon
travail aurait au mieux débouché sur une tautologie ; jaurais en effet prouvé que Learning from Las
Vegas est un grand livre d’architecture postmoderne, parce qu’il I'est depuis toujours. Si au
contraire javais infirmé cette idée, mon étude n’aurait guere été plus utile, puisqu’elle aurait
dénoncé une illusion sans pouvoir la faire disparaitre, sauf a croire qu'un chercheur peut et doit

refaire I’histoire.

** Cf. Christian TOPALOV, « Des livres et des enquétes : pour un historicisme réflexif », in Bernard LEPETIT
& Christian TOPALOV, La ville des sciences sociales, Paris : Belin, 2001.
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A Papproche internaliste qui pense trouver dans les secrets de I'ceuvre toutes les réponses, je
préfere donc une démarche qui se veut constructiviste. Je fais ainsi dans ce travail I’'hypothése
principale que la grandeur et le postmodernisme de Learning from Las 1 egas, parmi d’autres
caractéristiques, sont moins la cause que la conséquence d’un processus historique et d’'une
construction sociale que je me dois justement d’étudier. C’est-a-dire que je me propose d’en
revenir a la situation dans laquelle la valeur et le sens du texte des Venturi étaient encore ouverts,
avant de descendre le cours du temps et d’observer comment I'un et 'autre se sont formés. En ce
sens, je cesse de me demander si Learning from Las 1/egas est bien ce qu’on en dit, et je me pose la

question de savoir comment 'ouvrage est devenu ce qu’il est aujourd’hui.

Esthétique et sociologie de la réception

Pour répondre a cette interrogation, j’ai da prendre en compte 'ensemble des acteurs concernés,
C’est-a-dire non seulement les auteurs de 'ouvrage, mais aussi ses lecteurs. Dés lors, mes
recherches se sont appuyées sur les travaux initiés par le théoricien de la littérature Hans Robert
Jauss. Pour lui, Phistoire de la littérature peut étre envisagée comme « un processus de réception
et de production esthétique, qui s’opére dans 'actualisation des textes littéraires par le lecteur qui
. .. P . , . . . N . AN . N 25
lit, le critique qui réfléchit et 'écrivain lui-méme incité a produire a son tour. »” En ce sens, la
. ,: . . )
prise en compte de I'interaction entre une ceuvre et son public est une facon de dépasser la
dichotomie entre ses aspects historiques et esthétiques ; c’est aussi un moyen de rétablir un lien
entre un livre du passé et 'expérience qu’on en fait au présent. H.R. Jauss accorde une place
N T : : )

centrale a effet produit par une ceuvre sur son lecteur, mais ne s’enferme pas pour autant dans
une psychologie du gott. Pour lui, « la figure du destinataire et de la réception de l'oeuvre est,
pour une grande part, inscrite dans Pceuvre elle-méme, dans son rapport avec les ceuvres

s . ;.. . 26 , .
antécédentes qui ont été retenues au titre d’exemples et de normes. »” L’analyse de la réception
d’un texte passe alors pour H.R. Jauss par la reconstitution de ce qu’il appelle I'« horizon

d’attente » de son public.

L’une des principales critiques adressées a H.R. Jauss est de ne pas précisément établir de
distinction entre les lecteurs virtuels — auxquels Pauteur pense lorsqu’il écrit et a qui il envoie des
signes — et les lecteurs réels qui regoivent effectivement 'ceuvre. En cela, il privilégie toujours

I’élément esthétique comme déterminant essentiel du processus de réception, et n’envisage les

** Hans Robert JAUSS, Pour une esthétique de la réception, Paris : Gallimard, 1978, p.52.
*% Jean STAROBINSKI, préface & op.cit., H.R. JAUSS (1978), p.14
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répercussions sociales que comme des conséquences du fait littéraire. Joseph Jurt, professeur de
littérature a I'Université de Fribourg, propose pour sa part de compléter 'esthétique par une
sociologie de la réception, dont I'objectif est de reconstituer ’horizon d’attente d’une ceuvre en
tenant compte des conditionnements extralittéraires et sociohistoriques. Pour J. Jurt, « une
sociologie de la réception ne se contentera pas de décrire les différentes lectures ; elle tachera
d’expliquer pourgnoi on a lu de telle ou telle fagon ; elle réfléchira sur les critéres du jugement

.. . .. N 27
crlthue et notamment sur les facteurs extra textuels qui conditionnent ces critéres. »

La réception de I earning from 1as 1egas par la critique

Sur ces bases théoriques, je m’efforce donc d’étudier la réception de Learning from Las 1 egas. Plus
précisément, je me penche sur les réactions qu’a suscitées 'ouvrage dans la sphere publique,
lesquelles ont pour caractéristiques de laisser des traces — et donc de pouvoir étre connues, mais
surtout d’engendrer elles-mémes a leur tour d’autres réactions. Je veux ici parler des articles,
recensions, essais, courriers a la rédaction, passages de livre, qui une fois publiés ont participé
activement a la formation du sens et de la valeur que 'on attribue au livre des Venturi. C’est ainsi
a la critique, ce groupe restreint, mais influent de récepteurs, que je m’intéresse ici exclusivement.
Dans les études littéraires, on repére usuellement trois formes et fonctions de la critique : « la
critique journalistique, qui informe et juge ; la critique par des écrivains, qui juge et interprete ; la
critique universitaire, qui oscille entre recherche et interprétation »**. Dans le cas présent, j’ai
rassemblé de la méme manicre les réactions des journalistes, des architectes et des historiens qui
se sont prononcés sur 'ouvrage des Venturi. Tous ont fait dans des magazines d’architecture,
des journaux grand public, des revues académiques, des recueils de textes, des essais polémiques,
ou des livres d’histoire, etc. Autant de supports qui, dans des proportions variées, ont accueilli
des comptes-rendus de Learning from Las 1 egas. D’un point de vue géographique, je n’ai pas mis
de limites 2 mon enquéte méme si la réception de 'ouvrage des Venturi s’est cantonnée pour
Pessentiel aux Etats-Unis et 4 I'Europe. Enfin, d’un point de vue temporel, j’ai envisagé celle-ci
depuis la toute premicre publication de Learning from Las 1egas en 1968, et tout au long d’une
période de vingt années jusqu’au moment ou le sens et la valeur du livre semblent avoir été
définitivement établis. C’est ainsi que progressivement j’ai rassemblé aupres de bibliotheques

spécialisées en France et a I’étranger, un corpus de pres de quatre-vingts textes qui ont

*7 Joseph JURT, La réception de la littérature par la critique journalistique, Paris : Ed. Jean-Michel Place, 1980,
p.34.

** Paul ARON, Denis SAINT-JACQUES et Alain VIALA, Le dictionnaire du littéraire, Paris : PUF, 2002,
p-134.
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directement participé la réception de Learning from Las 1 egas. 11 faut noter que parmi eux se
trouvent un certain nombre de contributions de R. Venturi et D. Scott Brown eux-mémes. En
effet, les deux architectes ont, sous différentes formes et dés le début, contribué a la réception de
leur propre livre, a travers les modifications qu’ils lui ont fait subir lors de ses éditions

successives, et les réponses qu’ils ont apportées a la critique dans des articles ou des interviews.

C’est donc d’'une maniere tout a fait particulicre que jétudie ici Learning from Las 1egas. Je fais des
interprétations, des jugements et des justifications des uns et des autres, des opérations de
valorisation et de dévalorisation du livre, mon principal objet d’étude. J’essaye d’expliciter la
richesse et la complexité des représentations qui se sont jouées lors de sa réception. Je m’intéresse
a 'ouvrage des Venturi moins pour ce qu’il vaut ou signifie, que pour ce qu’il fait. De maniére a
ne pas devenir un acteur parmi tant d’autres, je m’efforce de faire preuve de la plus grande
neutralité, et je considere symétriquement auteurs et lecteurs de Learning from Las 1 egas. Je
m’abstiens de dénoncer ou d’approuver leurs points de vue respectifs, et je ne prends pas parti
dans la controverse que 'ouvrage a déclenchée. J’adopte en cela une posture a-critique, comme le
préconise la sociologue Nathalie Heinich dans ’étude des ceuvres d’art, ou il s’agit selon elle

de « prendre au sérieux les représentations que les acteurs se font du monde, en tant qu’objet a
part entiere de I'analyse sociologique, au lieu de les considérer comme une illusion a dévoiler par
sa confrontation avec le réel. »* Je considére en effet 'idée que les commentateurs se sont faite
de Learning from Las 1 egas au fil du temps, comme aussi importante que ce que le livre dit par lui-
méme. C’est ainsi que je me livre dans ce travail de thése, moins a une histoire critique de Learning

from Las 1Vegas, qu’a une histoire de la critique de Leaming from Las 1 egas.

1968, 1972, 1977

J’analyse ainsi dans les pages suivantes les trois cycles successifs de production et de réception qui
ont, selon moi, fait de Learning from Las 1 egas ce que le livre est aujourd’hui. R. Venturi et D.
Scott Brown ont en effet publié successivement leur texte sous la forme d’un article paru en 1968
dans la revue The Architectural Forum, d'un premier livre publié par MIT Press en 1972, et enfin de
sa version révisée parue chez le méme éditeur en 1977. Je présente ainsi le résultat de mes
recherches au fil de trois parties, elles-mémes divisées en trois chapitres. Je m’efforce de décrire
en détail le processus de fabrication de chacune de ces occurrences éditoriales, puis la maniére

dont elles ont été tours a tours accueillies par la critique. J’entends montrer par la comment

¥ Cf. Nathalie HEINICH, Ce que [’art fait a la sociologie, Paris : Les Editions de Minuit, 1998 , p.26.
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Pouvrage a été coproduit entre 1968 et 1988 par ses auteurs et ses lecteurs dans le cadre d’une
controverse intellectuelle d’une rare intensité, I'affaire Learning from Las 1 egas, laquelle a contribué
a un profond renouvellement idéologique dans le milieu de architecture aux Etats-Unis et en
Europe. Je compléte mon analyse en diachronie de ce fait littéraire sans précédent par une
analyse en synchronie, laquelle s’articule autour de trois notions mises en avant par le théoricien

Gérard Genette™

: le contexcte, Uintertexte et Uarchitexte. Je m’efforce de cette fagon d’associer a
I'immersion compléte dans le corpus des textes publiés par les Venturi et par la critique, un
éclairage critique et théorique qui me permet de resituer Learning from Las 1Vegas au sein de

I'ensemble plus vaste qu’est la littérature architecturale.

J ouvre la premicre partie de cette these par une plongée dans le contexte extralittéraire dans
lequel a vu le jour Learning from Las 1egas. Je montre ainsi comment apres la Seconde Guerre
mondiale, le développement accéléré de Las Vegas et du mythe populaire qui 'accompagne, ont
été négligés par la plupart des intellectuels et des artistes. C’est dans ces circonstances que R.
Venturi et D. Scott Brown, deux jeunes brillants architectes qui évoluent alors aux marges du
milieu professionnel et universitaire américain, s’emparent du sujet et brisent un certain nombre
de tabous.

Dans un second chapitre, j’explique en effet comment ils vantent, dans l'article qu’ils font paraitre
au printemps 1968, l'intérét du paysage commercial vernaculaire américain, et a travers lui les
vertus d’une architecture fondée sur la communication plutét que sur Pespace. En ce sens
notamment, ils présentent la vitalité chaotique du Strip de Las Vegas comme un désaveu des
principales théses modernistes alors dominatrices. A travers un second court texte, puis un
enseignement qui se tient a ’école d’architecture de Yale, ils conduisent ainsi pendant cette année
de grande agitation politique et sociale ce que je propose donc de considérer comme une
véritable « révolution culturelle » dans le milieu de 'architecture.

Dans le troisieme chapitre de cette premicre partie, je me livre a ’étude chronologique puis
thématisée de la réception de Learning from Las 1egas entre 1969 et 1971, laquelle prend alors la
forme d’une violente controverse de part et d’autre de ’Atlantique. A cette occasion, le livre
révele, mais aussi exacerbe nombre de clivages qui traversent le milieu architectural. Les grands
principes auxquels se réferent les architectes modernistes font alors objet d’un débat public. Les
uns et les autres sont amenés a défendre le role central de I'espace ou au contraire du
symbolisme, Iefficacité de la planification ou les vertus de 'urbanisation spontanée, I'idéal

révolutionnaire et utopiste ou l'intérét pour le déja-la, 'avant-gardisme ou la prise en compte du

% Cf. Gérard GENETTE, Palimpsestes : La littérature au second degré, Paris : Seuil, 1982.
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gout populaire, etc. Learning from Las 1 egas a travers sa réception contribue ainsi a redistribuer au

tournant des années 1970 les valeurs auxquelles se rattachent la plupart des architectes.

La seconde partie de mon étude commence avec la description de la premiere édition de Learning
from Las 1Vegas sous forme de livre en 1972. Je reviens d’abord sur le processus éditorial houleux
qui a entouré cette nouvelle mise en forme du texte des Venturi. Je m’attarde en effet sur la
matérialité de cet ouvrage si caractéristique et sur 'ensemble des dispositifs paratextuels qui
concourent a le présenter au public. En me penchant ensuite longuement sur le contenu du texte
et sur son évolution depuis 1968, je me propose de montrer comment cette deuxiéme occurrence
de Learning from Las 1 egas apparait au fil de ses trois parties comme une nouvelle phase de
production discursive pour les Venturi, mais aussi comme le lieu de la réception des critiques qui
leur ont été adressées pendant plus de quatre ans. Les architectes de Philadelphie s’y efforcent en
effet 2 nouveau de justifier leur intérét pour Las Vegas et de désamorcer les attaques que celui-ci
leur a values. Ils développent aussi considérablement le discours théorique et critique dans lequel
ils prennent pour cible les architectes modernistes, et font du recours au symbolisme explicite la
réponse architecturale la mieux adaptée a leur époque. Enfin, ils associent les projets et les
réalisations de 'agence Venturi & Rauch aux idées présentées jusque-la. Tout au long des trois
parties qui constituent Pouvrage, ils engagent ainsi avec la critique — avec les lecteurs passés et
futurs de leur texte — un dialogue d’une rare intensité, et se positionnent au centre des discussions
sur évolution du modernisme en architecture.

Je montre ensuite dans un second chapitre que le livre des Venturi interagit également avec un
certain nombre d’autres publications impliquées dans le méme débat, et par la développe une
riche intertextualité. Je sors ainsi un peu plus encore Learning from Las 1egas de 'isolement dans
lequel une lecture a distance pourrait le tenir, et j’en fais un acteur majeur de la reconfiguration de
la littérature architecturale au début des années 1970.

Dans un troisieme chapitre, j’analyse a nouveau la trés importante réception par la critique dont
tait Pobjet Learning from Las 1egas entre 1972 et 1976, et je montre comment le sens et la valeur
que 'on accorde alors a 'ouvrage des Venturi évoluent sensiblement. Celui-ci incarne en effet
peut-étre plus que tout autre le processus de dépolitisation qui gagne les avant-gardes
architecturales apres 1968. Dans un contexte de crise économique mondiale et d’effondrement
désormais avéré des idéaux du modernisme, le discours des Venturi inquicte les architectes par le
peu d’espace qu’il semble leur réserver dans le cadre de 'aménagement de la ville contemporaine.
Je montre d’un autre coté comment Learning from Las 1 egas prend une place de plus en plus

importante a partir de 1973 pour les intellectuels et les universitaires qui ceuvrent au
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développement des cultural studies et a la reconnaissance pleine et entiere d’une culture
authentiquement américaine et populaire. Au gré des échanges entre les Venturi et la critique —
par recensions et interview interposées —, 'ouvrage apparait autant comme une conséquence

qu’une cause du bouleversement idéologique en cours.

Je commence la troisi¢me partie de mon travail avec la description de I’édition révisée du livre de
R. Venturi et D. Scott Brown, publiée en 1977 et qui circule aujourd’hui encore. Je montre
comment il est alors certes réduit dans son format et son contenu, mais aussi comment il
s’enrichit par I'ajout d’éléments péritextuels grace auxquels les auteurs s’investissent une fois de
plus activement dans la réception de leur discours.

Il s’en suit une dernicre étude de sa réception, cette fois sur une période de plus d’'une décennie.
J’aborde a cette occasion Pentrée rapide de Learning from Las 1egas dans Phistoire de Parchitecture,
et notamment son assimilation progressive par la critique au mouvement postmoderne. Je
montte aussi comment le livre est mobilisé, surtout aux Etats-Unis, par nombre d’universitaires
et d’intellectuels dans la cadre des débats sur ce que le philosophe Frederic Jameson appelle alors
«lalogique culturelle du capitalisme tardif ». En dépit des protestations répétées de ses auteurs,
Learning from Las Vegas devient ainsi progressivement un classique du postmodernisme, et a ce
titre donne a posteriori au mouvement une dimension avant-gardiste qui mérite d’étre aujourd’hui
réévaluée. C’est en tout cas par le biais de cette postmodernisation, j’en fais ici ’hypothése, que

« Iaftaire Learning from Las 1 egas » se trouve classée a la fin des années 1980.

Dans un tout dernier chapitre, j'ouvre la réflexion sur la place qu’occupe successivement
Pouvrage au sein de la littérature architecturale. Je m’interroge précisément sur le genre littéraire
auquel il peut étre rattaché aujourd’hui, et sur celui qu’il a éventuellement contribué a inaugurer :
le manifeste rétroactif. Je montre ainsi que Learning from Las 1 egas compte autant par ce qu’il dit sur
P'architecture et la ville américaine, que par ce qu’il a fait a la littérature architecturale depuis

quarante ans.

Apres une bréve conclusion qui revient sur les hypotheses tant historiques que méthodologiques
évoquées ici, et qui débouche sur des pistes de réflexion pour des recherches a venir, je présente
notamment en annexe un schéma synoptique de « 'affaire Learning from Las 1 egas ». Enfin, une

bibliographie thématisée et un index complétent cette présentation.
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Note sur les traductions :

L'ensemble des textes publiés dans une autre langue que le francais, pour I'essentiel en anglais, qui
sont cités dans les pages qui suivent ont été traduits par mes soins. En ce qui concerne Learning
from Las V'egas, bien qu'il en existe une version en frangais de I'édition révisée paru en 1977, par
souci d'homogénéité dans le traitement des documents, j'en ai ici traduit moi-méme le texte

original.
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Premiere partie : 1968-1971
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Chapitre 1.1

Contexte

Un livre est le plus souvent lu, et a fortiori étudié, alors que la situation dans laquelle il est apparu
initialement s’est évanouie. Ne pas en tenir compte c’est prendre le risque de nier son historicité.
Celle-ci repose en effet — j’ai proposé cette hypothése en introduction — sur le dialogue qui
s’établit entre auteurs et lecteurs dans le cadre du processus de réception, mais elle tient tout
autant au contexte de production de 'ouvrage. L’étude de I'un ne doit pas faire oublier celle de
l'autre. Comme le remarque le professeur de littérature Alain Viala, « connaitre la situation
premiere de production d’une ceuvre n’oblitére pas la possibilité de ses significations ultérieures,
mais permet de confronter les significations qui lui sont reconnues et leur évolution : une ceuvre
n’existe pas en dépit des situations qui la suscitent — qu’une critique d’esthétique pure réduit au
rang de simples circonstances accessoires. »' Dans cet esprit, je m’efforce dans ce chapitre et dans le
suivant de réancrer Learning from Las V'egas dans son cadre de production, c’est-a-dire dans le
contexte ou il a été publié, écrit et d’abord congu. C’est pour moi un autre moyen de rompre avec
une vision essentialiste de 'ouvrage, et de I'envisager comme une construction sociale et

culturelle.

La notion de contexte se trouve a la confluence des deux domaines qui m’occupent ici, la
littérature et architecture. Dans le premier, on la définit aujourd’hui dans une acception large
comme « 'ensemble des circonstances dans lesquelles s’inscrivent un acte de discours, sa
situation d’énonciation proprement dite, mais aussi les conditions sociales, politiques,
économiques et culturelles qui en orientent la production et le sens. »” La philologie, I'histoire
littéraire puis la sociologie de la littérature se sont ainsi successivement données pour objectifs
d’éclairer le sens des textes au moyen de données qui leur sont extérieures. La recherche
contemporaine a largement dépassé 'opposition entre « analyse interne » et « analyse externe ».
Elle montre par la voie de chercheurs comme Dominique Maingueneau que « le contexte n'est
pas placé a l'extérieur de I'ceuvre, en une série d'enveloppes successives, mais que le texte, c'est la

. A 3
gCSthl'l méme de son contexte. »

! Paul ARON, Denis SAINT-JACQUES et Alain VIALA, Le dictionnaire du littéraire, Paris : Puf, 2004, p.121.
* Ibid., p.120.

3 Dominique MAINGUENEAU, Le contexte de l’ceuvre littéraire : énonciation, écrivain, société, Paris : Dunod,
1993, p.24.
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Directement inspirée des études littéraires, la notion de contexte a été introduite dans le milieu de
l'architecture dans les années 1950 et 1960, avec pour objectif de prendre en compte la continuité
historique et urbaine dans laquelle prend place un édifice — de la méme maniere qu’un mot
s’'insere dans une phrase, et une phrase dans un texte. Adrian Forty fait d’Ernesto Rogers en Italie
— avec le terme d’ambiente, et de Colin Rowe aux Etats-Unis les deux principaux promoteurs du
contexte en architecture, et du contextualisme comme mode d’engendrement du projet *. Robert
Venturi les a en fait probablement précédés’. Dans son mémoire de Master in Architecture soutenu
des 1950 et intitulé Context in Architectural Composition, il utilise en effet le terme pour désigner
Penvironnement historique ou spatial qui « donne a un édifice sa signification. »° Le jeune
¢tudiant en architecture 'a emprunté a un article sur la psychologie de la forme (Gestalttheorie)
découvert pendant ses études a Princeton. Ainsi, il est 'un des tout premiers a jeter un pont entre
critique littéraire et conception architecturale grace a une notion a laquelle il accorde aujourd’hui

. 7
€ncore une grande 1mportance.

Invité indirectement par son auteur méme a prendre en compte le contexte dans lequel s’inscrit et
s’écrit le texte qui retient ici mon attention, je me dois d’abord de préciser sa nature et son
ampleur. C’est en effet 'une des principales difficultés, en littérature comme en architecture, que
d’en fixer les limites. Du plus local, au plus global, jusqu’ou envisager le contexte dans lequel a été
congu Learning from Las 1 egas ? Je choisis ici de m’en tenir a la situation précise et concréte dans
laquelle se sont trouvés R. Venturi et D. Scott Brown lorsqu’ils ont fait le projet d’une
publication dont Las Vegas est le sujet central. C’est-a-dire que je me penche sur les données
biographiques relatives aux deux architectes qui peuvent éclairer leur démarche®, mais aussi sur
Ihistoire de la ville elle-méme et sur ce qu’elle était au milieu des années 1960, en réalité comme
dans 'imaginaire culturel des Américains. J’apporte incidemment quelques éléments sur

Parchitecture moderne aux Etats-Unis dans les années 1960, et sur la situation politique du pays.

* Cf. Adrian FORTY, Words and Buildings : A vocabulary of Modern Architecture, London : Thames &
Hudson, 2000, p.132-135.

3 R. Venturi fréquente E. Rogers 4 Rome lors de son passage a I’ American Academy entre 1954 et 1956. Cf.
Martino STIERLI, « In the Academy’s Garden : Robert Venturi, the Grand Tour and the Revision of Modern
Architecture », A4 files n1°56, 2007, p.49.

® Robert VENTURI, « Context in Architectural Composition » (1950), in Robert VENTURI, Iconography and
electronics upon a generic architecture, Cambridge : The MIT Press, 1996, p.335.

" Cf. Robert VENTURI & Denise SCOTT BROWN, Architecture as Signs and Systems : For a Mannerist Time,
Cambridge : The Belknap Press, 2004.

¥ A des fins de documentation biographique générale, je me suis notamment référé aux ouvrages suivants :
Stanislaus VON MOOS, Venturi, Rauch & Scott Brown : Buildings and projects, New York: Rizzoli, R 1987.
David B. BROWNLEE, Out of the ordinary : Robert Venturi, Denise Scott Brown and Associates : architecture,
urbanism, design, Philadelphie: Philadelphia Museum of Art, 2001. Muriel EMMANUEL, Dennis SHARP,
Colin NAYLOR & Craig LERNER, Contemporary Architects, London : Macmillan, 1980. Robert VENTURI &
Denise SCOTT BROWN, Architecture as Signs and Systems : For a Mannerist Time, Cambridge : The Belknap
Press, 2004.
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Deux architectes en marge

Fin 1966, D. Scott Brown et. Venturi arrivent pour la premicre fois ensemble, au volant d’une
voiture de location, a Las Vegas. Ils remontent et descendent le Strip a plusieurs reprises.

L’expérience est pour eux un éblouissement, dont D. Scott Brown se souvient plus tard :

Nous sommes allés de casino en casino. Hébétés par le soleil du désert et aveuglés par les
enseignes, aimant et détestant a la fois ce que nous voyions, ballottés, nous nous

s . P 9
débarrassions de notre carapace esthétique.

Cette scene primitive, au sens quasi freudien par le mélange des sentiments d’attraction et de
répulsion qu’elle révele, est immortalisée deux ans plus tard par une photographie prise depuis
I’habitacle d’une limousine, ou les deux architectes apparaissent au premier plan, et ou le paysage
du Strip s’étire devant eux en cinémascope. R. Venturi et D. Scott Brown sont a ce moment en
train de tomber amoureux 'un de l'autre, et Las Vegas est le théatre de leur idylle. La scéne
témoigne de leur rapprochement, mais aussi du regard qu’ils portent ensemble sur ce paysage

étonnant, et qui bientot va les conduire a concevoir Learning from Las 1 egas.

D. Scott Brown est arrivé dans la région, plus exactement en Californie, presque deux ans plus tot
au début de I'année 1965, pour occuper a trente-quatre ans un poste d’enseignante a la School of
Environmental Design de I'Université de Berkeley". Le campus est a 'époque secoué par les
derniers soubresauts du Free Speech Movement, un soulévement des étudiants qui réclament
plus de liberté d’expression, notamment dans le cadre des protestations qui se multiplient alors
contre la guerre du Vietnam''. Dans ce contexte agité, la jeune femme rencontre I'urbaniste
Melvin Webber'? auteur 'année précédente d’un retentissant essai sur la ville comme systéme de
communication. Elle fait aussi la connaissance du fondateur de la revue Landscape, John

. 13 . . .., , ~ . A
Brinckerhoff Jackson™” avec qui elle se lie d’amitié, et se découvre un méme intérét pour le

’ Lynn GILBERT & Gaylen MOORE, Particular Passions, New York : Clarkson N.Potter, 1981, p.316.

' Sur la carriére d’enseignante de D. Scott Brown voir : Denise SCOTT BROWN, « Between three stools : A
personal View of Urban Design Pedagogy », in Urban Concepts, London : Academy Editions, 1990.

'L année 1965 est celle de I’escalade au Vietnam. En mars, les premiéres troupes américaines sont engagées au
sol, et en mai le Vietnam Day Committee (VDC) organise une importe marche de protestation a Berkeley.

"2 Melvin M. webber (1920-2006) est un théoricien et professeur d’urbanisme a Berkeley. Il est I’auteur en 1964
de « The Urban Place and the Nonplace Urban Realm » paru dans : Melvin WEBBER, Explorations into Urban
Structure, Philadelphia : University of Pennsylvania Press, 1964.

13 John Brinckerhoff Jackson (1909-1996) est un auteur et éditeur américain qui se consacre a la question du
paysage. Il a fondé la revue Landcape en 1951. En 1965, il enseigne a Berkeley en meme temps que D. Scott
Brown. Sur ses liens avec les Venturi, voir : Denise SCOTT BROWN, « Learning from Brinck », in Chris
WILSON & Paul GROTH, Everyday America : Cultural Landscape Studies after J.B Jackson, Berkeley :
University of California Press, 2003.
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Les Venturi a Las Vegas a la fin des années 1960. (avec 'aimable autorisation de 'agence VSBA)
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paysage vernaculaire américain des bords de route. Aprés un semestre seulement, D. Scott Brown
quitte Berkeley pour rejoindre la School of Architecture and Urban Planning de I’'Université de
Californie a Los Angeles (UCLA), ou jusqu’en 1968 elle partage la chaire d’urban design. Elle y
met sur pied un programme interdisciplinaire, dirige un studio et a cette occasion invite lors
de plusieurs jurys son ami R. Venturi, rencontré en 1960 a 'Université de Pennsylvanie a
Philadelphie (Penn). Tous deux en profitent pour se rendre a plusieurs reprises a Las Vegas
distant d’un peu plus de quatre cents kilometres de Los Angeles. Ce n’est cependant pas dans
I'une des nombreuses chapelles nuptiales qui bordent le Strip, mais sous le porche de la
maison de Denise a Santa Monica qu’ils se marient le 23 juillet 1967, tandis que plus au nord
a San Francisco le Summer of Love'* bat son plein. Témoignage de leur union tant amoureuse
qu’intellectuelle, les serviettes de table porte ce jour-la inscription « le mariage c’est presque

parfait » (Marriage is almost all right)".

Cette allusion renvoie directement a Complexity and Contradiction in Architecture'’, le livre écrit
par R. Venturi, et qui depuis trés peu de temps circule'’. Celui-ci 'a rédigé a partir du cours
de théorie de larchitecture, I'un des premiers a se tenir dans une université américaine, qu’il a
donné a Penn entre 1961 et 1966, et dont D. Scott Brown a assuré dés 1962 les séminaires et
travaux dirigés associés. Le livre est annoncé par historien Vincent Scully'® dans sa préface
comme un événement considérable : « ...c’est probablement le texte le plus important de la
théorie de I'architecture depuis VVers une architecture écrit par Le Corbusier en 1923. »' L’ouvrage se
présente comme une critique de la simplification des formes et des fonctions pronée par les
architectes modernistes qui au milieu des années 1960 monopolisent largement le discours et la
commande aux Etats-Unis. R. Venturi rejette ce quils défendent, la pureté comme I'unité — « /ess
is a bore ¥ assure-t-il en parodiant Mies van der Rohe. Il préfere lui la « vitalité chaotique » dans
Parchitecture — « more is not less » insiste-t-il. Il condamne aussi la maniére dont ces architectes ont

perdu le sens de I’histoire, et dans son livre envisage comme le critique et pocte T. S Eliot, « le

' Point d’orgue de la contre-culture hippie, 1’ét¢ 1967 voit des milliers de jeunes du monde entier converger vers
le quartier de Haight-Ashbury a San Francisco.

15 Cf. Christine PITTEL, « Conversation with Robert Venturi and Denise Scott Briown », House Beautiful,
n°133, septembre 1991, p.163.

' Robert VENTURI, Complexity and Contradiction in Architecture, New York : Museum of Modern Art, 1966.
'7R. Venturi a soumis un premier manuscrit de I’ouvrage en mars 1963 a la fondation Graham qui lui a décerné
une bourse, et il en a terminé la rédaction en 1965. Le livre a été publié en 1966 par le Museum of Modern Art
de New York dans la collection The Museum of Modern Art Papers on Architecture, mais n’a été finalement
distribué qu’a partir de mars 1967. La premicre recension de I’ouvrage a paru en juin 1967.

' Vincent Joseph Scully (1920-) est professeur d’histoire de ’art & I’Université de Yale. Il est I'un des plus
fervents propagandistes de 1’oeuvre de R. Venturi.

' Op.cit., VENTURI (1966), p.11.

0 1bid., p.25.
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passé non seulement comme passé, mais aussi par sa présence » . R. Venturi invoque en effet,
sans souci de chronologie, les exemples historiques les plus éloquents en termes de complexité et

de contradiction en architecture.

L’ouvrage est aussi 'occasion pour l'architecte d’adopter une position iconoclaste sur le paysage
urbain américain, qu’il résume dans une formule dont il mesure bien — si on se fie aux serviettes

mentionnées précédemment — 'ironie et la force polémique :

Dans God’s Own Junkyard Peter Blake a comparé le chaos de la rue commercante : Main
Street, avec I'ordre de 'Université de Virginie. Mis a part le fait que cette comparaison
mangque d’a-propos, Main Street n’est-elle pas presque parfaite ? Effectivement le
déroulement commercial de la Route 66 n’est-il pas presque parfait ? Comme je I’ai dit,
notre probléme est le suivant : quel léger changement du contexte les rendra parfaits ? *

Annoncé comme un événement, Complexity and Contradiction in Architecture le devient
rapidement. Avant la fin de 'année 1967, les réactions se multiplient dans les revues
spécialisées aux Etats-Unis et a I’étranger™. Plus encore que la demi-douzaine d’articles qu’il a
fait paraitre jusque-la, 'ouvrage installe R. Venturi comme une figure controversée et lui attire
bien des inimitiés comme le remarque le critique John Lobell : « déja hostile a de nombreux
aspects de son travail, Uestablishment architectural exprime maintenant son hostilité a ses

Lo 24
théories. »

Robert Venturi

Depuis 1957, R. Venturi méne en son nom propre une carricre d’architecte a Philadelphie en
Pennsylvanie. Il a d’abord travaillé sur plusieurs petits projets, surtout des maisons
individuelles comme celle de sa mere a Chesnut Hill. 11 s’est associé une premicre fois avec
Paul Cope et Mather Lippincott entre 1958 et 1961 avec lesquels il a réalisé notamment une
résidence pour personnes agées, la Guild House. 1l a collaboré ensuite avec William Short au sein
de la société Venturi and Short entre 1961 et 1964, et enfin avec John Rauch a partir de 1964

dans le cadre de 'agence Venturi and Rauch, que D. Scott Brown rejoint trois ans plus tard. Son

2L Ibid., p.19.

2 Ibid., p.102.

** Huit recensions paraissent en 1967 dans The Architectural Forum, Architectural Design, Journal of American
institute of Architects, Journal of the Society of Architectural Historians, Interiors, Arkitekten, Domus sous les
plumes réputées de Peter Blake, Alan Colghoun, Joseph Rykkwert et Marcus Whiffen entre autres.

** John LOBELL, « Both-And : A New Architectural Concept », Arts Magazine, février 1968, p.12.

35



travail est rapidement reconnu sur la Cote Est et en 1965, I Architecture League of New York lui
consacre une exposition : « New Talent — The work of Venturi and Rauch ». La méme année, la
maison qu’il a dessinée pour sa mere re¢oit une mention honorable a l'occasion de Art and

Architecture Awards.

Rien ne prédispose R. Venturi a s’intéresser a Las Vegas, tant sa vie familiale et professionnelle
est liée a la région de Philadelphie. Il y est né le 25 juin 1925, fils unique de Vanna et Robert
Venturi. Son pere, originaire d’Italie, est un entrepreneur qui a toujours révé de devenir
architecte. Sa meére, fille d’émigré italien, est une militante de la cause pacifiste, engagée pour
Pétablissement de plus de justice sociale. A partir de 1935, Robert entame sa scolarité a
I'Episcopal Academy de Merion dans la banlieue de Philadelphie dont il est diplomé en 1943.
Il part ’'année suivante suivre, tout pres de 1a, des études d’architecture a la fameuse
Université de Princeton dans le New Jersey. Il y obtient un Bachelor’s Degree in

Architecture en 1947, et un Master of Fine Arts Degree en 1950.

A Pépoque, c’est pourtant vers la Graduate School of Design de 'Université de Harvard que tous
les regards se tournent ; sous la direction de Walter Gropius on y enseigne les canons du
Mouvement moderne™, que Sigfried Giedon présente dans ses cours comme 'aboutissement
final de ’histoire de ’architecture. Princeton passe au contraire pour une école du passé, encore
organisée selon le systeme des Beaux-Arts. L’homme fort y est Jean Labatut, un ancien de latelier
Laloux a Paris, certes convaincu par le modernisme, mais qui n’en fait qu’une étape dans un long
processus historique dont il faut d’apres lui accepter la complexité. Les cours d’histoire de Iart et
de I'architecture proprement dits sont trés importants, et R. Venturi suit assiddment ceux de
Ihistorien Donald Drew Egbert™ qui demeure pendant longtemps son mentor’’. R. Venturi
compléte sa formation quelque peu anachronique par un premier voyage en Europe en 1948 ; il
visite Londres, Paris, et Rome qui lui fait la plus forte impression. Lorsqu’il soutient finalement
son mémoire de Master en 1950, Context in Architectural composition, avec dans son jury Louis Kahn
et George Howe, les exemples qu’il analyse mélent les monuments romains et les constructions
vernaculaires américaines. A une époque ot Phistoricisme n’est pas trés a la mode, le plaidoyer du

jeune architecte pour la prise en compte du contexte apparait déja bien polémique.

* Walter Gropius est arrivé a Harvard en 1937. Il prend la direction de I’école d’architecture 1’année suivante
qu’il transforme avec 1’aide Marcel Breuer jusqu’a sa retraite en 1952 en une sorte de Bahaus américain.

*® Donald Drew Egbert (1902-1973) est un historien américain qui apres la seconde guerre mondiale enseigne a
Princeton, et se consacre aux influences politiques, sociales et culturelles sur le cours de I’architecture
américaine.

*7 Cf. Robert VENTURI ; « Donald Drew Egbert — A Tribute », in Iconography and Electronics upon a Generic
Architecture, Cambridge : The MIT Press, 1996, pp.43-45.
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Tout juste diplomé, R. Venturi rejoint dans I'agence de Oscar Storonov a Philadelphie, ou sont
congues de nombreuses opérations de logements sociaux. Il participe au projet de Cherokee
Apartments, et a la préparation d’une exposition sur le travail de Frank Lloyd Wright. Grace a L.
Kahn, il intégre ensuite pour deux ans, entre 1951 et 1953, 'atelier d’Eero Saarinen a Bloomfield
Hills dans le Michigan, ou il travaille au c6té notamment de P'architecte Kevin Roche. En 1954,
apres plusieurs candidatures malheureuses, il remporte la bourse de ’American Academy et part
pour deux ans a Rome ou il approfondit sa connaissance de 'architecture antique, maniériste et
moderne®™. 1l en profite pour voyager en Egypte, Turquie, Grece, Autriche et en Scandinavie. De
retour a Philadelphie en aout 1956, il rejoint 'agence de Louis Kahn pour quelques mois, et
commence a 'assister dans son enseignement a Penn, et c’est la qu’il rencontre sa future épouse,

récemment arrivée d’Europe.

Denise Scott Brown

Le parcours qui a amené D. Scott Brown a Philadelphie puis a Las Vegas, est plus complexe que
celui qu’a suivi R. Venturi. Elle est née le 3 octobre 1931 a Nkana en Rhodésie — aujourd’hui
Kitwe en Zambie. Elle est la premicre des quatre enfants de Shim et Phyllis Lakofski. Son pére,
issu d’une famille juive lithuanienne, est commercant. Sa mere d’origine lettone a étudié pendant
deux années larchitecture en Afrique du Sud. En 1933, les Lakofski déménagent a Johannesburg
dans une maison congue par des camarades de Phyllis dans un Style international. Denise est
scolarisée au Kingsmead College de 1937 a 1947, puis entreprend sa formation a 'université de
Witwatersrand de 1948 a 1951 ou elle fait la connaissance de Robert Scott Brown. Elle
commence par le programme de /beral arts avant de s’orienter en deuxieme année vers des études
d’architecture qui privilégient la technique a I’histoire, mais accordent tout de méme une large
place aux questions politiques et sociales. De cette période africaine, D. Lakofski garde
longtemps le souvenir de la domination exercée par la culture importée des Britanniques sur

. .29
toute forme d’expression culturelle locale et vernaculaire™.

En 1952, elle se rend justement a Londres pour effectuer son stage pratique de quatriéme année

dans P'agence de 'architecte moderne Frederick Gibberd, et en profite pour passer 'examen

** Sur le séjour de R. Venturi 2 Rome, voir les photgraphies qu’il y a prises dans : « Robert Venturi — American
Acadmy in Rome Photographs 1954-1956 », A4 Files n°56, 2007, p.56-63.
* Cf. op.cit., VENTURI & SCOTT BROWN (2004), p.105-108.
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d’entrée a ’Architectural Association qu’elle réussit. Entre 1952 et 1955, elle integre la célebre
école, y suit 'enseignement de l'historien John Summerson sur le maniérisme et architecture
anglaise classique, et se lie d’amitié avec Parchitecte Arthur Korn™ auprés de qui elle se découvre
un gout pour 'engagement social. Elle soutient son diplome en 1954 avec un projet pour des
logements ouvriers dans un village de mineurs. R. Scott Brown la rejoint a ’AA, et tous les deux
s’inscrivent dans un cours d’architecture tropicale, dont D. Lakofski décroche le certificat en
1956. A Pextétieur de Iécole, elle découvte le New Brutalism, et fréquente les architectes Alison et
Peter Smithson® qui multiplient les critiques sur le Mouvement moderne et sur le
fonctionnement des CIAM, lesquelles vont conduire a ’émergence du Team Ten. Elle partage
leur fascination pour la société de consommation naissante, la publicité, la culture populaire
américaine et sa vitalité”. A la méme époque, elle acquiert la certitude que pour s’engager
socialement elle doit se tourner vers 'urbanisme ; non pas comme il se pratique alors en
Angleterre sur des bases esthétiques a la fagon du mouvement Townscape, mais sur un socle plus

large comme il lui semble que cela se fait aux Etats-Unis.

En juillet 1955, D. Lakofski épouse R. Scott Brown et avec lui voyage et multiplie les expériences
professionnelles pendant trois années en Europe et en Afrique du Sud. Elle travaille pour Erné
Goldfinger et Dennis Clarke Hall a Londres en 1955 et 1950, puis 'année suivante pour
Giuseppe Vaccaro a Rome. Les Scott Brown en profitent pour assister a la summer school des
CIAM a Venise, dirigée par Franco Albini, Ignazio Gardella et Gino et Nani Valle. De retour
en Afrique du Sud, Denise collabore avec DeBruyn and Cook a Johannesburg en 1957-1958.

Sur les conseils de P. Smithson, les Scott Brown partent en septembre 1958 suivre une formation
d’urbanistes aux Ftats-Unis, a I'Université de Pennsylvanie a Philadelphie ou enseigne I.. Kahn
dont la réputation va alors grandissante. Dés son arrivée, la jeune femme s’inscrit dans le
département de Land and City Planning ou elle assiste aux cours d’économie, de sociologie
urbaine, de statistique et d’histoire de la planification. Elle fréquente de nombreux

enseignants comme Robert B. Mitchell, Paul Davidoff” ou Herbert J. Gans™ qui critiquent

%% Arthur Korn (1891-1978) est un architecte d’origine allemande installé en Grande-Bretagne en 1938. Il est
membre du groupe MARS (Modern Archietctural Research) et enseignant a I’architectural Association de 1945 a
1965. Trés engagé a gauche, il défend une approche sociale de I’architecture.

1 A propos des relations de D. Scott Brown avec le New Brutalism voir : Denise SCOTT BROWN, « Learning
from Brutalism », in The independent Group : postwar britain and the aesthetics of plenty, Cambridge : The
MIT Press, 1990.

3 Cf. Dominique ROUILLARD, Superarchitecture : le futur de I’architecture 1950-1970, Paris : Editions de la
Villette, 2004, p.56-59.

?3 Paul Davidoff (1930-1984) est un jeune planner — théoricien et praticien — qui enseigne a Penn entre 1958 et
1965. 1l sera plus tard connu pour avoir introduit I’advocacy planning aux Etats-Unis.
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les architectes pour leur propension a apporter des réponses « physiques » a des problemes
sociaux. D. Scott Brown participe lors de son second semestre au programme interdisciplinaire
dirigé par David Crane qui porte sur une révision du projet de Le Corbusier pour
Chandigarh a ’aune du social planning. A la fin de I’année, R. Scott Brown disparait
tragiquement dans un accident de voiture. A I'automne 1959, la jeune veuve participe enfin
au studio conduit par L. Kahn a qui elle s’oppose, se faisant 'avocate du planning contre la
toute-puissance du design. En 1960, D. Scott Brown obtient son master en city planning”’, et dans la
foulée commence a enseigner au sein de la School of Fine Arts. Elle y rencontre pour la premiere
fois R. Venturi, assistant de L. Kahn depuis trois ans, a 'occasion d’un débat sur ’éventuelle

destruction de la bibliothéque batie par Frank Furness a Penn™.

Lorsque quelques années plus tard ils sillonnent ensemble le Strip de Las Vegas, R. Venturi et D.
Scott Brown sont riches de ces nombreuses expériences universitaires et professionnelles. Lui est
devenu un architecte dont on commence a patler sur la Cote Est’ — P'historien Vincent Scully
avec qui il est désormais ami, le décrit en « porte-parole intellectuel et meilleur designer»™* de
I’école de Philadelphie. Il ancre sa pratique dans une solide connaissance de Ihistoire de
I'architecture classique et baroque, et cultive une distance critique avec le modernisme alors
triomphant. Son mémoire de fin d’études puis son livre Complexity and Contradiction in Architecture
ont parachevé sa réputation de franc-tireur. Elle, sa cadette de six ans, n’est pas en reste. Son
engagement social forgé a Londres dans les années 1950 trouve un débouché a Los Angeles et a
Philadelphie ou elle travaille en 1968 sur la rénovation du quartier populaire de South Street. D.
Scott Brown s’est rapidement construit un profil d’wrban planner a une époque ou la profession
prend son essor. Tout au long des années 1960, elle publie une quinzaine d’articles sur des
questions d’architecture, d’urbanisme et d’enseignement. En 1965, encouragée par son ancien
professeur et ami D. Crane, elle envisage ainsi la ville comme un « systeme de messages »,
compare la cité médiévale européenne a la métropole américaine contemporaine, et s’interroge

sur le fonctionnement symbolique de cette derniére a 'age de Pautomobile™.

** Herbert J. Gans (1927-) est un sociologue américain formé a L’ University of Pennsylvannia, qui au début des
années 1960 s’installe & Levittown pour y mener un travail d’observation participante.

*>D. Scott Brown n’obtient son master en architecture qu’en 1965.

3 Qurle parcours universitaire de D. Scott Brown, voir : Denise SCOTT BROWN, « Between three stools : a
personal view of Urban Design Pedagogy », Architectural Design, vol.60, n°1-2, 1990.

°"En Europe, R. Venturi reste a cette époque largement inconnu. Par exemple, il n’apparait pas dans le vaste
dossier « USA 65 » que [’Architecture d’aujourd’hui réalise en septembre 1965.

*¥ Vincent Scully, « America’s Architectural Nightmare : The motorized Megalopolis », Holiday, mars 1966,
p.142.

** Denise SCOTT BROWN, « The Meaningful City », Journal of the American Institute of Architects, janvier
1965, p.27-32.
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The City that Never Sleeps

La ville de Las Vegas, au moment ou la découvrent les Venturi, est bien différente de la
métropole d’aujourd’hui. Sa population a été multipliée par sept en quarante ans, sa superficie a
décuplé, et la plupart des édifices qui s’y dressaient a 'époque ont été détruits et remplacés.
Autant de transformations qui m’incitent a revenir ici sur ce que la ville a été au milieu des années
1960, tant d’un point de vue de sa réalité physique, que dans Pesprit de ceux qui lont alors visitée,

et au-dela dans celui de la plupart des Américains.*

Au cours des années 1960, comme dans toutes les villes de la sunbelf’ — la partie sud des Ertats-
Unis qui va de la Floride a la Californie, le dynamisme de Las Vegas est éclatant. En 1967, I'aire
métropolitaine accueille mille nouveaux habitants chaque mois, et en compte 269,000 au 1%
juillet. L’urbanisation progresse le long des axes routiers et concerne principalement les suburbs,
tandis que comme dans le reste du pays le downtown stagne. La ségrégation sociale et raciale y est
forte. Au nord et a 'ouest de I'agglomération, la ou les travailleurs a bas revenus et les noirs sont
confinés, le développement urbain se structure autour de la Nellis Air Force Base ouverte en
1949, et dont I'importance a été croissante avec les conflits en Corée et au Vietnam. Au sud, ou
se trouvent les emplois les mieux payés, et ou les populations blanches et riches s’installent, c’est
le tourisme et en particulier 'industrie des casinos qui détermine la forme de la ville. Ces deux
moteurs économiques se sont allumés au tournant de la Seconde Guerre mondiale, transformant

dramatiquement la destinée jusque-la sans histoire d’une bourgade perdue dans le désert.

Une oasis dans le désert

Connu depuis plus d’un si¢cle comme un point d’eau sur le chemin qui méne de Salt Lake City a
Los Angeles a travers le désert du Mojave, le site de Las Vegas — la vallée fertile — est choisi par
en 1902 pour accueillir une halte sur la ligne de train qui se construit vers la Californie. Le 15 mai
1905, une nouvelle municipalité est officiellement créée autour d’un dépot de chemin de fer, et
les parcelles désertiques qui 'entourent sont vite vendues aux enchéres. Ce qui n’est encore qu’un

village de tentes devient rapidement le sicge du comté de Clark, mais jusque dans les années

0 A ce propos, je me suis principalement reporté aux ouvrages suivant : M. GOTTDIENER, C. C. COLLINS &
D. R. DICKENS, Las Vegas : The Social Production of an All-American City, Blackwell Publishing, 1999. E. P.
MOEHRING & M. S. GREEN, Las Vegas : A Centennial History, University of Nevada Press, 2005. E.
MOEHRING, Resort City in the Sunbelt : Las Vegas, 1930-2000, University of Nevada Press, 2000.

1 Cf. Kenneth JACKSON, Crabgrass frontier : the suburbanization of the United States, New York : Oxford
University Press, 1987.
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vingt, manquant d’eau et dépourvue de bonnes terres a cultiver, Las Vegas végete et reste un
simple relai pour les voyageurs et les marchands en route vers louest. En 1928, le Congres des
Etats-Unis vote le Boulder Canyon Act qui prévoit la construction du plus grand barrage
hydroélectrique du monde, le Hoover Dam, sur la riviere Colorado au sud-ouest de la ville. Les
crédits fédéraux inondent alors la région, les ouvriers a la recherche d’'un emploi affluent et les
affaires commencent a prospérer pour les commercants locaux. De nombreux curieux viennent
voir le gigantesque chantier et au passage visitent Las Vegas qui accueille a fin des années trente

pres de 250000 touristes par an, alors que sa population n’excéde pas les huit mille habitants.

En 1931, pour soutenir Iactivité économique durement frappée par la Grande Dépression, les
jeux d’argent sont autorisés et une législation libérale en maticre de divorce est adoptée dans
IEtat du Nevada. Seul un esprit clairvoyant comme celui de Pécrivain Paul Ralli peut pourtant a
I’époque entrevoir le développement futur de Las Vegas, comme il le fait en ouverture de 'un de

SE€S romans :

En juin 1933, je fus autorisé a pratiquer le droit dans I’Etat du Nevada, et bien que tous
mes amis s’attendaient a ce que je jouvre un bureau a Reno, je décidais d’aller a Las Vegas
[...] Je ne savais pas alors que le moment venu Las Vegas deviendrait la rivale de Reno
pour le business des divorces, détournant de la fameuse ville plus au nord, la plupart des cas
liés a 'argent du cinéma d’Hollywood et de Californie. Par un aprés-midi chaud d’été et
avec dix dollars dans la poche, jarrivais a Las Vegas, et aprés m’étre enregistré dans un
hotel local, je me promenais dans la rue principale pour jeter un coup d’ceil a 'endroit. La
ville m’impressionna pour étre différente de toutes les autres villes &’ Amérique.*

Dans les années trente, les premiers clubs et hotels ouvrent dans le quartier de Fremont Street,
lesquels disposant d’une électricité a bon marché, s’illuminent tous les soirs et créent un spectacle
fascinant. Profitant de l'interdiction des jeux d’argent en Californie a partir de 1938, les casinos se
multiplient a Las Vegas, mais c’est I'entrée en lice des Etats-Unis dans la Seconde Guerre
mondiale qui précipite les évenements. En 1941, les autorités fédérales décident en effet d’ouvrir
a quinze miles au sud-est de la cité un site d’extraction et de transformation du magnésium,
composant indispensable a la fabrication de munitions et de pieces de fuselage d’avions qui sont
alors assemblés dans la région de Los Angeles. Une relation symbiotique s’installe entre les deux
villes ; Las Vegas fournit I’électricité et la mati¢re premiere dont a besoin I'industrie aéronautique
et d’armement, et Los Angeles les ouvriers et les soldats en permission qui viennent dépenser leur

solde dans les casinos.

2 Paul RALLI, Nevada Lawyer, Dallas : Mathis van Nort, 1946.
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Le Strip

Pendant et apres la guerre, 'industrie du jeu connait donc un développement rapide. La
construction de casinos et d’hotels ne concerne plus seulement le quartier de Freemont Street,
mais aussi la partie sud du Las Vegas Boulevard en direction de Los Angeles, au-dela les limites
municipales, 1a ou les taxes et les réglementations sont moins contraignantes. Avec les premiers
projets d’El Rancho Vegas en 1941 puis du Hotel Last Frontier en 1942, les investisseurs
perpétuent 'image de la ville du désert et de la frontiere. L’extravagance architecturale est déja de
mise dans ces établissements, mais une nouvelle étape est franchie en décembre 1946 avec
I'inauguration du Flamingo, le premier complexe hotelier de niveau international de Las Vegas.
Celui-ci est dirigé par Benjamin Bugsy Siegel, le représentant local de la mafia qui dans lapres-
guerre a étendu son emprise sur la plupart des casinos. On surnomme la ville « Lost Wages » ou
« Sin City », une appellation générique aux Etats-Unis qui désigne les cités ou régne le vice qu’il
soit lié au sexe, au jeu, a I'alcool ou au crime. L’ouverture du Flamingo inaugure en fait une série
d’édifices construits au cours des années 1950 qui se distinguent par des styles tous différents et

par un luxe ostentatoire : les Thunderbird, Desert Inn, Dunes, Tropicana, Stardust...

On appelle désormais Las Vegas Strip — d’aprés Sunset Strip a Berverly hills — la partie sud du Las
Vegas Boulevard le long de laquelle s’agglomeérent sur environ six kilometres la plupart de ces
nouveaux hotels et casinos. La démesure est la régle ; le Stardust inauguré en 1958 avec ses milles
chambres se prétend le plus vaste motel du monde, et sa fagade accueille la plus grande enseigne
électrique jamais réalisée, laquelle est visible la nuit a prés de soixante miles. Le record est battu
en 1966 avec 'ouverture d’un hotel-casino de style oriental, ’Aladdin annoncé par une
gigantesque enseigne de quinze étages de haut, construite pour la somme de 750000 dollars. Mais
le symbole de la fievre qui parcourt la Vegas a I'époque, c’est le Caesars Palace, un complexe dont
le theme est ’Antiquité gréco-romaine. Imaginé par Jay Sarno, il sort de terre entre 1962 et 1966
pour un cout faramineux de dix-neuf millions de dollars. Avec son marbre et ses cyprés importés
spécialement d’Italie, ses fontaines et statues innombrables, son théatre de huit cents places, le
Caesars Palace incarne jusqu’a P'absurde les fantasmes de la je-sez et de la widdle class californienne.
On s’y presse pour écouter Frank Sinatra ou Barbara Streisand dans un décor digne des péplums

hollywoodiens.

Au gré des faillites, des rachats et des investissements, les casinos sont rapidement démolis et

reconstruits. Les fortunes se font et se défont a Las Vegas aussi vite que les parieurs font sauter la
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banque ou perdent leur mise. Les milliardaires, comme Howard Hughes qui s’enferme pendant
quatre années dans une chambre au dernier étage du Desert Inn, s’affrontent pour la suprématie

d’une ville ou tout semble pouvoir arriver.

Lorsque les Venturi découvrent la ville, celle-ci s’est définitivement imposée comme une
destination touristique de premier plan — 2,7 millions de personnes la visitent en 1967. On s’y
rend, toutes classes sociales confondues, pour assister a des courses automobiles, a des matches
de boxe, pour voir en chair et en os les grandes vedettes du music-hall. Aux joueurs s’ajoutent
désormais les congressistes en tous genres qui occupent le plus vaste parc hotelier du monde, et
les familles qui dans une atmospheére de carnaval permanent viennent oublier la réalité et se
divertir, comme elles le font a Disneyland inauguré en 1955. Le tourisme prend méme les formes
les plus inattendues lorsque les hotels du Strip servent de point de départ aux excursions qui
permettent d’assister aux essais nucléaires atmosphériques que 'armée américaine réalise alors a

une centaine de kilomeétres au nord de la ville.

Mythologie

Le Strip de Las Vegas avec ses deux fois trois voies de circulation que sillonnent les
automobilistes en mal de sensations, et son architecture extravagante, forment pour les Venturi
un environnement tout a fait concret. Mais il est plus que cela, tant ce boulevard occupe au milieu
des années 1960, comme Broadway a New York City ou le Sunset Boulevard a Los Angeles, une
place considérable dans I'imaginaire collectif. Comme une critique le note quelques années plus
tard : « Las Vegas comme idée remplit I'esprit américain tout comme son architecture se répand
dans le paysage américain. » 43 C’est-a-dire qu’a travers tout un ensemble de médiatisations, son
paysage urbain participe d’un contexte culturel et social tout a fait particulier dans lequel se
trouvent inévitablement plongés les deux architectes. D’un coté, dans une société largement
puritaine, Las Vegas s’apparente a la cité pécheresse qui inquicte par la débauche qui y régne et
par le réle qu’y jouent les organisations criminelles. D’un autre c6té, la ville fait réver par Pargent
facile qu’elle promet et le spectacle fantastique qu’elle offre. Aupres de tous ceux qui n’en ont pas
encore fait Pexpérience directe, la presse, la littérature et surtout le cinéma relayent en continu

cette image ambivalente.

*3 Elizabeth LANDRETH, « There Shall Be No Night: Las Vegas », Journal of Popular Culture, Vol. 9, n°1, été
1975, p.197
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Ocean’s Eleven de Lewis Milestone qui met en scéne le célébre Rat Pack™ est le premier film a
grand succes tourné a Las Vegas. Il sort en salle en 1960 et raconte le cambriolage épique de cing
des casinos du Strip. En 1964, 1a ville est consacrée comme un haut lieu de la culture populaire
dans 17va Las 1egas, une comédie musicale romantique dont la vedette est Elvis Presley alors au
fait de sa gloire. Au rythme de la chanson éponyme, le long métrage s’ouvre des son générique
par une extraordinaire plongée nocturne au milieu des enseignes lumineuses du Strip et de
Fremont Street. La suite est un tour guidé en technicolor a I'intérieur des casinos et des
nombreuses attractions touristiques locales testées successivement par les personnages du film.
Plus tard en 1971, plusieurs des hotels appartenant a H. Hughes et le Circus Circus servent de

décor au septiéme volet des aventures de James Bond avec Sean Connery dans le réle titre.

Coté littérature, Ian Fleming a en effet situé dés 1956 une partie de lhistoire de Dianonds are
forever a Las Vegas. Le romancier Steve Fisher localise lui aussi 'intrigue policiere de No house limit:
a novel of Las 1 egas publié en 1958 dans le milieu des casinos dont il donne une description
inspirée. Ed Reid fait lui aussi paraitre deux romans noirs Las [egas, city without clocks en 1961,
puis The Green Felt Jungle en 1963. Enfin, un certain nombre d’essais explorent dés les années 1960
la fascination qu’exerce la ville : Las Vegas, city of sin? The inside story from behind the scenes de R.B.
Taylor en 1963, Sonnett’s guide to Las 1egas de R. Sonnett en 1969 et Las VVegas, as it began, as it grew
de S.W. Paher en 1971.

A la télévision comme dans la presse nationale et dans les magazines, Las Vegas fait ainsi 'objet
d’une curiosité de plus en plus grande. La ville hérite de nombreux surnoms reflétant ses
multiples facettes ; les journalistes titrent sur « Klondike dans le désert », la « ville atomique qui
explose dans le désert », le « bac a sable d’Hollywood », « la ville que les gangsters ont

. . . . .s 45
construite », la « capitale du divorce », et la « dernicre frontiére ».

Sile décor a bien été planté dés 'avant-guerre, c’est donc dans les années 1960 qu’un véritable
mythe se constitue autour de Las Vegas, au sens d’« un récit fabuleux, le plus souvent d’origine
collective, qui met en scéne des étres incarnant sous une forme symbolique des forces de la
nature, des aspects sociaux de 'étre humain ou de la condition de ’'humanité. »* Son panthéon

rassemble des stars du show-business qui s’épousent aussi vite qu’elles se séparent, des gangsters qui

* Le Rat Pack (le Club des rats) est un groupe informel d’artistes de Hollywwod qui dans les années 1950 et
soixante se produit souvent a Las Vegas et participe a la renomée de la ville. Parmi ses membres se trouvait entre
autre Frank Sinatra, Dean Martin, Sammy Davis Jr., Joey Bishop et Peter Lawford.
* Op.cit., E. P. MOEHRING & M. S. GREEN (2005), p.217.
46 vy e s . . .

Cf. Dictionnaire culturel en langue frangaise.
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s’entretuent et des milliardaires excentriques qui se lancent de formidables défis. Le terrain de
leurs aventures est un ruban lumineux qui s’illumine toutes les nuits a travers le désert et le long
duquel se dressent de magnifiques palais enluminés — Las Vegas dispute alors a Paris le titre de
« Ville lumiere ». La légende qui s’écrit 1a est celle du réve américain, des petites gens qui par un
coup du destin accedent a la fortune. Ce mythe, le cinéma, la presse et la télévision le diffusent

instantanément aux quatre coins du pays.

Tom Wolfe

Ily a cette histoire (je ne sais pas 6 combien vraie) qu’un soir, alors que Venturi et Scott
Brown étaient a Los Angeles, leur hote Tim Vreeland a glissé un exemplaire du livre de
Tom Wolfe The Kandy Kolored Etc sur la table de nuit. Le lendemain matin dans un
vrombissement, 'équipe était partie vers Las Vegas pour y apprendre quelque chose,
Pamusant essai de Wolfe « Las Vegas (What ?) » avait produit son effet hypnotique.*’

Cette anecdote rapportée par le critique Chatrles Jencks, pour apocryphe qu’elle soit, témoigne de
I'influence qu’a exercée sur les Venturi article sur Las Vegas que le journaliste Tom Wolfe a
publié une toute premicére fois dans le magazine Esguire en 1964*. Celui-ci chronique a 'époque
les mutations culturelles qui agitent la société américaine sous I'effet de la prospérité sans
précédent qu'elle connait depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Son enquéte le conduit
naturellement dans le Nevada. T. Wolfe relate son séjour a Las Vegas dans un style novateur,
directement inspiré par ce qu’il voit et ressent. Il multiplie les analogies entre le « bombardement
des sens » auquel il est soumis sur le Strip, et les effets que produisent les drogues hallucinogenes
en vogue a ce moment-la. Traverser la ville au volant de son automobile, c’est en effet selon lui
connaitre un « accroissement de la conscience » sous le coup des milliers d’enseignes en néon. T.
Wolfe contribue avec ce texte a fonder ce qu'on appelle quelques années plus tard le New
Journalism, un mouvement journalistique et littéraire qui rompt avec l'objectivité que s’imposent
d’habitude les reporters de presse. Ses protagonistes mélangent fiction et réalité, comme Las
Vegas semble les y encourager. Au début des années 1960-dix, les livres de Hunter Thompson
Fear and 1.oathing in Las Vegas *, et de John G. Dunne Vegas A Memoir of a Dark Season’ font date

€n Ce sens.

7 Charles JENCKS, « Venturi et al are almost all right », Architectural Design, n°7-8, 1977.

* Tom WOLFE, « Las Vegas (What ?) Las Vegas (Can’t Hear You !Too Noisy) Las Vegas!!! », Esquire, février
1964, p.98.

* Hunter S. THOMPSON, Fear and Loathing in Las Vegas: A Savage Journey to the Heart of the American
Dream, New York : Random House, 1971.

%% John Gregory DUNNE, Vegas : a Memoir of a Dark Season, New York : Random House, 1974.
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T. Wolfe intéresse en tout cas les Venturi lorsqu’il assure avec provocation que « les enseignes
sont devenues I'architecture de Las Vegas ». L’année suivante, il inclut son essai dans un recueil
qui rencontre rapidement un grand succes, The kandy-kolored tangerine-flake streamiine baby, et dans
son introduction revient sur Las Vegas dont il fait la « super-hyper-version » du nouveau mode de

vie américain :

...jappelle Las Vegas le Versailles de ’Amérique, et cela pour des raisons précises. Las
Vegas se trouve avoir été créée apres la guerre, par des gangsters. Des gangsters qui se
trouvaient avant tout étre sans éducation...mais plutot dans le sens non aristocratique, hors
de la tradition aristocratique...les premiers prolos américains, petits bourgeois, sans
éducation, qui avaient assez d’argent pour construire un monument a leur style de vie. Ils
Pont construit dans un endroit isolé, Las Vegas, sorti du désert, exactement comme Louis
XIV, le Roi Soleil qui a dessein alla hors de Paris, dans la campagne, pour créer un
fantastique monde baroque a la gloire de son régne. Ce n’est pas par accident que Las
Vegas et Versailles sont les deux seules villes architecturalement uniformes de lhistoire
occidentale. Ce qui est important a propos de la construction de Las Vegas ce n’est pas que
les batisseurs étaient des gangsters, mais qu’ils étaient des prolos. Ils célébraient, trés tot, le
nouveau style de vie de PAmérique — utilisant argent puisé dans la guerre pour montrer
une vision prolo...glamour !...du style. La chose habituelle arriva, bien sar. Parce que
c’était prolo, cela a été ignoré, sauf au niveau le plus sensationnel. Longtemps apres que
I'influence de Las Vegas comme paradis du jeu se sera éteinte, les formes et les symboles de
Las Vegas influenceront la vie américaine. Cette lighe d’horizon fantastique ! Les sculptures
en néon de Las Vegas, ses enseignes fantastiques de quinze étages de haut, paraboles,
boomerangs, rhomboides, trapézoides et tout le reste, constituent déja le design principal
du paysage américain hors des vieux quartiers des vieilles villes. Ils sont partout dans
chaque banlieue, chaque lotissement, chaque autoroute...chaque hameau, en cela ils sont,
les nouveaux carrefours, les enseignes spiralées des centres de services. Ils sont les
nouveaux points de repere de ’Amérique, les nouveaux poteaux indicateurs, la nouvelle
maniere dont les Américains s’orientent. Et encore que savons-nous de ces enseignes, ces
incroyables sculptures de néons, et quel genre d’impact ont-elles sur les gens ? Personne ne
semble rien savoir 4 ce propos, méme pas celui qui les dessine. ™

Ce qui impressionne donc T. Wolfe a Las Vegas, c’est le souffle de liberté et d’inventivité que les
créateurs de la ville apportent ; ils sont la « premiere avant-garde inconsciente d’Amérique » dit-il.
L’art n’y vient plus d’en haut et de loin — de l'aristocratie et d’Europe, mais d’ici-bas — des

« prolos » américains. Pour la premicére fois, quelqu’un prend la ville au sérieux et sans la railler,

reconnait 'importance de la culture populaire américaine.

! Tom WOLFE, The kandy-kolored tangerine-flake streamline baby, New York : Farrar Straus and Giroux,
1965, p.xv-xvi.
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Le journaliste précise son point de vue quelques années plus tard dans un article qu’il consacre
précisément a I’ « architecture électrographique »” des enseignes en néons qui tronent plus
généralement le long des routes de 'Ouest américain. Leurs concepteurs, les artistes
commerciaux, ont selon lui « au moins dix ans d'avance sur les artistes sérieux dans tous les
domaines, y compris I'architecture. » T. Wolfe souligne a la fois donc la vitalité de la culture
populaire, et "obsolescence des standards admis par Iélite culturelle, comme des critéres qui lui
permettent de juger de ce qui se passe en Amérique. Le « style 1960 de Las Vegas » marque pour
le journaliste une véritable révolution a laquelle il faut pour lui apporter une juste reconnaissance :
« quelqu’un doit écrire un nouveau livre, maintenant, vite, sur le plus somptueux papier couché a
18$50 I'exemplaire, intitulé Awu-dela de I'architecture moderne », lance-t-il comme un appel

prémonitoire.

Las Vegas et les architectes

Alors qu’il prend une place croissante dans la culture populaire américaine, le mythe de Las Vegas
reste absent dans la plupart des discours savants. Telle une illusion, un mirage dans le désert, il est
négligé par les historiens, géographes, anthropologues, sociologues qui se passionnent a la méme
époque pour les rites et les cultures primitives et lointaines. Architectes et urbanistes se
désintéressent tout autant du développement concret de la ville et de son Strip, qui pourtant
incarne a merveille Purbanisation non planifiée qui se répand le long des principales routes du
pays. Parmi tous les commentateurs qui dénoncent dans les années 1960 aux Etats-Unis le
gaspillage des terres, le cott des infrastructures, Uenlaidissement du paysage et surtout le manque
de forme des territoires suburbains, aucun ne se penche sur la ville du Nevada. Pas plus Lewis
Mumford dans les articles qu’il consacre a '« anti-ville » des bords de route”, que Iéditorialiste
Peter Blake qui dédie un ouvrage entier a la détérioration planifiée de I’Amérique et choisit
singuli¢rement tous ses cas de figure sur la Cote Est.” Dans leur grande enquéte™ sur les
problemes du paysage urbain américain, Christopher Tunnard et Boris Pushkarev évitent eux

aussi Las Vegas, tout comme Ian Nairn, qui rend pourtant compte dans The American Landscape

> Cf. Tom WOLFE, « I Drove Around Los Angeles and Its Crazy ! The Art World Upside Down », The Los
Angeles Times, 1* décembre 1968. Article a nouveau publié sous le titre « Electrographic Architecture » dans
Architectural Design en juillet 1969.

>3 Cf. Lewis MUMFORD, « Megalopolis as Anti-City », Architectural Record, décembre 1962, p.101-108.

> Cf. chapitre 2.1. Peter BLAKE, God’s Own Junkyard : The planned deterrioration of America’s landscape,
New York : Holt Rhinehart and Winston, 1964.

> Cf. Christopher TUNNARD & Boris PUSHKAREV, Man-Made America : chaos or control ? : An Inquiry
into Selected Problems of Design in the Urbanized Landscape, New Haven Yale : University Press, 1963.
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d’un voyage de 10,000 miles a travers les Ftats-Unis”. En somme, pour les architectes, critiques
et chercheurs des années 1950 et 1960, Las Vegas reste une ville fantéme. A Pexception des
Venturi, seul I'historien et critique Reyner Banham® s’y intéresse vraiment. Celui-ci 8y est rendu
pour la premicére fois en décembre 1965%, et avant cela s’est enthousiasmé pour le livre de Tom
Wolfe dont il a fait une recension élogieuse”. Il a ensuite cru pouvoir affirmer dés 1967 que Las
Vegas « est désormais une étape obligatoire dans le grand tour qu’effectuent les étudiants en
architecture anglais en Amérique du Nord. »*’ Dans les années qui suivent, le critique et historien
anglais revient a plusieurs reprises sur I'architecture de Las Vegas méme s’il ne consacre ni

ouvrage ni article spécifique.

C’est donc dans un contexte culturel tres particulier que les deux architectes de Philadelphie
s’'intéressent a Las Vegas. Si la ville occupe une place de choix dans la culture populaire et a ce
titre attire attention de certains journalistes et d’artistes pop, elle reste largement ignorée dans
leur milieu professionnel. Peut-étre a cause de leurs parcours personnels marqués par une forme
de marginalité — pour R. Venturi a I'écart du mainstrearm moderniste, et pour D. Scott Brown de
I'Afrique au new brutalism anglais —, les Venturi sont sensibles 'incongruité sans précédent que
constitue Las Vegas. Ils mesurent bien évidemment le caractére provocateur qu’il y a a faire du
Strip, de ses enseignes et de ses casinos le sujet d’une réflexion positive sur 'architecture et la ville
contemporaine. C’est dans ce contexte qu’au tournant de Pannée 1968 ils se débarrassent de leur

« carapace esthétique » et se lancent dans ’écriture de Learning from Las 1 egas.

36 Cf. Ian NAIRN, The American Landscape : a Critical View, New York : Random House, 1965.

>7 Reyner Banham (1922-1988) est un historien et critique britannique qui depuis le début des années 1960
s’intéresse aux rapports entre la culture pop et ’architecture. En 1965, il est invité a Los Angeles par le
département d’urban design de ’'UCLA, et a ’occasion visite Las Vegas.

¥ Cf. Reyner BANHAM, « Mediated Environments or: You can’t Build that there », in Superculture : American
Popular Culture and Europe, London : P.Elek, 1975.

> Reyner BANHAM, « Kandy Kulture Kikerone », New Society, 19 aout 1965.

60 Reyner BANHAM, « Towards A Million-Volt Light and Sound Culture », The Architectural Review, mai
1967, p.331.

48



Chapitre 1.2

Learning from Las Vegas (1968)

... J’étais préparé intellectuellement a analyser et a comprendre un phénomene urbain
comme urbaniste, sociologue et architecte fonctionnaliste, sceptique sur les normes en
vigueur dans mon domaine. Mais sur le Strip, ma premicre réaction fut un frisson d’artiste.
Toutes ces enseignes brillantes et clinquantes qui jouaient des coudes sous le soleil éclatant
— est-ce que je les détestais ou les aimais ? Les deux a la fois. La puissance de I'’émotion était
évidente, mais sa nature exacte déconcertante. '

On I'a vu au chapitre précédent, Denise Scott Brown visite pour la premiere fois Las Vegas en
1966. Avant la fin de I'année, elle partage sa découverte avec Robert Venturi. Pour les deux
jeunes architectes, aussi favorablement prédisposés soient-ils par leurs parcours au spectacle de
l'architecture commerciale américaine, Uexpérience est des plus déroutante. Pendant une année,
ils débattent du sujet en privé, puis au printemps 1968 ils décident de publier dans une revue le
fruit de leurs réflexions sur ce paysage singulier, et sur les conséquence qu’il convient selon eux
d’en tirer pour I'architecture contemporaine. En fait tres rapidement, un second article se profile,
puis Popportunité de conduire un enseignement sur le sujet dans une célebre université se fait
jour. Début 1969, le discours des Venturi sur Las Vegas est de notoriété publique. Avant

d’examiner dans le prochain chapitre les nombreuses réactions qu’il suscite, je m’attache ici a

expliciter ce dont il est précisément question.

A Significance for A&P Parking Lots or Learning from Las Vegas

Lors de ses multiples séjours a Las Vegas, seule ou avec R. Venturi, D. Scott Brown poursuit le
travail de documentation du paysage et de I'architecture vernaculaire qu’elle a entamé des années
plus tot en Afrique et en Angleterre’. Elle prend de nombreuses photographies, de jour comme
de nuit, des casinos, des enseignes et plus généralement de toutes les constructions qui s’élévent

le long du Strip. Ses tous premiers clichés datent d’avril 1965°. A la suite de The Meaningful City,

" Denise SCOTT BROWN, « Learning from Brinck », in Everyday America : Cultural Landscape Studies after
J.B Jackson, Berkeley : University of California Press, 2003

* Cf. Robert VENTURI & Denise SCOTT BROWN, Architecture as Signs and Systems : For a Mannerist Time,
Cambridge : The Belknap Press, 2004, p.110.

? Cf Martino STIERLI, « Robert Venturi, Denise Scott Brown and the image of the city », in Images from the
Archives of Robert Venturi and Denise Scott Brown, Zurich : Sheidegger & Spiess, 2008.
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Particle quelle a écrit sur la ville comme un systéme de messages’, elle pense a publier un texte
sur le symbolisme a 'ceuvre sur le Strip. Elle songe d’abord a contacter le RIBA Journal a Londres
qui est a '’époque 'une des rares revues d’architecture a reproduire des images en couleur
indispensables pour rendre compte du spectacle offert a Las Vegas. Elle demande alors conseil a
Reyner Banham qu’elle connait depuis son passage a I’ Architectural Association a Londres au début
des années 1950. Elle est restée proche de lui — au point qu’elle est autorisée a P'appeler Peter et
non Reyner comme tout le monde. Celui-ci ne se montre guere enthousiaste, comme en
témoigne plus tard D. Scott Brown : « il m’a répondu que rien de plus ne pouvait étre écrit sur
Las Vegas aprés Tom Wolfe. Il m’a découragé. »* En fait, Ihistorien anglais se prépare a publier
lui-méme sur le sujet, et a lui voler le scoop dans un article qu’il fait paraitre en Angleterre au
printemps 1967 °. D. Scott Brown n’abandonne pourtant pas son idée, et entreprend avec R.

Venturi la rédaction a quatre mains d’un texte qui présente leur point de vue sur le Strip.

Un guide du vernaculaire commercial

Du 22 janvier au 18 février 1968, les Venturi exposent un certain nombre des photographies
prises a Las Vegas dans le cadre d’une exposition relativement confidentielle intitulée « From
Rome to Las Vegas » qui se tient a la Philadelphia Art Alliance’. Mais c’est finalement dans The
Abrchitectural Forum, 'an des principaux magazines d’architecture américains®, que les Venturi se
voient offrir la possibilité de diffuser plus largement leurs idées. Ce mensuel destiné a un public
de professionnels est a ce moment-la un haut lieu de la promotion et de la diffusion du Style
International, mais aussi plus généralement de la défense de l'architecture et de 'urbanisme
américain’. Sa rédaction s'implique ainsi dans le débat qui accompagne la suburbanisation des
Etats-Unis et le développement de ce qu’on appelle alors la ville de bords de route — Roadtown'

D’une maniére générale, cette dernicre a mauvaise presse. A plusieurs reprises dans les années

* Denise SCOTT BROWN, « The Meaningful City », Journal of the American Institute of Architects, janvier
1965, p.27-32.

> Entretien avec 1’auteur, juillet 2005.

% Reyner BANHAM, « Towards A Million-Volt Light and Sound Culture », The Architectural Review, mai
1967.

7 Cf. Robert VENTURI, Denise SCOTT BROWN & Steven IZENOUR, Learning from Las Vegas, Cambridge :
MIT Press, 1972, p.125.

¥ The Architectural Forum parait depuis 1917, et a pris la suite de The Brickbuilder. Les autres magazines
importants a I’époque sont AI4 Journal (1957-1983), Architectural Record (1891-) et Progressive Architecture
(1945-1995), auxquelles on peut ajouter la revue universitaire Perspecta (1952-).

? Sur la politique éditorial de The Architectural Forum, voir : John T. SCHLINKE, « Architectural Forum :
Mixed Messages in the 1960s and 1970s », in Alexis SORNIN, Héléne JANNIERE & France VANLAETHEM,
Revues d’architecture dans les années 1960 et 1970, IRHA, 2008.

10 Cf. « Can Roadtown be Damned ? », The Architectural Forum, décembre 1955, p.166. « Roadtown : the Great
American Excurion », The Architectural Forum, septembre 1956, p.124-129.

50



1950 la revue anglaise The Architectural Review a ainsi instruit le procés du laissez-faire en maticre
d’urbanisme aux Etats-Unis'', tandis que de nombreux critiques comme Hugh Casson
vilipendent « Main Street USA, et ses abords — des kilomeétres sans fin et sans espoir de
logements suburbains empétrés dans les fils et les cables, de bidonville et de panneaux

e . N . . : 12
publicitaires, de cimetieres de voitures pourries, et de parcelles en ruine. »

A cette condamnation maintes fois répétée des deux cotés de I’Atlantique, Douglass Haskell”, le
rédacteur en chef de The Architectural Forum jusqu’en 1964, répond dans plusieurs articles
précurseurs d’une défense de l'architecture commerciale. Il souligne la nécessité pour les
architectes américains de mieux prendre en compte le gout populaire, de reconsidérer le role du
symbolisme, et d’envisager par exemple les illuminations de Times Square comme un équivalent
architectural de la musique jazz'*. Autant de prises de position favorables a une publication sur
Las Vegas. Cependant, lorsque les Venturi s’y attelent, la rédaction de la revue est passée sous le
contrdle du critique Peter Blake". Celui-ci est a priori beaucoup moins acquis 2 leur cause ;
plusieurs années auparavant il a en effet fait paraitre un bralot contre le paysage de bord de
route'’, et quelques mois plus tot, il a livré une recension’” trés critique du premier livre de R.
Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture. Pour autant, Uesprit d’ouverture de la revue
prévaut, et au printemps 1968, l'article écrit par les Venturi trouve sa place dans les colonnes The

Abrchitectural Forund®.

Une saisissante photographie en couleurs de I'enseigne du casino Aladdin prise par D. Scott
Brown occupe toute la couverture du numéro de mars. Au sommaire, I’article est annoncé sous le
titre : « L’art et le Strip de Las Vegas : un guide du vernaculaire commercial, de la Piazza romaine

au Caesar’s Palace. » En page intérieure, le texte est signé par R. Venturi et D. Scott Brown

H Cf. « Man-Made America », The Architectural Review, décembre 1950 ; « Outrage », The Architectural
Review, juin 1955.

"2 Hugh CASSON, « Critique of our expanding subtopia », Journal of the American Institute of Architects,
février 1958, p.58.

" Douglas Haskell (1899-1979) est un critique d’architecture ayant participé a plusieurs rédactions dés les
années trente. Il est notamment connu pour avoir inventé 1’appellation « Googie Architecture » en 1952 qui
désigne un certain nombre de réalisations architecturales extravagantes, de style rétro-futuriste, que ’on trouve
alors en Californie ou en Floride.

1 Cf. Douglas HASKELL, « Architecture and Popular Taste », The Architectural Forum, aout 1958 ; « Jazz in
Architecture », The Architectural Forum, septembre 1960.

% Peter Blake (1920-2006) est architecte et critique, membre de la rédaction de The Architectural Forum entre
1950 et 1972.

' Peter BLAKE, God’s Own Junkyard : The planned deterioration of America’s landscape, New York : Holt
Rinehart and Winston, 1964. Voir section 2.2.2.1

7 Peter BLAKE, « Complexity and Contradiction in Architecture », The Architectural Forum, juin 1967.

' Robert VENTURI & Denise SCOTT BROWN, « A significance for A&P Parking Lots or Learning from Las
Vegas », The Architectural Forum, mars 1968, p.36-43, p.§9-91.
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A SIGNIFICANCE FOR A&P PARKING LOTS OR

Learning from Las Vegas, édition de 1968, p.36-37
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LEARNING
FROM
LAS VEGAS

BY ROBERT VENTURI AND
DENISE SCOTT BROWN
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qui inaugurent ici publiquement leur collaboration. A la mesure de leur notoriété respective, il est
lui présenté par la rédaction comme I'architecte dont le livre récent a suscité une grande
controverse, tandis qu’elle est décrite comme une enseignante en architecture et #rban design,
épouse de R. Venturi. L’article est annoncé comme la version réduite d’un ouvrage a paraitre aux
éditions Alfieri a Venise. Il s’étend sur dix pages, sur deux, trois ou quatre colonnes d’un texte
dense. La plupart des dix-neuf illustrations qui 'accompagnent sont des photographies prises par

D. Scott Brown, reproduites en noir et blanc.

Le titre de Iarticle mérite quelques commentaires. Si je m’attarde sur sa deuxiéme partie plus
loin", je peux ici expliciter sa premiere, « A significance for A&P Parking Lots ». Les parkings
A&P sont en fait ceux de la Great Atlantic and Pacific Tea Company, une chaine de
supermarchés fondée a New York en 1859, et présente partout sur la cote Est des Etats-Unis.
Ces grandes surfaces construites dans les années 1950 et 1960 hors des centres urbains sont tres
reconnaissables par leur design de style colonial, avec coupole et girouette sur le toit, murs en
briques rouges et logo inséré dans un fronton en facade. Les supermarchés A&P et leurs
parkings, dont aucune image n’est montrée dans l'article, ont pour les Venturi valeur d’exemple
en mati¢re d’'usage du symbolisme dans le paysage suburbain. L’expression « A Significance
for... » a un double sens qui se traduit en frangais par les notions de signification et dimportance. Le
titre choisit par R. Venturi et D. Scott Brown annonce donc un point de vue sémiologique sur

cette architecture des bords de route, et lui reconnait d’entrée une forme de pertinence.

Apprendre de et faire avec I'existant

Sur la premiere page de droite, en vis-a-vis d’une vue du Strip de Las Vegas depuis ’habitacle
d’une automobile, les Venturi justifient en introduction le titre de leur article et leur intérét pour
le « paysage existant », ici celui de Las Vegas et de I'architecture commerciale de bord de route.
Pour cela ils souhaitent s’inscrire dans une double « tradition ». Ils revendiquent d’abord une
proximité avec les méthodes mise en ceuvre dans la littérature contemporaine ; ils citent en
exergue le critique Richard Poirier” qui décrit le processus de I’écriture, non comme une création
ex nihilo, mais comme un emprunt permanent aux formes littéraires du présent comme du passé.

Les Venturi se réféerent d’un autre coté aux premiers architectes modernes — Le Corbusier et Mies

¥ Cf. section 2.1.1.3

*% Richard Poirier (1925 -) est un influent critique littéraire américain. Il est professeur de littérature anglaise et
américaine a la Rutgers University. Il est cofondateur de la Library of America. Les Venturi citent son article
« The Litterature of Waste » paru dans The New Republic le 20 mai 1967.
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van der Rohe — et a leur intérét pour les constructions industrielles, les silos a grain et les usines.
Au nom d’une continuité avec ces démarches, R. Venturi et D. Scott Brown posent des la
premiere phrase de leur article qu’« apprendre du paysage existant est pour un architecte une

N 5A , . . 21 PN . . 5 .
maniere d’étre révolutionnaire. »” Ils répétent un peu plus loin que « faire du neuf pour Partiste
ce peut étre choisir 'ancien ou Pexistant. » La filiation revendiquée avec les grandes figures de
I'avant-garde moderne s’accompagne d’une prise de distance avec les maitres d’oeuvre de leur
temps qui « ont perdu ’habitude de regarder environnement sans jugement précongu parce que
l'architecture moderne se veut progressive, sinon révolutionnaire, utopique et puriste ; elle n’est
pas satisfaite des conditions exzstantes. » Le rejet du paysage ordinaire et plus encore du
« vernaculaire commercial » qui caractérise la nouvelle génération d’architectes modernistes, mene
selon les Venturi a une séparation funeste entre Iart et la vie : « Des enfants nus n’ont jamais joué

dans nos fontaines, et I.M. Pei ne se sentira jamais heureux sur la route 66. », lancent-ils.

L’architecture comme communication

Dans leur second paragraphe, les Venturi abordent un autre sujet. Ils affirment que depuis une
quarantaine d’années, depuis 'émergence du Mouvement moderne, les architectes se sont
focalisés sur '« espace » et ont malheureusement abandonné la « tradition de 'iconologie ». Ils
Pont certes fait par réaction a éclectisme du dix-neuviéme siecle, mais aussi par facilité :
«I’espace clos est le plus facile a maitriser », assénent-ils. Cette réduction de P'architecture a la
spatialité seule est contradictoire pour les Venturi avec « I'intégration des arts » pourtant

revendiquée par les architectes modernistes.

Dans le troisieme paragraphe, les Venturi affirment que pour ces derniers, « le sens devait étre
communiqué a travers les caractéristiques physionomiques et inhérentes de la forme », et que « la
création de la forme architecturale devait étre un processus logique, libre des images du passé,
déterminé seulement par le programme et la structure »”. Pour les Venturi, la capacité de la
forme architecturale a porter un sens a atteint ses limites, et 'abandon des figures du passé tourne
a 'appauvrissement. Selon eux, il ne faut pas ignorer plus longtemps la richesse de signification
qui accompagne l'architecture commerciale de bord de route ; imitation de P'architecture savante,
elle est souvent plus intéressante disent-ils. Le symbole 'emporte sur 'espace : « cette architecture

faite de styles et d’enseignes est antispatiale ; c’est une architecture de communication qui prévaut

21 Op.cit., VENTURI & SCOTT BROWN (1968), p.37.
2 Ibid., p.38
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sur Pespace ; la communication domine I'espace en tant qu’elle est un élément a I'intérieur de
Parchitecture et dans le paysage »”. Pour les Venturi, I’éclectisme de P'architecture de bord de
route est aujourd’hui adapté « au nouveau paysage des grands espaces, des grandes vitesses et des
programmes complexes ». Les signes sont indispensables pour s’y orienter ; pour aller a gauche
dans un échangeur autoroutier, il faut tourner a droite comme Iexprime littéralement une
peinture de P'artiste Pop Allan D’Arcangelo reproduite en page de droite. La composition de
I'espace ne suffit plus, et les Venturi suggérent la mise en oeuvre d’« une architecture de
communication audacieuse plutot que d’expression subtile. » Dans le paragraphe suivant, les
Venturi précisent la nature concrete de cette architecture de communication ; sur le boulevard
commercial, elle prend la forme de gigantesques enseignes, et a I'intérieur des batiments de signes

graphiques sur les emballages.

Les Venturi convoquent ensuite les références du passé pour donner une légitimité a la

« mégatexture du paysage commercial » qu’ils comparent point par point aux jardins de Versailles.
Par analogie, ils déduisent que ce sont les enseignes (sig75) qui rendent visibles et unifient le
paysage du Strip de Las Vegas. 1ls affirment que « parce que les relations spatiales s’établissent par
les symboles plutot que par les formes, I'architecture dans ce paysage devient symbole dans
Pespace plutdt que forme dans Pespace. »** Dans cette logique, les enseignes volent la vedette aux
édifices le long du Strip : « enseigne devant est une extravagance vulgaire, le batiment derricére
une modeste nécessité ». Patrfois 'un et 'autre se confondent comme dans le cas d’un restaurant
en forme de hamburger ou d’une boutique qui ressemble a un canard, ici illustrée par un croquis

de R. Venturi.

En quéte de légitimité historique, les Venturi assurent ensuite que « visiter Las Vegas au milieu
des années 1960 était comme visiter Rome a la fin des années quarante » ; dans un cas comme
dans l'autre, la confrontation directe avec le paysage existant permet de remettre en cause les
théories formulées par les générations précédentes. Toujours par analogie, ils comparent 'espace
public de Rome — illustré par le plan de Nolli** — a celui de Las Vegas, et établissent des paralléles
entre la circulation des pélerins d’une église a l'autre, a celle des joueurs qui vont de casino en

casino.

> Ibid.

** Ibid., p.39.

** Le grand plan de Rome, gravé et édité par Giambattista Nolli (1692-1756) en 1748, resta pendant longtemps la
description la plus précise de la ville, et fut une référence pour tout ceux qui entreprirent le « grand tour ».
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L’ordre complexe du Strip

Le paragraphe suivant — « Systez and order on the Strip » — est occasion pour les auteurs de lutter
contre une idée regue qui veut que « I'image du boulevard commercial cC’est le chaos »*. A
contrario, ils s’efforcent de décrire deux ordres sur le Strip : « 'ordre visuel évident du mobilier
urbain, et Pordre visuel difficile des batiments et des enseignes » ; le premier reléve du domaine
public, et le second de la sphere privée. Leur combinaison permet « la continuité ef la
discontinuité, le mouvement ez I'arrét, la clarté ef Pambiguité, la coopération ez la compétition, la
communauté ¢/ I'individualisme brutal » ; une série d’associations entre des notions opposées qui

renvoie directement a celle proposée par R. Venturi dans Complexity and Contradiction in Architecture.

Puis, les Venturi en viennent aux constructions élevées le long du Strip. Ils évoquent le réle des
parkings de prestige, et plus généralement I'espacement entre les édifices — « le grand espace
devant les batiments est caractéristique du Strip »”, qui implique de les voir comme des

« séquences en mouvement » depuis ’habitacle des automobiles. Pour les Venturi, les batiments
se tournent de maniere a étre au mieux pergus depuis le boulevard ; les fagades latérales sont les
plus travaillées, les élévations principales s’inclinent vers la voie, et I'arriere qui donne sur le désert
est totalement négligé. Ces édifices sont parfois difficiles a distinguer derriere les enseignes
géantes qui bordent le Strip, elles aussi orientées en deux et trois dimensions vers les conducteurs.
Les auteurs en font une description impressionniste qui emprunte au texte écrit par Tom Wolfe
sur Las Vegas. Ils relevent que la complexité programmatique des casinos se traduit dans leur
mise en ceuvre par un grand éclectisme stylistique. S’appuyant sur une série de photographies, ils
énumerent les citations artistiques qui s’égrénent le long du Strip, et s’attardent particulierement

sur le Caesars Palace et son style gréco-romain. 1ls soulignent le collage tres libre des références.

Les trois paragraphes suivants sont 'occasion pour les Venturi de décrire les espaces intérieurs
des casinos, hermétiquement séparés de leur environnement extérieur — le contraste le plus fort
est atteint dans le patio, véritable oasis. Les vastes salles de jeux qui occupent I'essentiel du rez-
de-chaussée apparaissent sans limites, baignées de la méme lumiere de jour comme de nuit — « la
lumiére ne sert pas a définir Pespace »™°, « Iéclairage est antiarchitectural ». Le dispositif vise a

« I'intimité, la protection, la concentration et le contréle. » Les Venturi décrivent le casino comme

un édifice dont 'aménagement est dicté par des considérations économiques et techniques liées

® Op.cit., VENTURI & SCOTT BROWN (1968), p.40.
2T Ibid., p.41.
8 Ibid., p.89
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au conditionnement de l’air. Ils retiennent de leur visite que ces espaces intérieurs incarnent une
« nouvelle monumentalité », non plus fondée sur les grands volumes et les prouesses structurelles

b

mais sur de « vastes espaces bas », illimités, et plongés dans la pénombre.

Les Venturi reviennent a la fin de leur article sur I’ « ordre complexe » qu’ils reperent dans le
paysage commercial de Las Vegas. Ils le rapprochent de celui qui caractérise la Broadacre City de
Frank Lloyd Wright, a la différence que selon eux 'ordre du Strip n’est pas « dominé par
Pexpert », et inclut des architectures de tous styles. Le chaos n’est pas loin, mais 'unité

d’ensemble est maintenue entre les différents éléments.

En conclusion, les deux architectes précisent que leur analyse ne porte pas sur les « valeurs » de
Las Vegas — la publicité, le jeu, I'instinct de compétition, mais sur la forme de la ville ; « c’est une
¢tude de méthode, pas de contenu ». Et ils terminent leur texte de la méme fagon qu’ils 'ont
commencé, par une analogie entre le travail de I'architecte et celui de I’écrivain. IIs se réferent a
nouveau a travers R. Poirier, a la maniere dont des auteurs comme J. Joyce ou T.S. Eliot ont
construit leur ceuvre a partir « des matériaux a leur disposition », c’est-a-dire en puisant dans la
littérature existante. Ils veulent ainsi montrer en fin de compte que leur étude sur Las Vegas

contribue au renouvellement de la création architecturale.

On Ducks and Decoration

Cet article publié dans The Architectural Forum est trés rapidement traduit puis repris dans plusieurs
revues étrangeres : en francais dans I Architecture d’anjourd’hui en septembre 1968, en italien dans
Lotus toujours en 1968”, et en allemand dans Werk en avril 1969. Les Venturi font pendant ce
temps paraitre en anglais un second texte dans Arhitecture Canada qui peut directement étre
associé au premier’’. Au moment méme ou ils retournent a Las Vegas, accompagnés par un
groupe d’étudiants de Yale, ils y développent quelques arguments théoriques tout juste esquissés
dans The Architectural Forum. D. Scott Brown se souvient des conditions de la rédaction de cet

article :

* Robert VENTURI & Denise SCOTT BROWN, « A Significance for A&P Parking Lots, or Learning from Las
Vegas », Lotus, v.5, p.70-91.

3" Denise SCOTT BROWN & Robert VENTURI, « On Ducks and Decoration », Architecture Canada, octobre
1968, p.48-49.
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[On Ducks and Decoration) fut écrit pendant que nous dirigions le studio sur Las Vegas a
Yale. En voyant des entrepdts victoriens modestement décorés a travers les fenétres du
train qui nous emmenait chaque semaine a New Haven ; en travaillant dans le batiment
d’Art et d’Architecture [de Paul Rudolph] ; en analysant les enseignes du Strip de Las Vegas
et en lisant God’s Own Junkyard de Peter Blake, recommandé pour le studio — un jour tout
s’est rejoint pour former le fameux (ou infame) argument sur le symbolisme ignoré de la
forme architecturale. J’ai écrit le premier brouillon...il fut réécrit et étendu dans la seconde
partie de Learning from Las V'egas. Dans cette premiere formulation, canard est utilisé
métaphoriquement pour la premicre fois, mais nous faisons référence a la décoration et non
au hangar décoré ; cette idée est venue plus tard. *'

Signé par D. Scott Brown et Robert Venturi — la préséance entre auteurs est ici inversée — le texte
ne se réfere jamais directement a Las Vegas. Les Venturi y soutiennent que des architectes
comme Loos, Perret, et dans une moindre mesure Le Corbusier, en rejetant la décoration, 'ont
généralisée sans le dire. Son incorporation, et celle des arts plastiques dans P'architecture moderne
se sont ainsi réalisées selon eux a un « niveau inconscient ». D. Scott Brown et R. Venturi
regrettent que le fonctionnalisme subordonne toute réflexion sur la forme architecturale a une
transposition dans 'espace des données programmatiques et constructives. Il n’en résulte pour
eux qu’une « déformation » qui produit des batiments « inintéressants ». Forts de leur constat, les

auteurs réitérent leur profession de foi :

Nous croyons a un nouvel intérét pour I'architecture de la communication faite de
symbolisme et de médias qui va nous conduire a réévaluer Iéclectisme et les styles
pittoresques du siecle dernier, mais aussi notre propre architecture commerciale —
I'architecture pop si vous préférez — et nous permettre finalement de faire face a la question
de la décoration.”

Reprenant le cours de 'argument développé dans « A significance for A&P Parking Lots, or
Learning from Las Vegas », les Venturi opposent donc les batiments-enseignes — comme celui en
forme de canard rendu célébre par Peter Blake™ — aux batiments devant lesquels on trouve des
enseignes. Par extension, ils associent la plupart des édifices contemporains a la premicre
catégorie — « les batiments ou 'expression a déformé la totalité au-dela des limites de "économie
et de la commodité », alors qu’ils affichent une préférence personnelle pour la seconde — « plus
facile, moins chére, plus directe et simplement plus honnéte ». Deux croquis accompagnent cet

exposé, dont I'un inédit assimile un édifice moderniste a un canard. Les auteurs concluent par un

*I'D. Scott Brown citée dans : Joan OCKMAN, Architecture Culture 1943-1968 : A documentary Anthology,
New York : Rizzoli, 1993, p.446.

32 Op.cit,, SCOTT BROWN & VENTURI (1968), p.48.

3 Voir chapitre 2.1
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aphorisme emprunté a architecte britannique Augustus Pugin via ’Américain Morris Lapidus :

« il est acceptable de décorer une construction, mais jamais de construire une décoration. »

Learning from Las Vegas, or Form Analysis as Design Research

Depuis 1966, R. Venturi a cessé d’enseigner a Penn et a rallié la Yale School of Architecture a

. N . 3
New Haven dans le Connecticut ou le nouveau chazrman Chatles W. Moore

*a nommé Davenport
Professor. 11 y dirige un premier studio de projet sur la Herald Square Subway Station de New York
en 1967. L’année suivante, il se voit offrir la possibilité avec D. Scott Brown qui le rejoint, de
consacrer au Strip de Las Vegas un studio thématique mélant recherche et projet. Dans un
contexte local et national de forte agitation politique — protestations contre la guerre du Vietnam,
mouvements des droits civiques, proces des dirigeants des Black Panthers a New Haven méme”
— C.W. Moore encourage en effet 'ouverture disciplinaire et les expérimentations pédagogiques
les plus innovantes. Les étudiants sont incités a sortir des studios et a explorer New Haven, aussi
bien a travers son architecture monumentale publique que ses édifices vernaculaires — usines,
zones ferroviaires, quartier d’habitations populaires, etc. Ils participent des leur premiére année a
des expériences pratiques de construction — « hands on » — au profit de communautés pauvres des
Appalaches et du Kentucky. De nombreux enseignements se focalisent sur les logements a bas
couts, le design communautaire, et Uadvocacy planning. Les étudiants sont enfin régulicrement
associés a des pratiques artistiques radicales, comme lorsqu’ils aident a installer une ceuvre de
Claes Oldenburg sur le Campus ou quand ils contribuent au Project Argus, une installation

multimédia qui bouscule les conceptions traditionnelles de 'espace™.

Une expérience pédagogique originale

Le studio intitulé Learning from Las 1 egas, or Form Analysis as Design Research est programmé pour

Pautomne. Il s’adresse principalement a de futurs architectes, et comme son nom l'indique

** Charles Moore (1925-1993) est un architecte américain qui avant d’étre recruté par Yale en 1965 dirigea le
département d’architecture de I’ University of California a Berkeley. 1l est d’abord chaiman puis dean de la Yale
School of Architecture entre 1969 et 1970. A coté de son ceuvre construite, il est connu pour ses prises de
positions théoriques, autour de la notion de place-making, qu’il a exposé dans un célébre essai : Charles
MOORE, « You have to Pay for the Public Life », Perspecta, n°9/10, mai 1965.

P Le procés qui fit suite a I’assassinat d’un informateur du FBI s’est tenu & New Haven en mai 1970. A cette
occasion, I’Université de Yale devint un point de ralliement pour la gauche radicale américaine a qui de
nombreux étudiants apporterent leur soutien.

3% Sur les années Moore & Yale, voir : Eve BLAU, Architecture or Revolution : Charles Moore and Yale in the
late 60’s, New Haven : Yale School of Archietcture, 2001.
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accorde une place centrale a I’étude des formes architecturales et urbaines appliquée au paysage
ordinaire. Il s’agit en fait pour les Venturi, et surtout pour D. Scott Brown qui assure la
coordination pédagogique, de concilier a I'intérieur d’'un méme enseignement le design et la

37
recherche™, I’

architecture et les sciences sociales. Trés structuré, le studio améne les étudiants a
travailler sur un théme bien précis, alternant le travail de documentation, 'enquéte sur le terrain,
le projet et plusieurs phases d’analyse. Les Venturi conduisent cet enseignement avec 'aide de
Steven Izenour™, un jeune architecte qu’ils ont connu a Penn et qui est devenu leur assistant. Ils
encadrent neuf étudiants en architecture, deux en urbanisme et deux en graphisme”. Apres trois
semaines de recherches en bibliotheque a Yale, ils partent tous au mois d’octobre 1968 pour la
Cote Ouest. Pendant quatre jours, ils restent a Los Angeles, ou ils visitent Disneyland ainsi que
atelier de I'artiste Edward Ruscha. Puis ils se rendent a Las Vegas ou, par petits groupes, ils
commencent a documenter le Strip par tous les moyens — incluant le survol de la ville dans

I’hélicoptere d’Howard Hughes. Quelques années plus tard D. Scott Brown se souvient :

Les étudiants ont fait des diapos et plusieurs films du Strip et de Freemont Street. Ils ont
aussi collecté des cartes, des prises de vue aériennes et du matériel publicitaire sur Las
Vegas et sur les différents hotels et casinos. Nous avons trouvé d’anciennes photographies,
sur lesquelles nous avons noté les changements et les permanences dans la ville, et
enregistré sur cassette les témoignages de vieux habitants. Nous avons aussi écouté le point
de vue des officiels sur le zoning et les réglementations en vigueur sur le Strip. Nous avons
conduit des entretiens a la Young Electric Sign Co, visité leur usine et commandé au
créateur de I'enseigne Aladdin une description détaillée de sa philosophie du design. Nos
tentatives pour trouver des statistiques sur la vie de la cité, ses réseaux et ses formes
d’activité ont été assez infructueuses. Les questions sur la valeur des terrains ont eu pour
réponse : « si vous obtenez cette information, vous serez la personne la plus puissante a Las
Vegas. » Nous n’avons pas pu prendre de photos a I'intérieur des casinos, et nos essais
d’enregistrement sonores se sont arrétés sur un « attrapez ce type ! ». Nos efforts pour
repérer la manicre dont les gens utilisaient le Strip ont échoué [...] Suivre les gens en
voiture, monter dans le bus avec eux, essayer de se faire prendre en stop, ont donné peu
d’informations et nous ont fait perdre du temps. Finalement, nous avons simplement
positionné les étudiants a Pentrée de plusieurs casinos afin qu’ils observent par ou les
voitures arrivaient et ou elles se garaient par rapport aux enseignes."’

7 Cf. Denise SCOTT BROWN, « On Formal Analysis as Design Research », Journal of architectural education,
vol.32, n°4, mai 1979, p.8-11.

*% Steven Izenour (1930-2001) est le fils de George Izenour, considéré comme le pére de 1’éclairage moderne
dans le théatre américain. Il fait ses études a I’Université de Pennsylvanie puis de Yale ou il obtient son Master
en architecture, avant de rejoindre ’agence Venturi & Rauch en 1969.

39 Ralph Carlson, Tony Farmer, Ron Filson, Glen Hodges, Peter Hoyt, Charles Korn, John Kranz, Peter
Schlaifer, Peter Schmitt, Dan Scully, Doug Southworth, Martha Waner, Tony Zunino. A noter que Daniel V.
Scully — fils de I’historien Vincent Scully — et Ronald Filson, obtiennent en 1969 une bourse d’étude pour
poursuivre 8 Rome pendant un an, une analyse comparée de la ville italienne et de Las Vegas. Voir ; Daniel V.
SCULLY & Ronald FILSON, « Las Vegas to Rome », AI4 Journal, décembre 1969, p.51.

0 Op.cit., SCOTT BROWN (1979), p.10.
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Les membres du studio devant le Stardust en octobre 1968. (Avec I'aimable autorisation de I'agence VSBA)
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Sur le Strip, ce groupe d’étudiants élégants et cultivés suscite immédiatement la cutiosité de la

p, ce group g
presse locale qui se passionne pour ce « professeur de Yale qui fait 'éloge du Strip »*'. Le
journaliste T. Wolfe, alors dans la région, remarque le passage des Venturi et s’en fait I’écho dans

The Los Angeles Times

Robert Venturi est I'un rare architecte américain sérieux a comprendre le potentiel de la
technologie des enseignes électriques et a concevoir a grande échelle de Iarchitecture
électrographique. En ce fait, ce mois-ci (octobre), il a emmené ses étudiants en troisicme
année de Yale dans le Nevada pour étudier le paysage électrographique de Las Vegas avec
la méme précision objective et savante qui pourrait étre appliqué 2 Athénes ou Pompéi.*

Apres dix jours passés a Las Vegas, le groupe rentre a Yale avec cing mille diapositives couleur,
pres de trois mille metres de films et de nombreux documents liés a I’économie et la planification
de la ville”. Aprés cette phase intensive de documentation, D. Scott Brown fait aussitot plancher
les étudiants pendant quatre jours sur une esquisse de ce que le Strip devrait étre ; un travail qui
ne les enthousiasme guére et qu’ils décrivent comme « ce boulot que nous a donné Denise pour
nous occuper »"'. Puis pendant dix semaines encore, ils analysent les documents ramenés et
produisent sous la direction des Venturi et de S. Izenour pres de quatre-vingts cartes, diagrammes

et collages photographiques.

Une grande premicre mondiale

Début janvier 1969, les étudiants présentent en public leurs travaux. Les jours précédents, ils ont
fait placarder dans Iécole une affiche qui annonce 'événement™®. 1l s’agit d’'une photographie en
noir et blanc sur laquelle on distingue le parking du casino Caesars Palace, avec au premier plan
des statues de légionnaires romains et a I'arriere-plan la chaine montagneuse des Spring
Mountains. Le texte annonce la présentation pour le mardi dix janvier a partir de dix heures du
matin, dans le hall de PArt and Architecture building qui abrite la Yale School of Architecture.

Manifestement conscients de I'originalité de leur travail, les étudiants annoncent « une grande

*1 Cf. Robert VENTURI, Denise SCOTT BROWN & Steven IZENOUR, Learning from Las Vegas, Cambridge :
MIT Press, 1972, p.VIIL.

* Tom WOLFE, « I Drove Around Los Angeles and Its Crazy ! The Art World Upside Down », The Los
Angeles Times, 1* décembre 1968, p.Q18. L’article sera a nouveau publié dans Architectural Design en juillet
1969 sous le titre « Electrographic Architecture ».

. Cf. op.cit., STIERLI (2008), p.15.

* Op.cit., SCOTT BROWN (1979), p.9.

* Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.IIL.

64



premicre mondiale », et rebaptisent pour 'occasion le studio « la grande locomotive culturelle et

prolétarienne ».

Dans le contexte de I’époque, le poster s’apparente tres clairement a ce qu’on nomme en Chine
un dazibao, une affiche que 'on placarde dans I'espace public pour attirer 'attention sur un
probleme politique ou moral. Ainsi, le 25 mai 1966, un dagibao a été affiché a 'Université de
Pékin pour dénoncer l'influence qu’y exerce la soi-disant « bourgeoisie antirévolutionnaire ».
Celui-ci est devenu 'un des symboles de ce que 'on appelle « la grande révolution culturelle
prolétarienne ». Lancé par Mao Zedong en République populaire de Chine en 1966, ce
mouvement révolutionnaire qui s’appuie sur la jeunesse des gardes rouges, vise a renverser les
élites, les mandarins et les valeurs traditionnelles, et a permettre au « grand timonier » de
récupérer les principaux leviers du pouvoir. Dans le milieu de I'architecture, les maoistes sont en
premicre ligne lors de la greve qui touche I'Ecole des Beaux-arts a Paris en mai 1968, laquelle
débouche rapidement sur la fermeture de cette vénérable institution®’. Avec une bonne dose
d’ironie et de provocation, l'affiche réalisée par les étudiants de Yale présente ainsi Learning from
Las Vegas comme « the grand proletarian cultural locomotive », ¢’est-a-dire comme une révolution

culturelle dans le milieu de P'architecture et dans son enseignement académique aux Etats-Unis.

En l'occurrence, la présentation du studio se déroule au cceur du Art and Architecture Building
de I'Université de Yale, un édifice congu par I'architecte moderniste Paul Rudolph et qui a été
célébré lors de son inauguration en 1963, avant progressivement d’étre de plus en plus décrié.
Depuis 1968, une installation multimédia imaginée par C. Moore, le « Project Argus », occupe
dans sa diagonale le hall central du batiment, opposant a son espace monumental et sculptural, un
dispositif atmosphérique et expérimental’. De part et d’autre de cette installation, les étudiants
des Venturi affichent leurs panneaux de grands formats et projettent dans I'obscurité diapositives
et films*. Diagrammes, photographies et dessins se superposent sur les murs comme lors de
I'exposition a la Philadelphia Art Alliance quelques mois plus tot. Les trois lettres « LLV », en
néon rouge, flottent au milieu de 'espace. Toute la journée, les deux architectes organisent un
show impressionnant. D. Scott Brown guide les invités a travers les présentations thématiques de

chaque étudiant. Dans I'assistance sont présents : C.W. Moore bien str, Ihistorien Vincent Scully,

46 Cf. Jean-Louis VIOLEAU, Les architectes et mai 1968, Paris : Editions Recherches, 2005, p.236-237.

4 Cf. C. Ray SMITH, Supermannerism : New attitudes in Post-Modern Architecture, New York : Dutton, 1977,
p.108-109.

* Les titres des films sont : Fremont Electro-orgasmic (de Peter Schlaifer), Three projector Dead Pan, Impulse

vision, Selected Vision, Sign Cycles, and Image (de Peter Schlaifer), Time Lapse and Three Projector Dead Pan
11
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les architectes Donlyn Lyndon, Alan Lapidus, et Kevin Roche, Tom Wolfe, I’éditeur George
Braziller, le critique C.Ray Smith et bien d’autres encore.”” Dans le public, de nombreuses
critiques se font cependant entendre ; R. Venturi se souvient : « un groupe d’étudiants de
Columbia University est venu en bus expres de New York pour chahuter et nous apostropher,
tout comme I'on fait d’ailleurs des gens d’autres départements de Yale. »" Quelques jours aprés la
présentation, I'architecte qui écrit a V. Scully pour le remercier de sa présence, lui fait part de son
sentiment : « nous trouvons que cela c’est bien passé en général, mais je n’arrive toujours pas a
croire que certaines personnes ne peuvent comprendre que nous voulions juste regarder Las

Vegas en restant neutres, ce qui est pourtant une approche poétique connue de longue date. »”

Provocation

Entre mars 1968 et janvier 1969, R. Venturi et D. Scott Brown donnent ainsi corps a une
premiere occurrence de Learning from Las Vegas. Le discours est textuel, par le biais de la
publication des deux articles dans The Architectural Forum et Architecture Canada, mais aussi déja
visuel a travers la présentation du studio qui se tient a la Yale School of Architecture. A noter que
le studio est bien la conséquence et non la cause de I'article comme on peut encore le lire tres

souvent. Sous ces différentes formes, les deux architectes livrent en tout cas au public tant

professionnel qu’universitaire un propos qui s’organise autour de trois axes majeurs.

D’abord, ils font la promotion d’une méthode de conception architecturale bien particuliere. Par
analogie avec les autres arts — littérature, peinture, etc. — ils défendent I'idée qu’il faut en tant
quarchitecte renouer avec les pratiques d’avant-garde, apprendre et faire avec ce qui est déja la,
C’est-a-dire avec les constructions et la ville existante. Ils portent ainsi une premiere attaque
contre la mystique de la page blanche, de la tabula rasa et de I'utopie qu’ils associent aux
architectes modernistes de leur temps. Ensuite, ils plaident pour une meilleure prise en compte de
la fonction communicationnelle de I'architecture — qu’ils mettent en ceuvre eux-mémes lors de la
présentation a Yale — par le biais de la symbolique, de I'iconographie et de la décoration.
Idéalement, celle-ci passe par une disjonction entre un signe et le batiment sur lequel celui-ci est
apposé. Se faisant, ils portent une seconde attaque contre les architectes modernes, cette fois-ci a

travers la prépondérance que ceux-ci accordent a la spatialité. Enfin, les Venturi soutiennent

* Cf C.Ray SMITH, « Yale dissects Vegas », Progressive Architecture, mars 1969.

%% Robert Venturi, entretien avec I’auteur, juillet 2005.

> Lettre de Robert Venturi & Vincent Scully en date du 16 janvier 1969. VSB 284. Archives de I'Université de
Pennsylvanie.
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qu’en dépit des apparences, le paysage de bord de route obéit a un ordre complexe, c’est-a-dire a
une organisation entre ces parties, et plus précisément encore a un systeme cohérent, qui par
articulation de ses éléments produit une unité de style. La encore, ils s’en prennent au credo des
architectes modernistes qui ne jurent que par la simplification des formes architecturales et

urbaines.

R. Venturi et D. Scott Brown s’engagent ainsi fortement : pour I'imitation et contre 'invention ex
nihilo, pour le symbolisme et contre le spatialisme, pour la complexité et contre la simplicité. Ils
puisent leurs arguments dans Pexpérience qu’ils ont faite de Las Vegas, et élevent la cité du
Nevada au niveau de Rome pour ce qu’elle peut apprendre aux architectes. Ils en font la source
d’un ordre américain a partir duquel ils proposent de renouveler en profondeur le vocabulaire
architectural, et de fonder une nouvelle monumentalité. C’est bien une véritable « révolution
culturelle » qu’ils lancent avec Learning from Las 1 egas, laquelle déclenche immédiatement une

réaction a la hauteur des valeurs établies qu’elle met en cause.

67



68



Chapitre 1.3

Réception 1

Dans Qu'est-ce que la littérature 2, Jean-Paul Sartre pose qu’un texte n’existe quen tant que lu'. 1l
présente la littérature comme un phénomeéne de communication qui requiert le passage d’une
information depuis un émetteur vers un récepteur. Quelques années plus tard, le sociologue
Robert Escarpit ajoute qu'« une chose ne peut étre dite a quelqu’un (c’est-a-dire publiée) que si
d’abord elle a été dite pour quelqu’un. »* Ainsi explique-t-il, une véritable collaboration s’installe
entre auteur et le lecteur : « le créateur entame (imaginairement ou réellement) avec son public-
interlocuteur (méme si parfois ce public est lui-méme) un dialogue qui n’est jamais gratuit, un
dialogue qui veut émouvoir, convaincre, informer, consoler, libérer, voir désespérer, mais un
dialogue avec une intention. » Pour J.P Sartre comme pour R. Escarpit, un texte n’existe donc
réellement qu’a travers sa réception. L’écriture n’est qu'une possibilité pour une ceuvre ; c’est la

lecture qui lui donne vie.

Sur cette base, je porte ici mon attention non plus directement sur la production de Learning from
Las Vegas, mais sur les réactions qu’elle a suscitées dans la critique aux Etats-Unis et en Europe.
Je souhaite ainsi éclairer le sens et 'importance qu’a pris alors progressivement le discours
développé par les Venturi, et contribuer de cette maniere a historiciser, et a le présenter comme
une construction sociale et culturelle. Cette premicre étude de la réception de Learning from Las
Vegas est aussi pour moi un moyen d’éclairer la nature et les enjeux des débats plus larges qui se
nouent a cette occasion, et incidemment de dresser un tableau de la situation théorique et critique

dans laquelle se trouve plongée I'architecture américaine apres I'agitation de 'année 1968.

Avant de les soumettre a une analyse tant quantitative que qualitative, j’ai donc rassemblé
I'ensemble des textes parus dans la presse et dans la littérature, entre 1968 et 1971, qui réagissent
spécifiquement et substantiellement’ aux deux articles publiés par les Venturi, et au studio qu’ils
ont dirigé a la Yale School of Architecture en 1968. J’y ai ajouté quelques textes, dont deux écrits

par Denise Scott Brown elle-méme, qui a 'automne 1971 participent explicitement au débat

' Cf. Jean-Paul SARTRE, Qu est ce que la littérature ?, Paris : Gallimard, 1948.

2 Robert ESCARPIT, Sociologie de la littérature, Paris : PUF, 1958, p.97

3 Ibid., p.99

* Je n’ai en effet pas retenu dans mon corpus les textes qui font une allusion trop bréve ou trop superficielle &
Learning from Las Vegas.
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engagé par Learning from Las 1 egas, notamment a 'occasion d’une exposition qui se tient au

Whitney Museum of American Art a New York.

Afin de réaliser le recensement précis de ces textes, j’ai croisé plusieurs sources bibliographiques.
Je me suis d’abord reporté a édition révisée du livre des Venturi, Learning from Las 1 egas : The
Forgotten Symbolism of Architectural Form, dans lequel se trouve une liste des écrits portant sur les
Venturi jusquen 1976°. Celle-ci a depuis été complétée par I'agence Venturi, Scott Brown and
Associates et mise en ligne sur son site internet’. J’ai ensuite vérifié Iexhaustivité de cet inventaire
en interrogeant plusieurs index bibliographiques’ a la recherche d’articles faisant directement
rétérence a Learning from Las V'egas. Enfin, au fil de mes recherches, j’ai effectué un certain
nombre de recoupements qui m’ont finalement permis d’établir une liste définitive de vingt-et-un

textes que j’al pu me procurer en bibliothéque, et qui forment le corpus étudié ici.

Liste des textes publiés a propos de I earning from Las 1'egas entre 1968 et 1971

Albert G. Melcher, « Stripsville », The Architectural Forum, mai 1968.

Paul Richard, « Learning from Las Vegas », The Washington Post, 19 janvier 1969.

Ada Louise Huxtable, « The Case for Chaos », The New York Times, 26 janvier 1969.

Ray C. Smith, « Yale dissects Vegas », Progressive Architecture, mars 1969.

Donald Watson, « LLV, LLV : ? VVV », Novum Organunz, mai 1969.

Robert A.M. Stern, « Afterword », in New Directions in American Architecture, 1969.

Martin Pawley, « Leading from the rear », Amhitectural Design, janvier 1970.

Robert Venturi and Denise Scott Brown, « Reply to Pawley », Architectural Design, juillet 1970.

Martin Pawley, « Martin Pawley replies », Architectural Design, juillet 1970.

Franz Schulze, « Chaos as architecture », Arz in America, juillet-aout 1970.

« Letters », Art in America, novembre 1970.

Tomas Maldonado, « Las Vegas », in La Speranza progettuale, ambiente e societa, 1970.

Paolo Sica, L'immagine della citta da Sparta a Las Vegas, 1970.

Vincent Scully, The work of VVenturi and Ranch architects and planners, 1971.

Ada Louise Huxtable, « Celebrating ‘Dumb Ordinary’ Architecture », The New York Times, 1er
octobre 1971.

Paul Goldberger, « Less is More - Mies van der Rohe : Less Is a Bore - Robert Venturi », The New
York Times Magazine, 17 octobre 1971.

« Picasso is no duck », The Architectural Forum, novembre 1971.

Denise Scott Brown, « Learning from Pop », Casabella, décembre 1971.

Kenneth Frampton, « America 1960-1970 notes on urban images and theory », Casabella,
décembre 1971.

Denise Scott Brown, « Reply to Frampton », Casabella, décembre 1971.

Robert Goodman, « The architecture of counter-revolution », in Affer the planners, 1971.

> Robert VENTURI, Denise SCOTT BROWN et Steven IZENOUR, Learning from Las Vegas : The Forgotten
Symbolism of Architectural Form, Cambridge : The MIT Press, 1977, pp.167-189.

% Cf. http://www.vsba.com/bibliography/index.html

7 Archires, Art Index, Avery Index to Architectural Periodicals, British Architectural Library Catalogue,
Proquest Research Library, etc.
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La premiére réception de Learning from Las Vegas (1968-1971)

On le voit, au tournant des années 1970, il ne se passe pas une année entiere sans que ne paraisse
un texte consacré a Learning from Las 1egas. On peut aisément en décomposer sa réception en
trois vagues qui se suivent ; une premicre début 1969, une seconde en 1970 et une troisieme a

Pautomne 1971.

Exception faite d’un poéme envoyé a la rédaction de The Architectural Forum juste apres la
publication de Particle des Venturi®, C’est le studio qui s’est tenu plusieurs mois plus tard a la Yale
School of Architecture qui déclenche les premicres réactions. Cing textes lui sont dédiés avant
Iété 1969, faisant rapidement d’une expérience pédagogique, menée certes dans une prestigieuse
université, un événement national’. Quinze jours aprés sa présentation en public, le journaliste
Paul Richard consacre ainsi au « projet Learning Las Vegas » un article dans The Washington Post. 11
y relate Paventure des quinze étudiants de Yale, de D. Scott Brown et de R. Venturi — « le brillant
jeune architecte qui a organisé le projet LLV »'”. Cette publication compte moins par son contenu
— Pauteur s’y contente de restituer la plupart des arguments développés dans le cadre du studio —
que par I’écho qu’elle donne a un simple enseignement bien au-dela les limites du milieu
architectural'. Une semaine plus tard, la critique d’architecture Ada Louise Huxtable contribue
elle aussi a ce rayonnement immédiat en lui consacrant une quasi pleine page dans The New York
Times" ; A noter quelle est ici la premiére a évoquer larticle publié par les Venturi en mars 1968.
La presse professionnelle américaine est plus lente a réagir et plus réservée ; seul C. Ray Smith se
fend d’un compte-rendu assez factuel de la présentation du 10 janvier dans les colonnes de
Progressive Architecture”. La réaction la plus enthousiaste est celle de P'architecte Robert Stern qui
conclut début 1969 son livre New directions in American Architecture, avec les « meilleurs espoirs, les
nouvelles directions » pour P'architecture américaine qui se manifestent selon lui dans les écoles,
et notamment a Yale sous la direction de R. Venturi. 11 fait en effet du studio Learning from Las

Vegas — « le résultat le plus significatif qui est sorti de la nouvelle et non-élitiste approche de

8 Cf. Albert G. Melcher, « Stripsville », The Architectural Forum, mai 1968.

? Pour étre tout & fait complet sur I’écho que suscite le studio de Yale dans la presse professionnelle, il faut noter
qu’il est mentionné a la fin de ’année 1970 dans A/4 journal comme ayant fait de Las Vegas « une forme d’art
en architecture. » ¢f. Robert A. FIELDEN, « In Defense of the Strip », AI4 Journal, vol.54, décembre 1970.

' Paul RICHARD, « Learning from Las Vegas », The Washington Post, 19 janvier 1969.

" Le journaliste publie & nouveau son texte dans une version aménagée 4 la fin de I’année. Il y situe cette fois le
travail des Venturi dans le contexte de la campagne menée par 1’épouse du président des Etats-Unis, Lady Bird
Johnson, en faveur de I’embellissement des routes américaines. ¢f. Paul RICHARD, « Learning from Las
Vegas », Today’s Family Digest, novembre 1969.

12 Cf. Ada Louise HUXTABLE, « The Case for Chaos », The New York Times, 26 janvier 1969.

1 Cf. €. Ray SMITH, « Yale dissects Vegas », Progressive Architecture, mars 1969.
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enseignement de Parchitecture »* — un événement aussi important pour P'architecture américaine
que bon nombre de batiments construits au cours des derni¢res années. Enfin, le Studio de Yale
fait parler de lui a New Haven méme, dans le journal édité par les étudiants de I'Ecole d’art et
d’architecture, ou un professeur invité revient sur le « succes » de cette expérience pédagogique

. ., . < e N 15
qui a consisté selon lui « autant a désapprendre qu’a apprendre ».

Une seconde salve de réactions, qui concerne cette fois avec un certain retard I'article « A
significance for A&P Parking Lots, or Learning from Las Vegas » ponctue 'année 1970. Les
commentaires viennent alors principalement d’Europe et du milieu architectural. Dés le début de
I'année, les deux architectes de Philadelphie se trouvent ainsi entrainés, dans les colonnes de la
revue anglaise The Architectural Design, dans une violente dispute avec le critique d’architecture
Martin Pawley. Celui-ci attaque Learning from Las 1 egas a travers écho élogieux qu’en a donné R.
Stern quelques mois plus tot. Les Venturi répliquent eux-mémes par une lettre adressée a la
rédaction et qui parait I'été suivant. Enfin, M. Pawley répond a la réponse des Venturi. En Italie,
la réception de Learning from Las 1egas s’exprime dans deux ouvrages publiés la aussi par des
architectes. Tomas Maldonado dédie ainsi un chapitre entier de La Speranza progettuale, ambiente e
societa A une recension approfondie de larticle paru en mars 1968', tandis que Paolo Sica y fait
longuement référence dans L'immagine della citta da Sparta a Las Vegas'. Aux Ftats-Unis cette
année-la, le critique Franz Schulze s’intéresse dans I'une des principales revues d’art américaines a

P« article tres largement discuté » qu’ont publié les Venturi sur Las Vegaslg.

Learning from Las Vegas suscite un regain d’intérét aux Ftats-Unis 4 I'occasion d’une exposition
consacrée au travail des Venturi qui se tient au mois d’octobre 1971 au Whitney Museum of
American Art a New York. Un texte de Vincent Scully introduit ce show dans lequel de nombreux
documents réalisés pendant le studio de Yale sont pour la premicére fois exposés en public'’. Bon
nombre d’architectes s’y précipitent, curieux « de voir si le train est parti sans eux »*. Encore une
fois, la presse professionnelle américaine se montre pourtant avare de commentaires. Seul The

Architectural Fornm mentionne dans une rubrique d’actualité ce « fantastique show d’architecture

" Robert STERN, New Directions in American Architecture, George Braziller, New York, 1969, p.115.

15 Cf. Donald WATSON, « LLV LLV : VVV 2 », Novum Organum, n°5, 1969.

' Cf. Tomas MALDONADO, La Speranza progettuale, ambiente e societd, Torino : Einaudi, 1970.

'7.Cf. Paolo SICA, L'immagine della citta da Sparta a Las Vegas, Bari: Laterza, 1970.

18 Cf. Franz SCHULZE, « Chaos as Architecture », Art in America, juillet-aott 1970.

1% Cf. Vincent SCULLY, The Work of Venturi and rauch architects and planners, Whitney Museum of American
Art, New York, 1971.

2% « Venturi and Rauch projects shown in New York », Architectural Record, novembre 1971,
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pop »*' que la revue inscrit dans la continuité de Iarticle publié par les deux architectes de
Philadelphie en mars 1968. Ce sont en fait les grands quotidiens nationaux qui s’emparent les
premiers du sujet. Paul Goldberger saisit ainsi cette opportunité pour revenir dans The New York
Times Magazine sur le travail des Venturi concernant Las Vegas avec lequel, ils « ont rendu furieux
les autres architectes, fasciné les étudiants et sont peut-étre devenus les figures les plus
controversées de I'architecture américaine d’aujourd'hui »* A. I.. Huxatble en convient dans The
New York Times lorsqu’elle s’attarde a nouveau sur la célébration du « paysage pop » et cette
incitation a apprendre de Las Vegas et de Levittown — la banlieue résidentielle a laquelle les
Venturi ont consacré 'année passée un autre studio — qui déclenche le « choc et la rage » chez la
plupart des professionnels — « 90 % sont contre », précise-t-elle”. Un accueil glacial dont
témoigne 'ouvrage publié la méme année par I'architecte Robert Goodman, et dans lequel celui-
ci s’attaque avec véhémence a la position des Venturi concernant Las Vegas. Une réaction
comparable prend place au mois de décembre dans les colonnes de la revue italienne Casabella.
Dans un numéro spécial, intitulé « The City as an Artifact » et commandité par I'Institute for
Architecture and Urban Studies de New York, historien et critique anglais Kenneth Frampton®™

affronte D. Scott Brown a 'occasion d’un vigoureux échange de points de vue”,

Parmi ces vingt-et-un textes qui évoquent directement Learning from Las 1egas, plus de la moitié
font référence les uns aux autres. Le débat qu’ont déclenché les Venturi se caractérise ainsi par de
nombreuses interactions entre les acteurs qui y participent. Il a son rythme et sa propre
dynamique historique. Par ailleurs, un tiers des réactions sont publiés en Europe — en Angleterre
et en Italie, et marquent par la 'internationalisation des discussions qui s’engagent. Un tiers aussi
apparaissent dans des publications généralistes ou artistiques, soulignant cette fois le large intérét
que suscite d’emblée L earning from Las 1egas au-dela du milieu strictement architectural. Avant
méme de se pencher sur son contenu, on peut donc constater 'ampleur et I'intensité du

processus de réception a I'ceuvre.

2! « Picasso is no duck », The Architectural Forum,novembre 1971.

2 paul GOLDBERGER, « Less is More — Mies van der Rohe, Less is a bore — Robert Venturi », The New York
Times Magazine, 17 octobre 1971, pp.34-37.

* Cf. Ada Louise HUXTABLE, « Celebrating ‘Dumb, Ordinary’ Architecture », The New York Times, 1
octobre 1971.

** Kenneth Frampton (1930-) est un architecte, critique et historien britanique qui a étudié notamment a

I’ Architectural Association & Londres, avant de devenir rédacteur pour la revue Architectural Design et
d’entamer une carriére d’enseignant qui le conduit a Princeton ou il enseigne entre 1966 et 1971.

** Cf. Denise SCOTT BROWN, « Learning from Pop » Casabella, décembre 1971 ; Kenneth FRAMPTON,
« America 1960-1970 notes on urban images and theory », Casabella, décembre 1971 ; Denise SCOTT
BROWN, « Reply to Frampton », Casabella, décembre 1971.
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Thémes

Au gré de ces trois vagues successives de réactions, la réception de Learning from Las 1 egas est
P'occasion pour les différents acteurs de mobiliser un certain nombre de théemes et d’arguments.
Certains sujets de discussion sont directement issus I’article paru en mars 1968 ou du studio qui
s’est tenu a Yale, d’autres apparaissent progressivement au fil des débats. Certains ont été avancés
par les Venturi, d’autres sont imposés par leurs contempteurs ou leurs laudateurs. J’ai choisi ici de
rendre compte de cette réception de Learning from Las 1egas par la critique, a travers une série de
notions contradictoires ou complémentaires qui rendent bien compte des hésitations traversant la
controverse naissante, a savoir : signes et/ou espace, ordre et/ou chaos, révolution et/ou statu
guo, utopie et/ou contre-utopie, avant-garde et/ou arriere-garde, pop et/ou camp, élitisme et/ou
populisme. J’emprunte ici directement la méthode inspirée de la critique littéraire et proposée par
R. Venturi dans Complexity and Contradiction in Architecture, grace a laquelle il suggere d’analyser et

, . . . . N . .. . 26
d’apprécier la signification d’une ceuvre a partir de ses contradictions internes™.

Signe et/ou espace

Les premiers mois de la réception de Learning from Las 1 egas sont Poccasion pour quelques
critiques de réagir a la proposition faite par les Venturi d’envisager I'architecture en tant que signe
plutot que comme espace’’. Dans Novum Organum, D. Watson qui lui-méme enseigne a la Yale
School of Architecture, considére ainsi que le studio conduit par les Venturi a été une
opportunité pour lancer des « défis innovants a la relation sacralisée avec la forme et 'espace »
qui prévaut alors dans la plupart des universités américaines. Il souligne cependant, que Iétude
menée donne un « point de vue limité » sur le Strip de Las Vegas, et ne rend compte que de ses
caractéristiques visuelles. Donnant acte aux deux architectes de Philadelphie de ce parti pris,
Pauteur s’interroge sur les possibilités offertes en architecture par les nouvelles technologies de la
communication. Il s’attarde sur les outils d’analyse et de représentation mis en place lors du
studio et se montre circonspect quant aux documents présentés, « sont-ils simplement des
métaphores visuelles, [...] ou sont-ils par analogie, les mod¢les d’une enquéte systématique ? »

Dans la seconde hypotheése, il les considére comme incomplets, méme si remarque-t-il « ce que

2% Cf. Robert VENTURI, Complexity and Contradiction in Architecture, New York : The Museum of Modern
Art, p.30.

" Robert VENTURI & Denise SCOTT BROWN, « A Significance for A&P Parking Lots, or Learning from Las
Vegas », The Architectural Forum, mars 1968, p.38.
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les diagrammes présentés lors du studio des Venturi n’ont pas comme outils fiables d’analyse est

peut-étre compensé par leur pouvoir iconographique. »”*

L’idée d’étudier environnement de Las Vegas comme un systeme de communication est a
nouveau sérieusement discutée 'année suivante par T. Maldonado®, qui reproche lui aussi aux
Venturi de laisser de coté la « ville comme territoire opérationnel-existentiel », de ne considérer
que les spectateurs, et d’éclipser les acteurs. Cela dit, Parchitecte d’origine argentine conteste
I’hypothése avancée par les Venturi selon laquelle les nombreuses enseignes présentes sur les
bords du Strip engendrent « une somme de significations complexes a travers une multiplicité
d’associations. »" Pour lui bien au contraire, leur accumulation sans fin empéche toute
communication cohérente ; détournant le bon mot formulé par R. Venturi dans son premier livre
— « less is a bore », 1l assure qu’en la maticre et au-dela d’une certaine limite, « zzore is less ». Le
critique déplore aussi le manque d’ambiguité de ces enseignes, trop univoque dans les messages
commerciaux qu’elles délivrent. En fin de compte, T. Maldonado ne voit pour sa part dans le
paysage du Strip qu'« une communication fictive, un simulacre de communication, rien que des

. . 31
bavardages, rien que du bruit. »

Le parti-pris sémiologique adopté par les Venturi dans Learning from Las 1/egas suscite une autre
réaction appuyée en Italie. A son retour des Ftats-Unis ot il a enseigné a I'Université de I'Tllinois,
I'architecte Paolo Sica I'évoque en effet longuement dans L wmmagine della Citta da Sparta a Las
17egas””. Dans cet ouvrage, il s’intéresse a la maniére dont « image » de la ville s’est transformée
depuis "Antiquité jusqu’a nos jours ; c’est-a-dire la facon dont celle-ci a été I'objet de perceptions,
de visions et de théories. En choisissant Las Vegas comme ultime étape de son tour d’horizon, P.
Sica fait de I'image qu’en donnent les Venturi 'aboutissement d’un vaste processus historique. I
reléve la proximité entre larticle des Venturi et les recherches engagées quelques années plus tot

par Marshall McLuhan sur les 7ass media’’.

% Op.cit., WATSON (1969).

* Tomas Maldonado (1 922-) a regu une formation artistique en Argentine avant de participer au mouvement
d’avant-garde Arte Concreto-Invencion. Entre 1955 et 1964 il dirige la Hochschule fiir Gestaltung a Ulm avant
de s’établir a Milan, et de mener une carriére d’enseignant et de critique.

% Op.cit., VENTURI & SCOTT BROWN (1968), pp.38-39.

*! Tomas MALDONADO, Environnement et idéologie, Paris : 10/18, 1972 (1970), p.101.

32 Paolo SICA, L’immagine della Citta da Sparta a Las Vegas, Bari : Ed. Laterza, 1970.

33 ¢f. Marshall McLUHAN, The Gutenberg Galaxy : The Making of Typographic Man, New York : New
American Library, 1962. ; Marshall McLUHAN, Understanding Media : The Extension of Man, London : New
American Library, 1964.
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P. Sica, et T. Maldonado envisagent 'un et 'autre Learning from Las 1'egas dans le cadre du large
courant de réflexion qui se développe a I’époque autour de 'analogie que 'on peut établir entre
architecture et langage. En Italie, apres Giovanni KoeningM, c’est Renato De Fusco puis
Umberto Eco — lequel assure un cours de « Sémiologie de la communication visuelle » a la faculté
d’architecture de Florence depuis 1965 — qui publient d’importants textes sur le sujet’”. Roland
Barthes prononce lui-méme une conférence a Naples le 16 mai 1967 sur la sémiologie et
P'urbanisme au cours de laquelle il affirme notamment que « la cité est un discours et ce discours
est véritablement un langage : la ville parle a ses habitants, nous patlons notre ville... »*
L’historienne Frangoise Choay fait elle aussi paraitre un article intitulé « Sémiologie et
urbanisme » la méme année’’. Dans ce contexte, le plaidoyer des Venturi pour une architecture
du symbolisme et de la communication apparait singuliecrement dénué de fondements et de
références théoriques. Leur approche empirique du Strip, I'identification directe qu’ils font entre
signes et enseignes (sig75) déroute manifestement un grand nombre d’architectes qui cherchent

dans les sciences sociales de nouveaux outils théoriques.

Ordre et/ou chaos

Le « bruit » et la confusion engendrés par les messages dispensés a Las Vegas, T. Maldonado les
associe tres certainement a la photographie qui ouvre I'article paru dans The Architectural Forum en
mars 1968. On y voit en effet, sur les bords du Strip, 'accumulation d’un grand nombre
d’enseignes dont la lisibilité est compromise par le désordre apparent de leur implantation. Cette
photographie prise par D. Scott Brown, et bien d’autres encore, ameéne certains critiques a faire
de Learning from Las Vegas ce qu’A.L. Huxatble appelle un « plaidoyer pour le chaos »**. La critique
d’architecture du New York Times entend avec cette expression cerner la « posture sociale,
esthétique et intellectuelle adoptée par la plus récente avant-garde » dont elle considere que R.
Venturi est 'un des chefs de file. En incitant ses étudiants a étudier ce boulevard commercial le
long duquel s’accumulent sans ordre apparent le plus incroyable des bric-a-brac, 'architecte de

Philadelphie est en effet devenu pour elle le « gourou du chaos »,

** Cf. Giovanni K. KOENING, Analisi del linguagio architettonico, Florence : Editrice Fiorentina, 1964

% Cf. Renato DE FUSCO, Architettura come mass-medium — Note per una semiologia architettonica, Bari :
Dedalo Libri, 1967 ; Umberto ECO, La struttura assente — introduzione alla ricerca semiologica, Milano :
Bompiani, 1968.

3 Roland BARTHES, « Sémiologie et urbanisme », L ’Architecture d’aujourd’hui, n°153, décembre 1970-
janvier 1971, p.12.

37 Frangoise CHOAY, « Sémiologie et urbanisme », L architecture d aujourd hui, juillet-aout 1967.

% Op.cit., HUXTABLE (1969), p.32.

* Ibid.
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L’historien et critique d’art, F. Schulze abonde en ce sens. Dans le long essai qu’il fait paraitre
dans Art in America, 1l présente lui aussi R. Venturi comme 'un des théoriciens de ce qu’il appelle
le « chaoticisme », un mouvement artistique qui serait a I'architecture moderne ce que le pop art est

a la peinture abstraite™

. F. Schulze décrit longuement la philosophie de R. Venturi par le biais de
ses réalisations architecturales, mais surtout a travers ses écrits, en particulier Learning from Las
Vegas dans lequel I'architecte « a décidé, comme les artistes pop, de reconsidérer le chaos avec un
ceil neuf et impartial, et plus précisément d’examiner sans préjugé un environnement qui, selon

les canons du gotit moderne orthodoxe, est envisagé comme 'archétype flagrant de la laideur

. ., . , 41
architecturale et de la banalité urbaine non renouvelée. »

L’intérét dont font preuve les Venturi pour le Strip de Las Vegas, les distingue en effet des
nombreux architectes et urbanistes, qui comme Walter Gropius depuis les années 1930, déplorent
le « chaos sans plan » et la « chaotique désorganisation » des villes américaines®”. Au début des
années 1950, la revue anglaise The Architectural Review consacre dans le méme esprit un numéro
spécial a P« univers de chaos incontrdlable, épisodiquement habité par d’heureux accidents »" que
constitue le paysage suburbain américain. Sur la base d’un visual survey réalisé par des étudiants de
Yale sous la direction de Christopher Tunnard, dix-huit ans avant que les Venturi ne conduisent
leur propre studio, la ville de bord de route (Roadtown) y est décrite sans aucune indulgence
comme un « fouillis » indescriptible d’objets disparates : supermarchés, stations-services, motels,
poteaux télégraphiques, lampadaires, enseignes publicitaires, etc. La cause de ce désordre est a
I’époque pour la plupart des observateurs a chercher du coté des insuffisances de la planification
architecturale et urbaine, et de I'idéologie du laissez-faire qui gangrénent malheureusement pour

eux la société américaine.

. . , . 44
Ce constat inquiet est la source au cours des années suivantes de I'essor du Townscape™, un
mouvement d’origine anglaise et néopittoresque qui entend redonner une organisation cohérente

au paysage urbain. Aux Ftats-Unis, le Townscape accompagne et inspire au début des années

* peter Blake parle lui quelques années plus tot d’« accidentalisme » a propos de la démarche de R. Venturi. ¢f.
Peter BLAKE, « Complexity and Contradiction in Architecture », The Architectural Forum, juin 1967. Voir
aussi sur le méme sujet : C.R. SMITH, Supermannerism : New Attitudes in Post-Modern Architecture, New
York : Dutton, 1977, p.124-137.

1 Op.cit., SCHULZE (1970), p.91.

*2 Cf. Frangoise CHOAY, L 'urbanisme, utopies et réalités, Paris : Seuil, p.15.

i Cf. « Man Made America », The Architectural Review, décembre 1950, p.343.

* Cf. Frédéric POUSIN, « Du fownscape au « paysage urbain », circulation d’un modéle rhétorique
mobilisateur », Strates, n°13, 2007.
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1960 la parution de plusieurs ouvrages. En 1963, c’est Man-Made America : Chaos or control 2, ou
I'analyse du boulevard commercial américain est 'occasion de plaider pour le rétablissement par
le design architectural et urbain d’un ordre visuel. ’année suivante, dans The View from the road *°,
Donald Appleyard, Kevin Lynch et John R. Myer proposent une série de principes esthétiques
pouvant présider a la création des autoroutes — établir une organisation structurée, assurer
I'enchainement de séquences optiques cohérentes, renforcer 'identité et la lisibilité du paysage.
Enfin, toujours en 1964, Peter Blake qui consacre une large partie de son livre God'’s Own Junkyard
a « cette pagaille qu’est ’Amérique suburbaine », illustre son indignation en opposant deux
photographies, 'une montrant 'ordre de 'Université de Virginie, et Pautre le désordre d’une rue
commercante anonyme' . Autant de plaintes et d’appels 2 la réglementation qui accompagnent et
justifient la montée en puissance de Uurban planning dans ' Amérique des années 1960, et qui
trouvent une réponse parmi d’autres avec la promulgation du Highway Beantification Act en 1965,

une loi qui vise notamment a controler I'affichage publicitaire aux Etats-Unis.

F. Schulze et A.L. Huxtable soulignent a juste titre que Learning from Las 1 egas rompt
complétement avec ce combat pour « Pordre et I'élégance » qui a été « la cause des architectes,
urbanistes et intellectuels représentant 'avant-garde de la pensée sociale et esthétique au cours
des cinquante derniéres années. »* Cette rupture est précisément reprochée aux Venturi par T.
Maldonado qui s’attarde sur 'expérience directe et douloureuse que 'on peut faire du désordre, et
maintient que P'art du projet renvoie obligatoirement a un « role ordonnateur »*. 1’intérét des
Venturi pour Las Vegas, et au-dela pour le paysage de bord de route, est ainsi per¢u comme une
attaque frontale contre la planification urbaine et architecturale, I'un des principaux crédos du
Mouvement moderne. A la méme époque, seuls Ihistorien Reyner Banham et quelques
comparses s’en montrent pareillement critiques dans un essai qu’ils intitulent « No#-Plan : An
Excperiment in Freedom », ou ils vantent eux aussi la vitalité et la spontanéité de I'architecture de Las

)

VegasS( .

* Christopher TUNNARD & Boris PUSHKAREV, Man-Made America : Chaos or control ?, Yale University
Press, New Haven, 1963.

* Donald APPLEYARD, Kevin LYNCH & John R. MYER, The View from the road, Cambridge : MIT Press,
1964.

47 Cf. section 2.2.2.1

* Op.cit., HUXTABLE (1969), p.32.

* Op.cit., MALDONADO (1972), p.103.

%Y Reyner BANHAM, Paul BARKER, Peter HALL & Cedric PRICE, « Non-Plan : An Experiment in
Freedom », New Society, 20 mars 1969.
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La réception de earning from Las 1/egas comme un « plaidoyer pour le chaos »*' s’explique certes
par I'intérét des Venturi pour le paysage désordonné de Las Vegas, mais ne tient pas vraiment
compte de ce qu’ils en disent. On I'a vu au chapitre précédent, dans leur essai de mars 1968, ils
affirment en effet vouloir justement lutter contre I'idée selon laquelle « 'image du boulevard
commercial, c’est le chaos », et mettre en évidence au contraire qu’« il y a un ordre au bord du
Strip »”*, méme si C’est un « ordre qu’on ne peut pas voir »°. En mai 1969, D. Scott Brown insiste
dans un autre article : « il y a une structure dans le sprawl, et un ordre dans le chaos »™*. Les deux
architectes se font en fait les avocats de 'ordre « difficile » du Strip, et non du chaos. A.L.
Huxtable a ainsi bien noté que R. Venturi a « ramené au sein de la construction et de la vision une
richesse stimulante et une complexité qui a été perdue a travers la purification rituelle des
modernistes »”. I ’architecte plaide en effet cette cause depuis son premier livre Complexity and

Contradiction in Architecture ou, commentant la photographie de la rue commercante mise au pilori

par Peter Blake dans God’s Own Junkyard, il déclare :

La juxtaposition apparemment chaotique d’éléments criards donne 'impression d’une
vitalité et d’'une force mystérieuse, et ils fournissent aussi une approche inattendue de
Punité. [...]Ce n’est pas 'unité évidente ou facile qui découle de la liaison dominante ou de
I’harmonie ornementale des compositions simples, moins contradictoires, mais celle qui
provient de 'ordre complexe et trompeur propre a la difficile totalité. [...] C’est 'unité qui
« se contente uniquement de contréler les éléments disparates qui la composent. Le Chaos
est tres pres : sa proximité et le fait qu’il soit évité...renforcent 'impression d’unité »°

Dans I earning from Las 1 egas, R. Venturi et D. Scott Brown reperent cette méme unité sur les
bords du Strip qui procedent selon eux d’une subtile organisation. Ils veulent y voir la naissance
d’un ordre américain, au sens d’un systeme architectural dont Particulation entre les éléments
produit une cohérence de styles. Symétriquement, la stigmatisation par la critique de leur texte
comme une sorte de manifeste anarchiste, témoigne de la difficulté qu’ont alors la plupart des
acteurs a envisager une alternative a planification physique, telle qu’elle se pratique dans le cadre

de la politique de renouvellement urbain en cours aux Etats-Unis.

3! Le terme « chaos » ne sera courament utilisé dans le discours savant que quelques années plusa tard, a la suite
de travaux menés par des mathématiciens comme Edward Lorenz et Benoit Mandelbrot. On parlera alors de

« théorie du chaos ». ¢f. Benoit MANDELBROT, Les objets fractals : forme, hasard et dimensions,

Paris :Flammarion, 1975.

32 Op.cit., VENTURI & SCOTT BROWN (1968), pp.40-41.

> Ibid., p.90.

*D.SCOTT BROWN, « On Pop Art, Permissiveness and Planning », Journal of the American Institute of
Planners, mai 1969.

> Op.cit., HUXTABLE (1969).

%% Robert VENTURI, Complexity and Contradiction in Architecture, New York : The Museum of Modern Art,
p-104.
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Révolution et/ou statu quo

Deés le début de 'année 1970, le plaidoyer des Venturi en faveur de I’étude du Strip de Las Vegas
fait parler de lui en Europe. Un an aprés la présentation du studio de Yale, R. Venturi est ainsi
violement pris 4 partie par le critique Martin Pawley’’ dans les colonnes de la revue anglaise
Abrchitectural Design, laquelle incarne a 'époque le renouveau de la presse d’architecture anglo-
saxonne. A Poccasion de la recension de quatre ouvrageSS8 sur la situation aux Etats-Unis, dont
trois accordent une place de choix a R. Venturi et a Las Vegas, le critique déplore 'incapacité des
architectes américains a répondre aux « graves problémes sociaux et politiques auxquels
I’Amérique est en proie »”. Pour M. Pawley, tous a leurs facons ont vendu leurs ames (zheir hearts
and souls have been bough?) a des hommes d’affaires et des politiciens sans cceurs, et ont abandonné
le role d’« ingénieur social, d’homme d’idéaux et d’honneur ». Ils n’ont plus rien a dire sur le
logement des « masses » et se contentent désormais de construire des maisons pour I’élite la plus

fortunée.

M. Pawley attaque plus précisément R.Venturi sur la base d’une déclaration effectuée dans le
cadre du studio de Yale : « ’étude d’un endroit comme le Strip de Las Vegas est le prélude
nécessaire a la découverte de ce que le boulevard commercial devrait étre... »*. Le critique
assimile cette prise de position a une capitulation devant la réalité urbaine telle qu’elle se présente,

et asséne un jugement sans appel :

Les petites maisons de Venturi sont tres belles, mais s’il représente la véritable avant-garde
en Amérique, ce sera la premiere fois dans lhistoire que les représentants de cette glorieuse
banniere auront cherché refuge dans le palais de 'empereur plutot que de se joindre a la
révolution.”

Le palais de 'empereur, c’est peut-étre le Caesars Palace illustré par plusieurs images dans
Learning from Las 1egas, ou n’importe quel autre casino du Strip qui incarne pour M. Pawley le
régne de l'argent et du pouvoir. La révolution a laquelle fait allusion le critique est politique,

sociale, culturelle, sexuelle ; elle embrase la jeunesse américaine et européenne depuis le début des

> Martin Pawley (1938-2008) suit une formation d’architecte & la Oxford School of Architecture, puis a I’Ecole
des Beaux-arts & Paris et enfin a I’ Architectural Association a Londres. Son dipldme est publié en septembre
1968 dans Architectural Design, a la suite de quoi il entreprend une intense activité de critique d’architecture.
% Vincent SCULLY, American Architecture and urbanism, London : Thames and Hudson, 1969 ; Marcus
WHIFFEN, American Architecture since 1780, Cambridge : MIT Press, 1969 ; Robert STERN, New Direction
in American Architecture, London : Studio Vista, 1969 ; Perspecta 12, The Yale Architectural Journal, 1969.
% Martin PAWLEY, « Leading from the rear », Architectural Design, janvier 1970, p.45.

%M. Pawley cite ici R. Stern qui cite lui-meme le document de présentation du studio de Yale.

' Op.cit., PAWLEY(1970)
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années 1960. Aux Etats-Unis, elle se manifeste 2 travers le Mouvement des droits civils, les
protestations qui redoublent contre la guerre du Vietnam, un certain rejet de la société de
consommation et des normes sociales, ’épanouissement d’une contre-culture dans les arts, la
littérature et le cinéma. En architecture cette révolution reste timide et manque d’une « vraie
flamme anarchiste et d’un vrai sens de la destruction purificatrice »** comme le note le critique
Robin Boyd, qui fait tout de méme de R. Venturi 'un de ses principaux artisans. La révolution
appelle cependant des changements radicaux dans 'ordre social, moral et esthétique qui
apparaissent a M. Pawley totalement incompatibles avec la préservation de la situation existante
que caractérise selon lui le mode de vie petit-bourgeois des touristes qui se massent sur le Strip de

Las Vegas.

Les Venturi répondent a cette mise en cause dans une lettre rédigée des mars 1970 et publiée
quelques mois plus tard par Architectural Design. 1ls s’y élevent d’entrée contre cette lecon de
morale faite par un Anglais aux Américains, rejettent le mélange des genres et affirment que « les
préjugés nationalistes et la critique architecturale ne font pas bon voisinage. »* Ils mettent en
cause la méthode du critique, « un mauvais commentateur qui confond I'interprétation que font
des auteurs d’un sujet avec le sujet lui-méme », et lui reprochent de céder a « une rhétorique
simpliste des héroiques années 1920 pour patler des désastres de ’Amérique urbaine. » Quelques
mois plus tot, ils ont justement abordé le sujet dans un article concernant la commémoration de

la révolution américaine de 1776 :

Ce n’est pas le moment pour Américains de parler d’aspirations universelles, ni méme des
grands problémes du monde. Cela va trop mal chez nous. Nous avons une guerre a mener
ici contre I'injustice sociale, la pauvreté et les préjugés. Des themes qui doivent étre abordés
de maniére spécifique, immédiate et en urgence, comme dans une lettre envoyée du front.”*

Les Venturi réfutent ainsi fortement 'idée selon laquelle ils ont renoncé a toute posture critique
et abandonné toute aspiration humaniste du simple fait de leur intérét pour le paysage existant.
Au contraire, ils assurent que « I'architecte qui commence avec ce qui existe » est « moins
dangereux et plus efficace » que celui qui a recours a une rhétorique scientiste — « sezence-voodooism »
— comme le fait M. Pawley. IIs lui retournent son argument, et accusent les architectes modernes
des CIAM et ceux de la génération du « Computer Style » que promeut Architectural Design — les

groupes comme Archigram par exemple — de défendre Pordre en place. A noter que cet échange

62 Robin BOYD, « Antiarchitecture », The Architectural Forum, novembre 1968, p-84.

% Robert VENTURI & Denise SCOTT BROWN, « Reply to Pawley », Architectural Design, juillet 1970, p.370.
% Denise SCOTT BROWN & Robert VENTURI, « The Bicentennial Commemoration 1976 », The
Architectural Forum, octobre 1969, p.66.
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vigoureux ne prend fin qu’avec l'ultime réponse de M. Pawley” qui parait dans le méme numéro

de la revue anglaise, sans apporter de nouveaux éléments.

Les Venturi tombent sur ce sujet 1a aussi sous le coup des critiques de T. Maldonado. Dans son
ouvrage La Speranza progettuale, ambiente e societa, celui-ci exhorte les designers a sortir de la « salle
d’attente » dans laquelle ils se trouvent, et a prendre part a la transformation radicale de la société,
rendu indispensable selon lui par la rapide dégradation de I'environnement. L’ancien directeur de
la Hochschule fiir Gestaltung, qui vient d’enseigner un an a Princeton, juge de ce point de vue
tres séverement l'intérét pour Las Vegas que manifeste « un groupe d'écrivains, journalistes,

critiques, artistes et architectes » auquel il associe T. Wolfe et R. Venturi. Il note :

Toutes les formes de nihilisme culturel ne doivent pas nécessairement étre considérées
comme I'expression d’une volonté de contestation a I’égard de I'ordre social établi. Il existe
un nihilisme culturel qui, consciemment ou non, exalte le « statu quo » : nous en avons un
exemple avec ceux qui, aujourd’hui, louent le « paysage » de certaines villes américaines,
parmi les plus brutales, les plus avilissantes et les plus corrompues que la société de
consommation n’ait jamais créées.*

Pour T. Maldonado, les Venturi expriment donc dans Learning from Las 1/egas un point de vue
conservateur, opposé a toute forme de révolution et d’innovation.

67 . .
’ lance 'année suivante des

Aux Etats-Unis, architecte et urbaniste engagé Robert Goodman
accusations comparables dans son livre Affer the planners. 11 plaide dans ce manifeste pour une
réorientation de l'architecture et de 'urbanisme, non plus au service des intéréts du capitalisme et
des classes dirigeantes, mais vers les besoins de la population dans son ensemble. Il y critique
avec force, comme la journaliste Jane Jacobs dix ans plus t6t*, le renouvellement urbain (#rban
renewal”) mené a travers le pays depuis la fin des années 1940, et accuse les architectes et

urbanistes américains de collaborer activement a une politique qu’il juge répressive et aliénante. R.

Goodman consacre un chapitre presque entier a R. Venturi qu’il associe explicitement a une

% Cf. Martin PAWLEY, « Martin Pawley replies », Architectural Design, juillet 1970.

% Tomas MALDONADO, Environnement et idéologie, Paris :10/18, 1972, p.95. Le livre a été initialiement
publié sous le titre La Speranza progettuale, ambiente e societa chez I’éditeur Giulio Einaudi a Turin en 1970.
%7 Robert Goodman est actif au début des années 1970 dans I’advocacy planning et participe & la résistance a la
rénovation urbaine telle qu’elle se pratique. Par ailleurs il collabore comme critique d’architecture au Boston
Globe et enseigne au M.I.T.

88 Cf. Jane JACOBS, The Death and Life of Great American Cities, New York : Random House, 1961.

% La politique de I"urban renewal a été lancée a travers les Housing Acts de 1949 et 1954, et le Federal-Aid
Highway Act de 1956. Son objectif était de nettoyer les quartiers insalubres (slum clearance), et de confier leur
rénovation a des sociétés privées. Souvent accompagnées par le développement des infrastructures de transport,
ces opérations se sont souvent réalisées aux dépends des habitants les plus modestes. Le romancier américain
James Baldwin a dans les années 1960 surnommé cette politique de Negro Removal.
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« architecture de la contre-révolution »". Il fonde ses critiques sur une lecture de son premier
livre Complexity and Contradiction in Architecture, mais surtout de article paru dans The Architectural
Forum en mars 1968. 11 reproche en premier lieu a I'architecte de Philadelphie de ne s’intéresser
qu’a l'aspect visuel des édifices et de 'environnement, de négliger leur « usage social », et par 1a de
faire passer certains problémes pour des solutions. Il s’insurge ensuite contre I'ironie, le
commentaire satirique de I'architecture que proposent selon lui les Venturi, et blame leur manque
d’intérét pour la vie réelle des habitants. R. Goodman s’attaque trés précisément a la formule avec
laquelle les Venturi ouvrent Learning from Las 1 egas — « Apprendre du paysage existant est une

maniere d’étre révolutionnaire pour un architecte », et déclare :

étre révolutionnaire pour un architecte signifie quelque chose de plus que promouvoir une
perversion du gout. Cela implique une révolution dans la maniére dont les gens vivent ;
C’est-a-dire d’utiliser architecture comme un moyen de briser 'ordre social établi. Dans ce
sens, architecture de Venturi est en fait typiquement contre-révolutionnaire.”'

Pour l'auteur, les Venturi ne contribuent pas au renversement de la société telle qu’elle est
organisée, loin s’en faut, mais a son maintien. Ils apportent une « justification esthétique », une
caution intellectuelle au monde existant. Comme Le Cotrbusier dans son texte « Architecture ou

, . 72 . .. N
révolution » ', ils proposent d’éviter la seconde en renouvelant la premicre.

M. Pawley, T. Maldonado et R. Goodman accueillent ainsi Learning from Las 1'egas comme un
texte qui va a encontre de la véritable révolution qu’ils souhaitent tous les trois voir advenir. Ils
reprochent tres clairement aux Venturi de se ranger du co6té du pouvoir, bien que ceux-ci
prennent explicitement pour cibles Uestablishment moderniste et la politique de Uurban renewal. A
front renversé, les deux architectes de Philadelphie font de leurs contempteurs et de ceux qu’ils
défendent des apparatchiks. Les uns et les autres se livrent en cela une concurrence acharnée
pour savoir qui est le plus révolutionnaire. A Pautomne 1971, P. Goldberger et A.L. Huxtable
comptent les points, et soulignent le paradoxe de la situation dans les colonnes du New York
Times. Pour le premier, les Venturi fonctionnent a contre-emploi et « ont atteint leur réputation
de révolutionnaires dans I'architecture américaine en évitant le role habituel de révolutionnaire »,
jusqu’a parfois hériter de I'étiquette de « contre-révolutionnaire » ; ce sont des « antihéros »".
Pour la seconde, les deux architectes de Philadelphie sont révolutionnaires dans la mesure ou ils

symbolisent le « rejet de presque tout ce que la profession d’architecte tient pour sacré du point

" Robert GOODMAN, After the Planners, New York : Simon and Schuster, 1971, p.124.
" Ibid. p.130

Z1E CORBUSIER, Vers une architecture, Paris : G. Crés, 1924.

7 Op.cit., GOLDBERGER (1971), pp.36-37.
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de vue des doctrines du 20° siecle ». Elle ne voit ainsi dans I'exposition qui se tient au Whitney
Museum en octobre 1971 rien de moins que « le renversement polémique, mais courtois du
mouvement moderne en place. »* La controverse qui fait désormais rage autour de Learning from
Las Vegas témoigne en tout cas du doute qui gagne les architectes sur les modalités de
I'engagement social (soczal concern), a un moment historique ou apres une décennie d’espoir, la

rhétorique révolutionnaire marque le pas.

Utopie et/ou contre-utopie

Les Venturi se voient donc reprocher par une bonne partie de la critique de défendre un statu quo
inacceptable. T. Maldonado note ainsi que « Venturi, et avec lui plusieurs partisans du pop-art
peuvent étre critiqués a cause de leur conformisme, a cause de leur manque de discernement
historique, de capacité critique a I'égard des produits de I'industrie culturelle de notre société. » 11
repere ainsi dans Learning from Las 1 egas toutes les caractéristiques d’un manifeste idéologique

conservateur :

L'enthousiasme naif pour Las Vegas (et pour d'autres existing landscapes semblables)
s'explique comme 'expression d'un refus polémique de toute forme d'utopie dans le
domaine de la projétation. Learning from Las 1'egas est donc tout un programme, celui de la
contre-utopie, du contre fout-on-rien des grands modéles idéaux.”

T. Maldonado prend ici les Venturi au mot qui des les premieres lignes de leur article se
démarquent de 'architecture moderne qu’ils jugent « progressiste, sinon révolutionnaire, utopique
et puriste » . Learning from Las Vegas rompt en effet assez clairement avec I« état d’esprit »

utopique tel que le définit le sociologue Karl Mannheim :

Un état d'esprit est utogpigue, quand il est en désaccord avec I'état de réalité dans lequel il se
produit. [...] Toutefois, nous ne devons pas considérer comme utopique tout état d'esprit
qui se trouve en désaccord avec la situation immédiate et la dépasse (#ranscends), et qui, en ce
sens, s'écarte de la réalité. Ces orientations qui dépassent la réalité, ne seront désignées par
nous comme utopiques que lorsque, passant a I'action, elles tendent a ébranler,
partiellement ou totalement, I'ordre de choses qui régne a ce moment.”’

™ Ada Louise HUXTABLE, « Celebrating ‘Dumb, Ordinary’ Architecture », The New York Times, 1 octobre
1971.

> Op.cit., MALDONADO (1972), p. 105.

® Op.cit., VENTURI & SCOTT BROWN (1968), p.37.

" Karl MANNHEIM, Idéologie et Utopie, Paris : Marcel Riviére, 1956 (1929), p.145.
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Dans la premiere moitié du vingtieme siecle, faute de pouvoir toujours agir concretement, les
architectes et urbanistes d’avant-garde vont ainsi « opposer au pseudo désordre de la ville
industrielle, des propositions d’ordonnancements urbains librement construits par une réflexion
qui se déploie dans I'imaginaire. »® C’est ainsi que l'utopie s’est installée, comme I’a montré

Frangoise Choay, au cceur de 'urbanisme progressiste et des théories des CIAM.

Au tournant des années 1970, notamment dans le contexte italien ou parait le livre de T.
Maldonado, cet utopisme du Mouvement moderne est sévérement remis en cause. 1l se voit
opposer une contre-utopie et plus souvent encore une antiutopia. Des groupes de jeunes
architectes comme Archizoom et Superstudio proposent ainsi a ’époque « des projets a ne pas
suivre, des idées sans modele, des critiques sans solutions, un urbanisme sans architecture, une
architecture sans forme »”. Comme un certain nombre d’écrivains I'ont déja fait depuis le dix-

huitieme siccle, les protagonistes de I’ Architecture radicale agissent

en poussant la logique jusqu’a son terme, en imaginant 'utopie enfin achevée, close,
parfaite, et en soulignant quelles seraient les conséquences, grotesques ou terribles, de cette
« perfection ». Par le biais de la caricature, elles [les contre-utopies] démasquent le double
jeu de I'utopie, les cauchemars dissimulés sous les merveilles promises.”

En ce sens, les jeunes architectes italiens font de la contre-utopie une #zopie en sens contraire. Une
définition qui on le voit, ne correspond guere a la démarche des Venturi. En fait, lorsque T.
Maldonado patle de Learning from Las 1 egas comme du « programme de la contre-utopie », il
I'entend plutdt au sens de contraire de lutopie. Cest-a-dire que selon lui, les Venturi opposent a la
méthode de conception « platonicienne, absolutiste » de 'utopie, une méthode « réaliste,
possibiliste ». A la construction imaginaire d’un monde meilleur imaginé par les architectes
modernes, ou pire suggérée par les protagonistes de I’Architecture radicale italienne, les Venturi
substituent 'observation du paysage urbain existant. T. Maldonado désapprouve cette démarche,

n’y voit qu’une « capitulation possibiliste » et une « fausse alternative ».

11 est en cela rejoint quelque mois plus tard par Kenneth Frampton qui dénonce «la vague

actuelle réaliste d’anti-utopisme », et place les Venturi a la téte d’une « école du statu quo dans le

78 Francoise CHOAY, L 'urbanisme : utopies et réalités, Paris : Seuil,, 1965, p.15.

" Dominique ROUILLARD, Superarchitecture : le futur de ’architecture 1950-1970, Paris : Editions de la
Villette, 2004, p.292. Sur le meme sujet voir aussi p.334.

% Lyman Tower SARGENT & Roland SCHAER, Utopie : la quéte de la société idéale en occident, Paris
Fayard, 2000.
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design de 'environnement » qui selon lui

reste largement paralysée devant les prouesses techniques et les succes du néo-capitalisme
occidental ; inhibée par un consensus général, son aptitude a la critique sociale a été
sérieusement sapée ; emballée par la soi-disant démocratisation de la consommation et par
son inéluctabilité, que j’ai caractérisée ailleurs comme utopie instantanée de Los Angeles,
elle est surtout occupée a décrire, faire I’éloge et extrapoler les triomphes de la culture
moyenne d’aujourd’hui. Ces nouveaux utopistes anti-utopistes sont profitablement engagés
dans une rationalisation a posteriori de notre environnement déja pollué. ™

L’historien britannique qui enseigne alors a Princeton, condamne donc I'anti-utopisme des
Venturi parce qu’il sape 'espoir qu’ont un certain nombre d’architectes de renverser Pordre
économique et social propre au capitalisme grace a leur art. Le plaidoyer de R. Venturi et D. Scott
Brown en faveur de Iétude du paysage tel qu’il est, et leur défiance vis-a-vis de I'utopisme, leur
attire ainsi les foudres des architectes les plus engagés a gauche. Dans son introduction a
I'exposition qui se tient au Whitney Museum for American Art, Vincent Scully explique leur

désarroi en ces termes :

Robert Venturi a réussi a jeter par-dessus bord un modele de réalité complétement épuisé
et en a découvert, ou réanimé, un autre plus pertinent. Il a en fait rompu avec un
environnement d’idéalisme superficiel et atteint le cceur de ce qui est réel aujourd’hui. [...]
Il a trouvé un moyen de faire en sorte que son travail symbolise la réalité de ’Amérique
contemporaine, et ceux qui ont vécu sous la protection de I'aveuglement (comme l'ont fait
la plupart d’entre nous) ne peuvent pas lui pardonner cela.”

Elitisme et/ou populisme

La tournure franchement politique que prennent les débats autour de Learning from Las 1 egas a
pattir de 1970 se cristallise rapidement sur le supposé élitisme et/ou populisme des Venturi. En
effet, pour K. Frampton, '« exultation perverse » dont font preuve les Venturi vis-a-vis du Strip
de Las Vegas reléve chez eux un « maniérisme élitiste »”. R. Goodman partage cette analyse
quand il affirme que leur rhétorique est un « exemple classique d’élitisme »*. 1ls s’adressent selon
lui aux autres architectes, aux critiques, aux faiseurs de gout, plutot qu’aux « besoins des gens » ;
approche par laquelle ils se désensibilisent, se détachent du réel dans ce qu’il a d’insupportable, et

contribuent finalement a le rendre acceptable. R. Goodman tient la le discours caractéristique de

1 Op.cit., FRAMPTON (1971), p.33.

%2 Vincent SCULLY, The work of Venturi and Rauch architects and planners, New York :Whitney Museum of
american Art, 1971.

3 Op.cit., FRAMPTON (1971), p.33.

¥ Op.cit., GOODMAN (1971), p.131.
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la Nouvelle gauche américaine, qui dans les années 1960 reproche aux intellectuels libéraux™ de
b
predre de vue la réalité sociale. Pour les activistes de la New Lef?, les ouvriers, les noirs, et les
femmes sont ainsi victimes d’un « systéme », a la téte duquel se trouve « la structure du pouvoir »
y b b

86

« Iélite du pouvoir » comme P'appelle le sociologue C. Wright Mills®. R. Goodman reproche aux
Venturi d’appartenir a cette élite libérale qui tolere sinon promeut le capitalisme (corporate
liberalism), que lui-méme entend combattre en utilisant de nouveaux modes d’action politique
comme la démocratie participative. A noter, que ces critiques venus de la gauche, font

curieusement écho au discours habituel des politiciens conservateurs, eux aussi enclins, mais pour

d’autres raisons a vilipender Iélite culturelle libérale.

Paradoxalement, en méme temps qu’il abonde dans ce sens, K. Frampton inscrit aussi les Venturi
dans la mouvance d’un « urbanisme populiste »*’, dont font également partie selon lui Kevin
Lynch, Melvin Webber, ou Edward Ruscha. L’expression est dans sa bouche péjorative ; il

critique ainsi 'intérét que les Venturi affichent pour la culture populaire :

Est-ce que les architectes ont vraiment besoin de confirmations sociologiques
sophistiquées a la Gans, pour se dire que ce que veulent les gens c’est ce qu’ils ont

déja ? [...] Doivent-ils comme les politiciens écouter les injonctions de la majorité
silencieuse, et si c’est le cas, comment doivent-ils les interpréter ? Est-ce réellement le role
de talentueux et sous-employés architectes de suggérer aux masses sous pression de
Levittown — ou d’ailleurs — qu’elles devraient préférer le cadre extravagant des nouveaux
riches de la Cote Ouest [...] 2*

L’historien et critique anglais politise ainsi toujours un peu plus le discours tenu par les Venturi
dans Learning from Las 1 egas ; « la question est politique, et encore supra partisane » affirme-t-il.
Leur démarche, « loin d’étre distanciée et sans préjugés », est selon lui grevée de « jugements de
valeur provocants » ; elle n’est pas « subversive », mais « cynique », et « témoigne d’un esprit
populaire en fin de compte conservateur. »* Du populisme au conservatisme, s’effectue ici un

glissement qu’explique en grande partie le contexte politique.

D’un strict point de vue définitionnel, le populisme est une « tendance politique qui prétend

défendre les intéréts du peuple en s’opposant aux institutions et aux méthodes démocratiques, aux

% Aux Etats-Unis un liberal est quelqu’un de gauche, modéré, proche du Parti démocrate.
% Cf C.W.MILLS, The Power Elite, Oxford Press, 1956.

7 Op.cit., FRAMPTON (1971), p.25.

% Ibid., p.31.

¥ Ibid., p.33.
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médiations traditionnelles, aux élites et aux représentants des pouvoirs établis (Uestablishment). »"

D’un autre coté, 'élitisme est une « attitude consistant a ne s’adresser qu’a I’élite, a négliger le
grand public. »"' Aux Etats-Unis, au 20° siécle, le populisme a connu un essor considérable. 8’1l a
d’abord été utilisé pour défendre les idées progressistes du New Deal de Franklin D. Roosevelt, il
est devenu dans les années 1950 'apanage de la droite américaine™. T.a campagne pour I’élection
présidentielle américaine de 1968 — pendant laquelle a été publié I'article des Venturi dans The
Abrchitectural Forum — est alors dominée par les discours populistes de Richard Nixon”, le candidat
du Parti républicain, et de George Wallace un dissident du Parti démocrate. L’un et I'autre
tiennent des propos hostiles aux réformateurs libéraux et aux intellectuels, accusés de vouloir
dépenser Pargent des classes moyennes au profit des minorités. Ils cherchent ainsi a sattirer les
suffrages des travailleurs blancs, vivant dans les su#burbs du sud des Ftats-Unis ; des électeurs
traditionnels du Parti démocrate qui se reconnaissent dans certaines valeurs conservatrices —
approbation de I'engagement militaire au Vietnam, rejet de la contre-culture, opposition a la
déségrégation raciale. Un an aprés son élection”, R. Nixon en appelle 2 nouveau au soutien de

cette « majorité silencieuse » a laquelle K. Frampton fait précisément allusion.

C’est ainsi, parce qu’ils font preuve d’indulgence, voire de sympathie, pour ces Américains des
classes moyennes qui habitent Levittown et passent leurs vacances a Las Vegas, que les Venturi
sont accusés par transitivité de soutenir celui qu’ils ont porté au pouvoir, R. Nixon. Celui qui a
fait campagne sur le théeme de « la loi et de 'ordre », symbolise alors pour beaucoup une réaction
profonde aux présidences libérales de la décennie précédente. D. Scott Brown et R. Venturi
aggravent leur situation quand ils donnent 'impression d’approuver la nouvelle politique urbaine
de désengagement de I’état fédéral et d’abandon des plus défavorisés a leur sort, dans un article
consacré 2 une vaste opération de logements dans le Bronx.” L’architecte Ulrich Franzen assure
alors que « seulement un an apres 'élection de 'administration Nixon, son message a pénétré
jusqu’au domaine de la critique architecturale ». Le critique Peter Blake déclare lui lannée

suivante a propos de R. Venturi : « il est pour moi, lui et son acceptation de ce que j’ai appelé

% Cf. Dictionnaire culturel en langue frangaise.

°! Ibid.

%2 Cf. Michael KAZIN, The Populist Persuasion: an American History, New York: Basicbooks, 1995.

% Richard Milhous Nixon (1913-1994) fut le trente-septiéme président des Etats-Unis de 1969 a 1974. Son
élection le 5 novembre 1968 marque la fin d’une longue domination du Parti Démocrate, entammée en 1932
avec I’élection de Franklin D. Roosevelt.

% Discours du 3 novembre 1969.

% Denise SCOTT BROWN & Robert VENTURI, « Co-op City : Learning to like it », Progressive Architecture,
février 1970, pp.64-73.

% Ulrich FRANZEN, « Co-op Controversy », Progressive Architecture, avril 1970,
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autrefois God’s Own Junkyard, 1a personnification de ’Amérique moyenne de Richard Nixon, de la

Ce . . . . . < . 97
majorité silenciense de Nixon, la personnification d’apprendre a aimer le statu quo. »

La polémique se poursuit de maniére plus feutrée a 'occasion de I'exposition qui se tient au
Whitney Museum of American Art 2 New York en octobre 1971. La rédaction de The Architectural
Forum reconnait ainsi a I'architecte de Philadelphie le statut de « plus ironique commentateur de la
scene architecturale et culturelle », mais regrette une sorte de « condescendance » dans « Iattitude
qui donne aux gens ce qu’ils sont supposés vouloir »”*. Les Venturi sont certes « les plus
intéressants théoriciens de architecture » et des « artistes terriblement doués », mais ils auraient
da montrer 'exemple dans un contexte ou les « puissants » sont si réactionnaires et
conservateurs, et s’attaquent aux idées libérales, précise I'article. Toujours a propos de cette
exposition, P. Goldberger reléve la politisation du débat qui entoure Learning from Las 1 egas et les
« réactions extrémes » que déclenchent les Venturi. Selon le journaliste du New York Times, leur
intérét pour I'architecture commerciale et la culture populaire, les a clairement rendus suspects de
« nixonisme », c’est-a-dire de soutien actif a la politique menée depuis deux ans par la nouvelle
administration républicaine. Dans ce proces en conservatisme, seule en fin de compte la critique
A.L. Huxtable fait crédit aux Venturi de leur libéralisme ; « d’une curieuse maniére, c’est aussi une
architecture contestataire (profest architecture). Comment autrement faire projet dans ce monde

absurde ? »” affirme-t-elle.

A la suite de P’essai polémique de K. Frampton, et des attaques qui se multiplient a I'époque, D.
Scott Brown répond dans un deuxieme article, toujours publié dans le méme numéro de Casabella.
Elle accepte de se situer sur le terrain politique ou on Dattire, et fait valoir qu’étre /zberal comme
elle — c’est-a-dire favorable au mouvement des droits civils, au progres social et a la défense des
pauvres — ne doit pas conduire pour autant a mépriser les gotts de la « majorité silencieuse ». D.
Scott Brown revendique ainsi le fait d’étre élitiste e7 populiste a la fois, et de nourrir une approche
avec lautre. Elle affirme par ailleurs que le rejet de la culture populaire manifesté par K.
Frampton ou U. Franzen est 'expression des préjugés d’une élite culturelle issue de la grande
bourgeoisie. Elle passe en effet a loffensive, met en cause ces architectes soi-disant engagés
(socially concerned) et donneurs de legons, et leur conseille de ne pas sacrifier les besoins des

« masses » a leur propre satisfaction esthétique. Dans la derniére partie de son article, D. Scott

Brown se livre a une attaque plus personnelle encore contre K. Frampton qu’elle accuse de

7 Peter BLAKE, The New Forces, Melbourne : The Royal Australian Institute of Architects, 1971.
%% « Picasso is no duck », The Architectural Forum,novembre 1971.
% Op.cit., HUXTABLE (1971).
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« prendre une posture de révolutionnaire de salon pour tirer sur les capitalistes qui le

. 100
soutiennent. »

Avant-Garde et/ou arriére-garde

Tous ces affrontements autour de Learning from Las 1 egas témoignent pour le critique F. Schulze
de la vitalité de I'architecture américaine. Ils révelent en tout cas de profonds clivages, entre donc
d’un c6té les deux architectes de Philadelphie et quelques autres comme C.W. Moore, et d’'un
autre cOté ceux qui prétendent poursuivre I'ceuvre des maitres du Mouvement moderne comme
Walter Gropius et Mies van der Rohe, tous deux décédés I'année précédente'”’. A propos de R.

Venturi, le critique note ainsi que

[...] ses partisans et ses détracteurs se sont alignés en rangs bien distincts et passionnément
opposés. La plupart de ses supporters font partie ou sont liés a establishment architectural
de la Cote Est, ou la sympathie pour les idées avancées a toujours été plus grande en
Amérique. Que Venturi représente effectivement la véritable avant-garde sera contesté par
les Miesiens, et par beaucoup d’autres architectes qui partagent avec Mies I'idée que la
technologie est un instrument décisif et nécessaire pour I'architecture dans ce siecle. Ces
designers maintiendront que ce sont eux les plus « avancés » en vertu de leur engagement a
utiliser les derniers outils technologiques.'”

Pour F. Schulze, 'une des principales questions qui se posent alors est de savoir qui, des Venturi
ou des architectes de Chicago comme Skidmore, Owings & Merrill'”, incarnent véritablement
l'avant-garde en Amérique ? Qui est a la pointe en architecture, qui se montre vraiment
révolutionnaire ? Si les Venturi ont revendiqué des les premicres lignes de Learning from Las 1V'egas
une telle posture, « la plupart des arguments contre lui [R. Venturi] ne semblent pas étre
aujourd’hui du genre habituel de défenses réactionnaires associées aux arricre-gardes

historiques. » " Ces interrogations auxquelles F. Schulze n’apporte pas véritablement de réponses
dans les colonnes d’Ar# in America, attirent peu de temps apres une réaction agacée de artiste Jim
Hubbell qui, confirmant la tournure que prend le débat, se demande si « la prétendue avant-garde

d’aujourd’huti [...] n’est pas vraiment I'avant-garde, mais fait partie de Uestablishment, de 'académie

% Op.cit., SCOTT BROWN (1971), p.45.

% Walter Gropius est décédé le Sjuillet 1969, et Mies van der Rohe le 17 aout de la méme année.

12 Op.cit., SCHULZE (1970), p.95.

1% Fondée en 1936 a Chicago, 1’agence Skidmore, Owing & Merrill est dans I’aprés-guerre 1'un des principaux
protagonistes du Style International et de la corporate architecture.

1% Op.cit., SCHULZE (1970), p.95.
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moderne. »'” Parallélement aux prises de positions des uns et des autres sur la révolution et la
contre-révolution, 'utopie et la contre-utopie, I'élitisme et le populisme, la réception de Learning

from Las 1Vegas déclenche donc logiquement un débat sur le role de I'avant-garde.

Rappelons qu’a la suite des travaux de Peter Biirger, professeur de littérature a I'Université de
Bréme, on distingue les « avant-gardes historiques » qui ont été actives en Europe au début du
vingtieme siécle, des « néo-avant-gardes » qui sont apparues notamment aux Etats-Unis aprés la
Seconde Guerre mondiale et auxquelles on peut le cas échéant rattacher les Venturi'™. Selon P.
Birger, les premicres avaient pour objectif de remettre en cause I’ « autonomie de P'art » dans la
société bourgeoise, de mettre un terme a la séparation entre Iart et la vie. En ce sens, I'intérét des
premiers architectes modernes pour les constructions industrielles a participé de cet avant-
gardisme historique, qui en architecture s’est dressé contre I'institutionnalisation de la discipline

incarnée a 'époque par I’Ecole des Beaux-Arts.

Dans les années 1960, le néo-avant-gardisme se développe et est recu différemment de part et
d’autre de IAtlantique comme I'a bien montré un autre professeur de littérature, Andreas
Huyssen'". En Europe, il s’inscrit dans une forme de continuité, et est assimilé a la répétition ou
a la poursuite du travail engagé par les figures historiques. En architecture, les groupes comme
Archigram en Angleterre, Archizoom ou Superstudio en Italie tiennent ce role. Aux Etats-Unis 1
ou il n’y a pas eu d’avant-garde au début du siecle, les artistes — quand ils ne sont pas des
immigrés récents — jouent pour la premicre fois dans les années 1960 la partition de avant-
gardisme. Mais cette fois, architecture institutionnelle dont ils doivent se libérer s’incarne dans le
modernisme alors dominant, et la vie avec laquelle ils cherchent a se réconcilier trouve sa forme

la plus éclatante sur les bords du Strip de Las Vegas.

Au tournant des années 1970, vu d’Europe ou vu d’Amérique avec des yeux européens, les
Venturi n’apparaissent donc pas comme de dignes représentants de 'avant-garde parce qu’ils
rompent explicitement avec les figures historiques comme celle de Mies van der Rohe par

exemple. C’est ainsi que 'Anglais M. Pawley affirme quavec Learning from Las 1 egas, « Pavant-

195 « Letters », Art in America, novembre 1970. La rubrique contient aussi une réaction de R. Venturi qui en
substance regrette que F. Schulze n’ait pas cité¢ D. Scott Brown comme coauteur de ses prises de position.

106 Cf. Peter BURGER, Theory of the Avant-Garde, Minneapolis : University of Minnesota Press, 1984 (1974).
197 Cf. Andreas HUYSSEN, « The Search for Tradition : Avant-Garde and Postmodernism in the 1970s », New
German Critique, n°22, hiver 1981, pp.23-40.
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garde architecturale américaine méne en arriére. » ** Par contre, d’un point de vue américain et
indépendant du milieu professionnel, comme celui de la critique A.L. Huxtable, les Venturi font
évidemment partie de la « plus récente avant-garde ». Bien plus tard, A. Huyssen suggérera qu’ils

participent au « chapitre final dans la tradition de avant-gardisme. »'”

Kitsch, Pop et/ou Camp

L’avant-gardisme contesté des Venturi est au cceur du débat qui les oppose a K. Frampton a la fin
de I'année 1971 dans les colonnes de la revue Casabella. Inédit par son contenu, le texte avec
lequel D. Scott Brown ouvre la discussion s’inscrit trés clairement des son titre — « Learning from

110

Pop » " — dans le prolongement de I'article paru en mars 1968, du studio de Yale, mais aussi

d’une publication plus ancienne de R. Venturi''.

D. Scott Brown livre dans la revue italienne une réflexion originale qui associe un plaidoyer pour
la culture populaire a une mise en cause virulente de Uestablishment architectural. D’entrée, elle
adopte donc une rhétorique belliciste. Elle affirme qu’il est désormais temps de « balayer les
restes de la vieille révolution telle que pratiquée par les héritiers conservateurs de ceux qui 'ont
initiée », et veut avec son texte prolonger 'appel pour le « renouveau artistique » présent dans
Learning from Las Vegas, par un engagement en faveur de la « révolution sociale. » "> Dénongant
encore une fois les souffrances engendrées par U'urban renewal mené selon les principes de la
planification moderniste'"”, elle prétend se tourner vers les « besoins » des hommes, plutdt que
vers ceux de 'Homme, et envisage ainsi la ville comme un assemblage de « sous-cultures » qu’il
faut cesser de négliger. Revenant sur 'enseighement conduit a 'Université de Yale sur Las Vegas
et Levittown, D. Scott Brown défend I'« analyse des formes » du paysage pop, « notre contexte »,
qui seule permet de renouveler le « vocabulaire » architectural. A cette fin, elle souligne la
nécessité de développer de nouveaux outils d’analyse adaptés a 'espace suburbain et susceptibles
de rendre compte au mieux de l'architecture de la communication. D. Scott Brown s’attaque a la
fin de son texte aux membres de '« establishment architectural » qui selon elle envisagent le

renouvellement urbain d’un point de vue strictement esthétique, et préferent ignorer les

1% « The american architectural avant-garde is leading from the rear », op.cit. PAWLEY (1970). Ce & quoi les
Venturi répondent quelques mois plus tard : « Rear lies in the eye of the beholder », op.cit., VENTURI &
SCOTT BROWN (1970).

1% Op.cit., HUYSSEN (1981), p.27.

"% Denise SCOTT BROWN , « Learning from Pop », Casabella n°359/360, décembre 1971.

"1 Cf. Robert VENTURI, « A justification for a Pop Architecture, Arts and Architecture, avril 1965, p.22.

"2 Op.cit., SCOTT BROWN (1971), p.15.

'3 Cf. Robert STERN, New Directions in American Architecture, New York : Braziller, pp.80-91.
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conséquences sociales de leurs décisions. Elle leur reproche ainsi de ne considérer le paysage et la
culture populaire qu’en terme de « pollution visuelle », alors que 'un et 'autre peuvent inspirer

N , 114
d’apreés elle « la plus récente avant-garde » .

L’énergique contre-attaque de K. Frampton — comme celle précédemment de M. Pawley — prend
pour cible indifféremment les Venturi et Las Vegas. L’historien et critique anglais s’emploie a
discréditer les premiers, et a dissiper le « mythe local et populaire qui la présente [la ville de Las
Vegas| naturellement comme la Mecque de la modernité et de la jeunesse. »'* 11 fait pour cela
appelle a trois notions parentes, mais sensiblement différentes, qu’il emprunte au domaine de

Pesthétique : kitsch, pop et camp.

D’abord, lui qui fait de Las Vegas un territoire d’aliénation et de « désorientation délibérée de la
conscience humaine », parle de « la ville manipulatrice du &iseh »''°. 1l utilise ce terme en se
référant a un ouvrage publié peu de temps auparavant sous la direction de Gillo Dorfles dans
lequel il apparait entre autres que le kitsch renvoie a I’art de « collecter des détritus dans la rue » et
que P’homme kitsch (Kitschmensch) est « un homme de mauvais gott » . Pour la plupart des
auteurs de cet ouvrage collectif, Pappellation est trés péjorative, et est étroitement associée a la
culture de masse et a la société de consommation. Le phénomene culturel qu’elle dépeint
s’oppose diamétralement a celui de 'avant-garde comme I'explique dans un célebre essai
reproduit pour Poccasion Ihistorien et critique Clement Greenberg'"®. Glissant du débat
esthétique aux questions politiques, K. Frampton assure que « canoniser, presque a la fagon du
Townscape, la culture moyenne kitsch de Las Vegas comme un modéle général d’urbanité n’est

. 4 : 119
pas vraiment une reponse progresswte. »

Ensuite, I'historien et critique anglais note que Las Vegas satisfait largement les critéres du pop,
tels que l'artiste Richard Hamilton les a listés dans une lettre envoyée a Alison et Peter Smithson
en 1957, a savoir : « populaire, éphémere, consommable, bon marché, fabriqué en série, jeune,
spirituel, érotique, fantaisiste glamour, lucratif. »'*’ Le Pop Art et les artistes pop se sont imposés

sur le devant de la sceéne culturelle dans les années 1950 en Angleterre et 1960 aux Etats-Unis. La

"4 Op.cit., SCOTT BROWN (1971), p.23.

'3 Op.cit., FRAMPTON (1971), p.25.

16 Ibid., p.33.

"7 Gillo DORFLES, « Kitsch », in Gillo DORFLES, Kitsch : The World of Bad Taste, New York : Bell
Publishing Compagny, 1969, p.15.

'8 Cf. Clement GREENBERG, « The Avant-Garde and Kitsch » (1939), in DORFLES (1969), op.cit.

"9 Op.cit., FRAMPTON (1971), p.33.

120 ¢f Richard Hamilon cité dans John RUSSELL & Suzi GABLIK, Pop Art Redefined, New York : Praeger,
1969, p.33.
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société de consommation de masse apparue apres la Seconde Guerre mondiale est leur principale
source d’inspiration. K. Frampton distingue cependant l'intérét des Venturi pour Las Vegas, de
celui d’artistes comme Andy Warhol ou Ed Ruscha pour la culture populaire et commerciale. Les
seconds contrairement aux premiers, gardent selon lui une distance raisonnable avec leur sujet. D.
Scott Brown lui donne en fait raison dans sa réponse ; « nous sommes différents des artistes pop ;
ils interpretent la société, et nous sommes et devons étre par elle contraints »! assure-t-elle en
revendiquant un engagement plus opérationnel. Pour K. Frampton en tout cas, « le Pop a peu en
commun avec ’historicisme ‘camp’ qui voit dans les parkings de supermarché une

: : 122
correspondance avec les ‘tapis verts’ de Versailles. »

Le critique anglais assimile en effet finalement Learning from Las 1 egas a « un culte camp des effets
banals et bizarres » >’ Ce terme a été popularisé par la critique Susan Sontag quelques années plus
tot dans un essai paru dans la revue Partisan.'* e Camp y est décrit 4 la fois comme une
sensibilité qui concerne un observateur, et une qualité qui s'applique a un objet observé. Coté
sensibilité, « c'est une fagcon de voir le monde comme un phénomene esthétique ». Coté qualité,
«la marque distinctive du Camp c'est l'esprit d'extravagance », 'outrance, le #9p. En ce qui
concerne l'observateur, « le mode de sensibilité exprimé par le Camp est entierement non-engagé
et dépolitisé, ou, a tout le moins, apolitique ». L'objet camp quant a lui est caractérisé par « un
sérieux qui n'atteint pas son but ». Il n'y a de véritable Cazp que dans la conjugaison de la
sensibilité et de la qualité. Le Camp suppose, selon S. Sontag, de prendre certaines choses pour ce
qu'elles ne sont pas ; « il fait allusion a la qualité ironique d'une expérience personnelle de l'objet ».
Le Camp prétend qu'il existe « un bon gout du mauvais gott », son slogan ultime est « affreux a en
étre beau | » Cette sensibilité est propre a 'époque ou écrit Susan Sontag, mais a des antécédents
comme une possible descendance. « Le Camp est le dandysme du temps moderne. Le Camp a
résolu ce probleme : comment peut-on étre dandy a I'époque d'une culture de masse ? » Le
connaisseur du Camp fait preuve d'un détachement aristocratique, il gotte « aux plus communs
des plaisirs, aux arts dont se délecte la masse ». Le Camp, s'il en partage certains attributs, n'est
pas le Kitsch au sens traditionnel. Il manque a ce dernier une part d'ironie et de conscience de

soi. Au mieux, le Kitsch est du « Camp naif », ou du « pur Cazp ». Le Pop lui aussi entretient une

2L Op.cit., SCOTT BROWN (1971), p.45.

122 Op.cit., FRAMPTON (1971), p.31.

' Op.cit., FRAMPTON (1971), p.33.

124 Cf. Susan SONTAG, « Notes on Camp », Partisan Review, automne 1964.
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parenté, mais il manque pour sa part d'un peu d'amour pour son objet : « Le “Pop Art” est plus

sec et plus plat, plus sérieux, plus détaché de son objet, nihiliste en fin de compte. »**

. 126 ;
K. Frampton et D. Scott Brown pourraient donc en convenir =, Learning from Las 1 egas semble
bien plus camp que pop ou kitsch, sous réserve que 'on donne au terme un sens plus précis et

. . T . e < > : s 127
moins immédiatement dépréciatif, chose a laquelle personne ne s’essaye avant plusieurs années .
La controverse qui entoure le discours des Venturi permet en tout cas d’introduire dans le milieu

de I'architecture ces notions jusque-la réservées aux débats esthétiques.

Divisions

L’étude thématique de la réception de Learning from Las 1 egas montre I'intensité et le caractere
polémique des débats théoriques, politiques et artistiques qui se sont tenus pendant trois ans
autour des idées avancées par les Venturi. Elle met en évidence la variété, et souvent la qualité des
arguments qui ont été mobilisés par les différents acteurs — y compris par les deux architectes de
Philadelphie. Elle révele qu’un certain nombre de questions se posent avec insistance a 'époque

aux architectes américains, mais aussi européens.

D’un point de vue théorique, on a ainsi beaucoup discuté, dans les salons et par publications
interposées, du devenir de P'architecture et des formes qu’elle doit prendre dans une société
dominée par les mass media. On a disserté sur le désordre et le laissez-faire qui accompagne la
suburbanisation du pays, notamment le long des boulevards commerciaux, et des moyens d’y
remédier ou non. D’un point de vue politique, on a débattu de 'opportunité pour les architectes
de participer a I'agitation sociale en cours, et a la démocratisation de 'aménagement urbain. On a
questionné pour cela 'actualité et la pertinence de 'utopisme, et a I'inverse 'émergence d’une
forme de réalisme en architecture que semblent incarner les Venturi. On s’est interrogé sur
Iélitisme de ces différentes démarches, ou au contraire sur leurs racines populistes et leur
incidence politique. D’un point de vue artistique, on s’est demandé qui est porteur des approches

les plus en prise avec I’époque, et qui le cas échéant reprend le flambeau des avant-gardes des
p p poque, ¢t q p g

125 Toute les citations de Susan Sontag sont tirées de I’édition en frangais de son texte. Susan SONTAG, « Le

style Camp », in L eeuvre parle, Paris : Seuil, 1968, pp.307-327.

26D, Scott Brown et R. Venturi semblent n’avoir en fait jamais eu connaissance du texte de S. Sontag. Cf.
entretien avec 1’auteur, juillet 2005.

127 es premiéres véritables réflexions sur le Camp en architecture ne viennent que plusieurs années plus tard. Cf.
Charles JENCKS, Modern Movements in Architecture, London: Penguin Books, 1973 ; C. Ray SMITH,
Supermannerism : New Attitudes in Post-Modern architecture, New York : Dutton, 1977. Voir aussi a ce sujet :
Valéry DIDELON, « Learning from Camp », Les cahiers de la Cambre, n°6, décembre 2008, p.149-159.
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années 1920 et 1930. On a enfin cherché a savoir a quelle sensibilité esthétique les architectes les

plus avancés peuvent se rattacher dans cette période troublée.

Bon nombre de certitudes sur lesquelles s’est appuyée pendant un demi-siecle I'architecture
moderne sont alors mises sur sellette : la primauté de 'espace, I'aspiration a ordre, 'idéal social,
l'utopisme, le role des avant-gardes, etc. De cette manicre, a 'occasion de la réception de Learning
from Las 1egas, de profondes fractures traversant le monde de P'architecture se révélent et
s’approfondissent. Le discours des Venturi divise ainsi les architectes, les critiques et les
historiens, et par dela la singularité des réactions de chacun, deux grands clivages socio-culturels

et géographiques apparaissent.

D’un c6té, dans la presse grand public — New York Times, Washington Post — journalistes et critiques
accordent une place hors norme aux théses avancées par R. Venturi et D. Scott Brown, et font
preuve de neutralité sinon de bienveillance a I'égard de Learning from Las 1Vegas. 1ls se félicitent
ostensiblement de la maniere dont le couple d’architectes embraye sur son époque, et participe a
la révolution culturelle et intellectuelle qui a déja gagné les arts plastiques et visuels, la littérature,
les sciences sociales, etc. D’un autre coté dans les revues professionnelles, les architectes qui
s’expriment sont plus réservés quand ils ne se montrent pas franchement hostiles au discours
tenu par les Venturi. Comme le suggere Vincent Scully dans son introduction a 'exposition qui

leur est consacrée au Whitney Museum of American Art :

Venturi a commis un autre acte de destruction, tres difficile a pardonner pour beaucoup de
membres de la profession. Il a détruit le précieux mythe sous-romantique de Uznvention,

. . . o s 128
auquel les moins inventifs d’entre nous se sont pathétiquement accrochés.

En célébrant Iarchitecture populaire et commerciale des bords du Strip, les Venturi ont d’autant
souligné I'effacement des maitres d’oeuvre. Ils ont fait I’éloge comme Bernard Rudofsky quelques
années plus tot de I« architecture sans architectes »% et ainsi menacé la raison d’étre de ces
derniers. Dans I'un des deux articles qu’elle a publiés dans Casabella, D. Scott Brown a
revendiqué un statut de « commentateur » plutot que d’« imitateur » de la culture populaire,
remettant de cette facon en cause la tendance des architectes a imposer a tous leurs gouts et leurs

idées. De ce point de vue, ce qui réjouit les intellectuels, inquicte les professionnels.

28 Op.cit., SCULLY (1971)

12 ’exposition Architecture without architects s’est tenue du 9 novembre 1964 au 7 février 1965 au Museum of
Modern Art a New York. Cf'section 2.2.2.3.

B0 Op.cit., SCOTT BROWN (1971), p.45.
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Un autre clivage important se manifeste a 'occasion de la réception de Learning from Las 1 egas. Si
la critique est aux Etats-Unis plutot partagée entre supporters et détracteurs des idées avancées
par les Venturi, les réactions venues d’Europe, et singuliecrement d’Angleterre et d’Italie, sont
toutes tres négatives et parfois agressives. L'incompréhension est grande entre les deux rives de
I’Atlantique ou il est vrai les situations politiques et artistiques sont tres différentes. D. Scott
Brown note a ce propos dans son article dans Casabella que désormais « PAmérique est différente
de I'Europe, plus différente que la plupart des architectes européens ne le croient. »"' Les
modalités de 'engagement dans les affaires de la cité ne sont ainsi pas du tout les mémes. Tandis
qu’en Europe les architectes entretiennent encore I'espoir de peser sur 'organisation sociale et
peuvent réver a accession des partis de gauche au pouvoir, ils en sont aux Etats-Unis réduits 2
assister impuissants au triomphe du corporate liberalism et au retour du conservatisme moral et
esthétique symbolisé par R. Nixon. Bien qu’ils se déclarent libéraux, les Venturi se voient ainsi
accusés des pires compromissions par nombre d’architectes et d’historiens d’obédiences
marxistes. L’incompréhension est compléte aussi entre des Européens pour qui I'Ecole des
Beaux-Arts tout juste dissoute incarne I'ordre et la tradition, et des Américains pour qui le Style
international est Iart officiel adopté par les institutions publiques et les grandes sociétés privées.
Des deux cotés de I’Atlantique, le néo-avantgardisme ne peut pas avoir le méme sens, et les roles

se distribuent forcément différemment.

En tout cas, comme je I'ai suggéré en introduction, c’est bien au gré de sa réception que le
discours des Venturi prend sa signification et son importance. Progressivement, il en vient a
monopoliser les discussions, et au début de 'année 1972, alors que 'ouvrage éponyme n’est pas
encore finalisé, Learning from Las V'egas a déja considérablement redéfini les termes du débat

architectural.

B Ibid., p.X
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Deunxiéme partie : 1972-1976

101



102



Chapitre 2.1

Learning from Las Vegas (1972)

A la fin des années 1960, Learning from Las Vegas est apparu au public sous la forme d’un premier
article dans la revue The Architectural Forum, dun second plus court dans Architecture Canada, puis
d’un studio a la Yale School of Architecture, et enfin a dans le cadre d’une exposition au Whitney
Museum of American Art a New York. Cette premicre phase de production du discours des
Venturi s’est accompagnée d’une importante réception dans la presse et dans la littérature
spécialisées aux Ftats-Unis comme en Europe, laquelle a structuré pendant plusieurs années le

débat sur le devenir du modernisme dans le milieu de Parchitecture.

J’envisage dans ce chapitre la publication en 1972 de Learning from Las 1 egas sous forme de livre
comme une nouvelle phase de production pour les deux architectes, mais aussi de maniére plus
inattendue comme une occasion pour eux de réagir aux critiques qui leur ont été adressées. Les
Venturi relancent ainsi immédiatement une controverse qui n’a en fait pas eu le temps de
retomber. Ils inscrivent par la leur discours dans le cycle de la communication, lequel se manifeste
comme I'a suggéré Hans Robert Jauss « dans I'actualisation des textes littéraires par le lecteur qui

. .. P, . , . . . N . N . < 1
lit, le critique qui réfléchit et Pécrivain lui-méme incité a produire a son tout. »

Avant d’envisager donc au chapitre suivant ’accueil de ce nouvel opus, il convient ici d’en cerner

g pus,
les caractéristiques, de montrer comment celui-ci reprend, corrige et étend le propos initial des
Venturi. Par une lecture attentive de son texte, je m’efforce ainsi d’en expliciter le sens qui n’est
peut-étre plus aujourd’hui aussi clair qu’il ne 'a été. Je m’attache pareillement a décrire le volume
dans sa matérialité, tant il est, plus encore que larticle de mars 1968, aujourd’hui méconnu car

B 5 q b ]
difficile d’acces. Sur ces bases, il est possible je 'espere de restituer Learning from Las 1/ egas dans
toute sa complexité et sa polysémie, de faire apparaitre 'ouvrage tel que ses lecteurs 'ont
découvert a partir de automne 1972. Encore une fois, il s’agit pour moi ici d’historiciser le
> git p

discours des Venturi pour mieux rendre compte de la maniere dont il s’est constitué a travers un

ensemble d’interactions sociales et culturelles.

! Hans Robert JAUSS, Pour une esthétique de la réception, Paris : Gallimard, 1978, p.52.
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Avant et autour du livre

Avant de se pencher en détail sur le livre Learning from Las 1 egas, il convient d’abord de relater les
circonstances exactes et précises de sa publication aux MIT Press. Alors que la controverse
grandit entre 1968 et 1971 autour de leurs écrits, les Venturi se consacrent largement a 'agence
Venturi & Rauch dont Denise Scott Brown devient associée a part enticre en 1969. Plusieurs
projets d’'importance les occupent : les concours pour le Yale Mathematics Building a New
Haven et Washington Square a Philadelphie en 1969, les études sur le quartier de South Street
toujours a Philadelphie et pour California City en 1970, divers projets de maisons individuelles,
etc. Tandis que D. Scott Brown quitte son poste a 'TUCLA en 1968, les Venturi continuent
d’enseigner ensemble a la Yale School of Architecture ou ils conduisent, sur le modele des
précédents, un troisieme studio intitulé « Learning from Levittown » a 'automne 1970. Celui-ci
porte sur I'analyse formelle d’un paysage résidentiel ordinaire et des transformations qu’y
apportent les habitants’. Par ailleurs, les deux architectes et en particulier D. Scott Brown,
continuent de publier régulicrement des articles, qui pour certains font écho aux discussions
suscitées par Learning from Las Vegas. 1ls se trouvent ainsi notamment entrainés dans une nouvelle
polémique aprés avoir fait paraitre dans Progressive Architectnre un point de vue sur Co-op City *, un
grand ensemble new-yorkais décrié pour sa laideur et sa banalité, mais auquel ils ont accordé

quelques vertus.

La fabrication de I earning from Las 1 egas

Pendant toutes ces années, les Venturi développent I'idée de publier un livre a partir de ce qu’ils
ont déja écrit sur Las Vegas et des documents produits par leurs étudiants a la Yale School of
Architecture. Sa parution chez I'éditeur vénitien Alfieri a d’ailleurs été annoncée en marge de
Particle paru en mars 1968, Mais a été 1969, c’est aux Etats-Unis que les deux architectes
entrent finalement en discussion avec plusieurs maisons d’édition, notamment Praeger, The Yale

University Press et The MIT Press. Ils retiennent cette derniére maison pour sa réputation en

2 Cf. Virginia CARROLL, Denise SCOTT BROWN & Robert VENTURI, « Levittown et aprés », L architecture
d’aujourdhui, aout-septembre 1972, p.38-42.

? Denise SCOTT BROWN & Robert VENTURI, « Co-op City : Learning to Like it », Progressive Architecture,
Février 1970, pp.64-73.

* Robert VENTURI & Denise SCOTT BROWN, « A Significance for A&P Parking Lots, or Learning from Las
Vegas », The Architectural Forum, mars 1968, p.37.
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matiére de graphisme innovant, mais aussi pour des raisons de financement du projet’. Le
principe de la publication est véritablement décidé en octobre 1969, et le contrat définitif signé en
tévrier 1970 alors méme que la polémique enfle autour de leurs prises de position. Il est entendu
que les Venturi remettront aux éditeurs dans les mois qui suivent un manuscrit de 20,000 a
25,000 mots, illustré par moins d’une centaine d’images, dont le quart en couleur. Ce n’est
pourtant que I'année suivante que la rédaction proprement dite commence’. Robert Venturi
rédige alors I'essentiel des nouveaux textes et réalise plusieurs dessins, D. Scott Brown révise et
compléte Pensemble des picces écrites, tandis que Steven Izenour rassemble et sélectionne la
plupart des illustrations’. Le premier tapuscrit est remis a Iéditeur le 7 mai 1971, et 4 Pautomne
1971 — bien que I'ouvrage soit loin d’étre finalisé — les bonnes feuilles de sa seconde partie
apparaissent en deux livraisons dans The Architectural Forum sous le titre « Ugly and Ordinary
Architecture or the Decorated Shed »°. Début 1972, L. Architecture d’anjonrd hui publie sur vingt
pages — et en couverture — des éléments de la troisiéme partie du livre’. Celui-ci parait finalement
le 17 a0t 1972 aux Etats-Unis ; le texte est deux fois plus long que prévu initialement et surtout
le nombre d’illustrations notamment en couleur a été démultiplié. Le luxueux ouvrage de cent

quatre-vingt-neuf pages est alors mise en vente au prix de vingt-cing dollars'’.

S’il s’est écoulé plus de quatre années entre la premicre apparition de Learning from Las 1/egas dans
The Architectural Forum et la publication chez MIT Press, c’est que de nombreux probléemes sont
apparus entre auteurs et éditeurs'. Les rapports sont toujours restés cordiaux avec Barbara
Ankeny, la principale interlocutrice des Venturi aux MIT Press, mais il n’en a pas été de méme
avec Murielle Cooper, la directrice artistique en charge du livre, qui n’est nulle part créditée dans
P'ouvrage en dépit du fait qu’elle en a assuré toute la conception graphique. M. Cooper occupe a
I’époque une place grandissante dans le milieu du graphisme américain ; on lui doit la mise en
page de trés nombreux ouvrages, dont en 1964 The 1iew from the Road de D. Appleyard, K. Lynch
et J.R. Myer et en 1969 Baubans de Hans Wingler. Elle est une tenante du « swiss style », une

tradition typographique fortement liée a I'architecture moderne qui se caractérise notamment par

> Cf. Aron VINEGAR, I'm a Monument : on Learning from Las Vegas, Cambridge : The MIT Press, 2008,
p.144.

® Ibid. p.149

7 Cf. correspondance avec R. Venturi et D. Scott Brown, juillet 2007.

¥ Robert VENTURI & Denise SCOTT BROWN, « Ugly and Ordinary Architecture, or the Decorated Shed »,
The architectural Forum ; 1% partie novembre 1971, pp.64-67, 2™ partie décembre 1971, pp.48-53.

% « Venturi + Rauch », L ’Architecture d’Aujourd’hui, n°159, décembre 1971 — janvier 1972.

1 Robert VENTURI, Denise SCOTT BROWN & Steven IZENOUR, Learning from Las Vegas, Cambridge
MIT Press, 1972.

""En ce qui concerne les détails du processus éditorial, je me référe ici principalement au dernier chapitre du
livre de Aron VINEGAR, I am a monument : On Learning from Las Vegas, Cambridge : The MIT Press, 2008.
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une préférence pour les polices de caracteres sans serif et 'usage de grilles modulaires dans la

composition du texte et des images.

De¢s qu’elle prend en charge la mise en page de Learning from Las 1 egas, a automne 1971, M.
Cooper entre directement en conflit avec les Venturi. Ces derniers se sont en fait adressés aux
MIT Press avec une idée bien précise de ce qu’ils souhaitent pour leur livre. Au sein de 'agence
Venturi & Rauch, ils ont déja réfléchi au choix des illustrations, au calibrage du texte, au
découpage des parties, etc. La mise en page que propose M. Cooper ne plait pas aux architectes
de Philadelphie qui tres vite la jugent « esthétiquement inappropriée et a contresens du contenu
du livre. »'* Ils lui reprochent son esthétique de la page blanche et une trop grande proximité avec
la simplicité moderniste qu’ils critiquent justement dans le livre. Ils redoutent plus généralement
que le contenu ne soit déformé et éclipsé par une mise en page trop manifeste. M. Cooper
s’efforce pourtant de satisfaire les Venturi qui dans leur texte parlent d’inventer de nouveaux
dispositifs pour rendre compte de la forme urbaine inédite de Las Vegas. Ils y affirment en effet
que « les techniques de représentation venant de Iarchitecture et du planning nous génent pour
comprendre Las Vegas. Elles sont statiques quand Las Vegas est dynamique, contenues la ou elle
est ouverte, bidimensionnelles 12 ou elle est tridimensionnelle... »' Par 'assemblage libre de
I'iconographie, la composition asymétrique des pages et le design dynamique qu’elle congoit, M.
Cooper tente donc d’immerger les lecteurs au cceur de Las Vegas'®. La ou les Venturi souhaitent
coller au texte et donc s’en tenir a une mise en page traditionnelle, la graphiste propose une
expérience visuelle hors-norme. Ce désaccord sur les moyens a mettre en oeuvre, ce « combat
intellectuel » comme le dit rétrospectivement M. Cooper", s’apparente a une lutte d’ego entre
auteurs et éditeurs pour la maitrise de la publication. Les Venturi qui critiquent la volonté des
architectes modernistes de tout controler, ne semble paradoxalement ici rien vouloir céder. Le
rapport de force culmine avec les différentes propositions que M. Cooper fait pour la couverture
de 'ouvrage, auxquelles les deux architectes s‘opposent systématiquement sans avoir finalement
gain de cause. Ils se voient ainsi imposer une jaquette qu’ils détestent. Le désaccord est si profond
que The MIT Press doit finalement programmer deux éditions, comme en témoigne a posteriori

I'un de ses responsables, Roger Conover :

Robert Venturi et Denise Scott Brown trouverent son deszgn si offensant et insultant pour
leurs idées qu’ils menacérent de retirer leur publication. I y a eu un affrontement violent

2 Correspondance de ’auteur avec R. Venturi et D. Scott Brown, juillet 2007.

" VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.15

'* Cf. Michael GOLEC, « Doing it Deadpan », Visible Language, n°37.3, 2003, p.278-279.
% Cité par Janet Abrams dans « Muriel Cooper’s Visible Wisdom », I.D Magazine, 1994.
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entre Muriel et Denise, les deux refusant tout compromis. L’accord que nous avons passé

avec eux était d’aller de I'avant avec I’édition toilée que Muriel avait dessinée, et ensuite de
. . e - 16

les laisser concevoir la seconde édition..."”

Cette querelle sur la paternité de Pouvrage est trés probablement a l'origine, bien plus que les
arguments financiers avancés ultérieurement, de la décision de ne jamais réimprimer cette édition

de 1972 de Learning from 1as V egas, tiré a époque seulement a 1500 exemplaires'’.

Le Volume

La mise en page d’un texte, la fabrication d’un livre sont donc des enjeux importants qui peuvent
engendrer de fortes tensions entre auteurs et éditeurs. II faut dire, que bien avant d’étre lu et
méme d’étre ouvert, un ouvrage se présente d’abord a son public sous son aspect matériel, tactile

et visuel.

Physiquement, Learning from Las 1egas mesure ouvert 54 x 36 cm et fermé 27 x 36 cm. Le livre est
au format traditionnel zperial guarto. 11 est cartonné et recouvert d’une toile bleu sombre. Sa
couverture montre dans sa partie supérieure, entourée d’un liseré doré, une photographie en
couleurs de I'une des enseignes présente sur les bords du S#7p de Las Vegas. En dessous, le titre
s’étend en toute largeur, en lettres capitales elles aussi dorées. Dessous, en petits caractéres, on
découvre le nom des auteuts : Robert Venturi, Denise Scott Brown, et Steven Izenour. Sur la
tranche, on les retrouve ainsi que le titre et le logo de I’éditeur, MIT Press. Le dos de 'ouvrage est

vierge de toutes indications.

Learning from Las 1 egas est emballé dans une jaquette en papier-calque brun qui protege la
couverture toilée. Sur le rabat intérieur se trouve indiqué le prix de 'ouvrage, « 25§ ». En
couverture, les intitulés des différentes sections du livre sont imprimés et recouvrent ainsi le
volume comme une texture décorative semi-transparente. Parmi ceux-ci, « Learning from Las
Vegas » se distingue en rouge dans la partie supérieure. En caractére plus petit, un libélé est
imprimé de part et d’autre d’une fenétre qui laisse voir par transparence la photographie de
I'enseigne qui orne la couverture proprement dite. Il s’agit d’une toute premicre adresse a
I'intention de celui qui manipule le livre. Sa fonction est celle des courts textes de présentation

que 'on trouve habituellement en quatrieme de couverture. En voici la retranscription 7 extenso :

'® Roger Conover cité par William Drentell dans « Learning from Las Vegas: The Book That (Still) Takes My
Breath Away », Design Observer, 5 mai 2004.
' Information recueillie auprés de ’agence VSBA et de The MIT Press en octobre 2005.
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Cect est un plaidoyer pour un véritable humanisme et pour plus d’humilité en architecture,
ainsi qu'un programme pour répondre aux désirs et aux valeurs des gens ordinaires, qui
font trop souvent les frais de I'autosatisfaction des architectes et des programmes
ambitieux. C'est aussi un examen réaliste de I'environnement vernaculaire américain tel qu’il
est et un réexamen de la mission de l'architecte. Le défi est clair et franc. Certains articles
basés sur des éléments que I'on retrouve dans ce livre ont déja causé beaucoup de
polémique et de questionnement. Mais a ce moment précis d’incertitude quant a ’évolution
du Mouvement moderne, voici une controverse utile qui peut donner un sens plus clair de
la direction a suivre et une adaptation plus juste aux réalités sociales.

Le titre

Plus encore que par son apparence physique, un livre est souvent connu en premier lieu par son
titre. Celui-ci existe en effet indépendamment de 'ceuvre qu’il désigne, il la devance, il circule
dans les bibliographies et a travers d’autres textes sous forme de citations et de référence. Le
critique et théoricien de la littérature Gérard Genette souligne ainsi I'importance des titres, leur

fonction et leur destination particulicre :

Si le destinataire du texte est bien le lecteur, le destinataire du titre est le public (...) Le titre
s’adresse a beaucoup plus de gens, qui par une voie ou par une autre le recoivent et le
transmettent, et par la participent a sa circulation. Car, si le texte est un objet de lecture, le
titre, comme d’ailleurs le nom de Iauteur, est un objet de circulation — ou, si 'on préfere,
un sujet de conversation.'”

Présent sur la couverture, sur la jaquette et en page intérieure, se trouve le titre du livre des
Venturi. Celui-ci correspond au sous-titre de article publié dans The Architectural Forum en mars
1968, et a I'intitulé principal du studio qui s’est tenu a la Yale School of Architecture un peu plus
tard. Dans leur nouvelle publication, les Venturi ont décidé de ne garder que Learning from Las
egas, une expression a laquelle on peut attribuer plusieurs vertus. Sa brieveté et sa sonorité
d’abord qui facilite sa mémorisation. Ensuite son originalité ; en évitant toute référence explicite a
P'architecture et a 'urbanisme, il singularise fortement 'ouvrage dans le milieu ou il parait et
interpelle quant a ses finalités. La mise en avant de « Las Vegas » agit évidemment comme une
provocation dans le cadre d’une publication académique. Bref, ce titre choisi par les Venturi attise

la curiosité et incite le lecteur potentiel a en savoir plus.

Bien que les Venturi ne se soient jamais exprimé sur le sujet, le titre de leur ouvrage renvoie

pourtant implicitement a d’autres textes, certains bien connus des architectes, et d’abord au

'8 Gérard GENETTE, Seuils, Paris : Seuil, 1987, p.79.
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chapitre intitulé « La lecon de Rome » dans Vers une architecture. Par la proximité entre « Learning
from La Vegas » et « The Lesson of Rome », une double équivalence est ici suggérée : entre le
livre des Venturi et le manifeste de Le Corbusier, et entre Rome et Las Vegaslq. Par ailleurs, le
titre retenu par les deux architectes de Philadelphie fait aussi écho a celui choisit par Bruno

Zevi pour son livre didactique Saper VVedere l'architettura, traduit en anglais en 1957 par Architecture
as space : how to look at architecture, et deux ans plus tard en francais par Apprendre a voir ['architecture.
Ainsi, bien que par son contenu 'ouvrage des Venturi s’attaque aux architectes modernes, par

son titre il s’inscrit d’une certaine maniére dans la continuité de leurs écrits.

De maniere plus littérale, mais aussi moins évidente pour un public d’architectes, le titre de
Pouvrage des Venturi peut sans aucun doute etre associé¢ a celui d’un article publié en 1967 par le
critique littéraire Richard Poirier : « Learning from the Beatles ». Les deux architectes de
Philadelphie sont familiers de cet auteur qu’ils citent justement en exergue de Learning from Las

20

Vegas™. L’essai de R. Poirier a probablement aiguillé les Venturi par son titre, mais aussi

influencés par son contenu. Le critique y introduit en effet sa démarche ainsi :

Je pense qu’une ligne de force dans la littérature, qui commence avec certaines ceuvres
américaines du siécle dernier et qui passe aujourd’hui par Eliot et Joyce, a lancé un défi
radical aux maniéres habituelles de réfléchir sur Pexpression dans et hors des arts. Et je
pense aussi que, parce que ce défi n’a pas été suffisamment reconnu, la critique telle qu’elle
est pratiquée dans les universités, 1a ou elle doit étre la plus exploratoire, échoue
simplement a donner une lecture adéquate de certains des textes dont elle s’occupe le plus,
et montre son incapacité a faire face a ce qui est considéré comme moins distingué et que
l'on range sous la banniere de la culture populaire au cinéma, dans la publicité, a la télé,
dans la musique des jeunes et dans la danse.”

Il s’en suit un plaidoyer pour une étude « disciplinée » et « détaillée » de ces nouvelles formes de
culture populaire. R. Poirier propose en effet dans son article d’appliquer les mémes méthodes
d’analyse aux paroles des chansons des Beatles, et a la littérature de James Joyce ou de T. S. Eliot.
Chez les uns et les autres, il repére un renoncement a la quéte incessante de I'originalité, et un art
consommé du pastiche des styles du présent et du passé. Les Venturi, s’ils ont lu cet article, ont
pu y voir un encouragement tres clair a apprendre de I'architecture commerciale et populaire de

Las Vegas. Le titre de leur ouvrage, par-dela ses indéniables vertus d’accroche publicitaire,

' Dans Learning from Las Vegas comme dans Complexity and Contradiction in architecture il est fait référence
a I’édition suivante : LE CORBUSIER, Toward a New Architecture, London : The Architectural Press, 1927.

20 Cf. section 1.2.1.2

! Richard POIRIER, « Learning from the Beatles », Partisan, n°4, 1967. Publié a nouveau dans : Richard
POIRIER, The performing self : Compositions and Decompositions in the Languages of Contemporary Life,
New Brunswick : Rutgers University Press, 1992, p.112.
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I'inscrit donc également dans le contexte intellectuel du New Criticism et des cultural studies

: 22
naissantes.

A noter qu’on trouve aussi au fil des pages du livre des Venturi une multitude d’intertitres, qui
eux n’ont pas pour destinataires le large public, mais les lecteurs véritables. Leur fonction est de
structurer le texte, d’organiser son contenu, et de rendre possible indépendamment la lecture
d’une de ses parties. Ces intertitres se retrouvent en téte de chaque section, mais aussi dans la
table des maticres, et enfin, et c’est une particularité de Learning from Las 1 egas, sur la jaquette, ou
ils apparaissent comme de possibles réponses a la question que souléve le titre principal : mais

que peut-on bien apprendre de Las Vegas ?

Le péritexte

Une fois le livre ouvert, le texte de Learning from Las 1 egas ne se livre pas tout de suite au lecteur.
11 est précédé et entouré de plusieurs dispositifs qui bien qu’eux aussi textuels, lui sont extérieurs :
priere d’insérer, faux-titre, titre, frontispice, dédicace, copyright, table des maticres, préface, crédits,
etc. Certains de ces éléments sont du ressott de ’éditeur, d’autres des auteurs, et forment tous

ensemble ce que Gérard Genette appelle le péritexts’” dun ouvrage :

Plus que d’une limite ou d’une frontiere étanche, il s’agit ici d’un sexz/, ou — mot de Borges a
propos d’une préface — d’un « vestibule » qui offre a tout un chacun la possibilité d’entrer,
ou de rebrousser chemin. [...] Cette frange, en effet, toujours porteuse d’'un commentaire
auctorial, ou plus ou moins légitimé par I'auteur, constitue, entre texte et hors-texte, une
zone non seulement de transition, mais de #ransaction : lieu privilégié d’une pragmatique et
d’une stratégie, d’une action sur le public au service, bien ou mal compris et accompli, d’un
meilleur accueil du texte et d’une lecture plus pertinente...”

Dans la perspective d’une étude de Learning from Las 1'egas qui prend largement en compte le
dialogue qui se noue entre auteurs et lecteurs, il est ainsi indispensable de décrire I'ensemble des

composants du péritexte.

Directement associé au livre, mais imprimé sur une feuille volante, on note tout d’abord la

présence d’un priere d’insérer, un encart réalisé par I'éditeur et destiné a la critique. Ce document

2 Cf. section 2.3.1.2

* Gérard Genette adjoint au péritexte, I’ épitexte, I’ensemble des messages extérieurs au livre (interviews,
entretiens, correspondances, etc.). L’ensemble péritexte plus épitexte forme le paratexte.

** Op.cit., GENETTE (1987), p.8.
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particulicrement élaboré a la forme d’une double page au format de 'ouvrage. Sur son extérieur
sont reproduits en couleur certains photogrammes présentés dans le volume ; déplié il fonctionne
comme une affiche. A lintérieur, sur quatre colonnes, on trouve des extraits illustrés de chacune
de ses trois parties, et un court texte de présentation qui reprend les principaux arguments mis en
avant sur la jaquette. On y rappelle que le livre procéde d’une « controverse saine » qui s’est
développée a partir d’un certain nombre d’articles publiés auparavant, et 'on insiste : « 'argument
complet que seul le livre peut produire va conduire a beaucoup de nouvelles idées — et un débat
passionné — a propos du but particulier de I'architecture et du vrai role des architectes. » Le texte
mentionne enfin le lectorat visé : « les architectes et les urbanistes » d’un c6té, et de l'autre les

simples usagers de la ville et de l'architecture.

Dans le livre proprement dit, il y a a la page 7 le faux-titre, a la page 7 le titre et une mention de
Iéditeur, et en pleine page 7 une image qui fait office de frontispice et marque I'entrée dans
Pouvrage. 1l s’agit d’une reproduction de I'affiche — le dagibao — réalisée par les étudiants de Yale a
Poccasion de la présentation de leur studio™. Page # on trouve le copyright du Massachusetts
Institute of Technology, des informations sur la méthode de composition du livre et sur son
imprimeur, et les informations 1égales d’usage. Il y a la aussi les références selon lesquelles le livre

est enregistré a la Bibliothéque du Congrés des Etats-Unis :

Venturi, Robert

Learning from Las Vegas

1. Architecture-Las Vegas, Nev. 2. Symbolism in architecture. I. Brown, Denise Scott,
1931- joint author. II. Izenour, Steven, joint author. I1I. Title

NA735.1.3V4  720.9'793’13  74-169014

ISBN 0-262-22015-6

On le voit, dans la classification de la bibliothéque du congres, comme dans la classification
Dewey, le livre est sans surprise enregistré dans la catégorie architecture. Les trois pages suivantes
— v, vi, vii — sont consacrées a la table des matieres, et les pages xz, xv, xvi aux crédits relatifs aux
illustrations présentes dans 'ouvrage. Ces quelques éléments appartiennent plus particulicrement

au péritexte éditorial.

Plusieurs autres éléments qui entourent le texte sont par contre exclusivement du ressort des
auteurs. Il y a d’abord page iv, une dédicace, non motivée, a Cecilia and George, la mére et le

beau-pere de Robert Scott Brown, le premier mari de D. Scott Brown — celle-ci rend ici

* Cf. section 1.2.3.2

111



hommage a celui avec qui elle est arrivée aux Etats-Unis quatorze années plus tot. On trouve
ensuite pages xii et xiii une courte note signée par R. Venturi, qui revient sur la paternité
(autorship) de 'ouvrage et sur la question de la reconnaissance de la participation des uns et des
autres aux travaux de 'agence Venturi & Rauch. L’architecte y souligne I'injustice qu’il y aurait a
lui attribuer a lui seul 'origine des édifices et prises de position théoriques étiquetées « Robert
Venturi ». Il veut par la montrer le caractere collectif de cette production. En particulier, il revient
sur la contribution de son associé John Rauch, de Gerod Clark et de plusieurs autres
collaborateurs de son agence. Mais surtout, il insiste sur le role de D. Scott Brown. Bien qu’elle
cosigne 'ouvrage, il se sent obligé de préciser : « elle est responsable autant que moi du contenu
théorique de ce livre. » R. Venturi fait ainsi part de leur désagrément a tous deux, a I'issue de la
réception initiale de Learning from Las 1egas, d’avoir vu leurs idées communes attribuées souvent a
lui seul”. Paradoxalement, la revalorisation du réle de D. Scott Brown, laisse dans Pombre celui
que tient Steven Izenour, absent de cette mise au point. De maniére complémentaire, a la page 0,
les Venturi reviennent cette fois sur la paternité du studio de Yale. En plus des trois auteurs, les
¢tudiants participants sont nommément désignés, et il est précisé que leurs contributions —
écrites et graphiques — seront consignées a la page des crédits. Faisant aussi partie du péritexte, on
trouve a la fin de Pouvrage, aux page 188 et 189, un appendice sur lequel je m’attarde a la fin de

ce chapitre.

Mais I’élément le plus important de ce péritexte auctorial est assurément la préface qui court de la
page viii a la page xi. 11 s’agit de 'endroit ou les Venturi parlent de leur propre texte, se
prononcent sur la maniere dont il a été initialement acceulilli, et anticipent la fagon dont le présent
volume pourrait étre recu. A Iarticulation entre les deux premiéres versions de Learning from Las
Vegas, cet avant-propos constitue ainsi un vaste seuil, entre réception et production.

A noter que pendant été et Pautomne 1971, les auteurs ont pensé confier cette préface a Vincent
Scully comme R. Venturi avait fait pour son premier livre”’. L’idée a cependant été abandonnée
et le texte préparé par I'historien est finalement a été utilisé pour présenter I'exposition qui se
tient au Whitney Museum of American Art en octobre 19717,

Rédigée a une date inconnue, a Calivigny Island aux Antilles, la préface de Learning from Las 1 egas

est donc signée par D. Scott Brown et R. Venturi. On peut ici relever 'inversion de la préséance,

*% La lettre de R. Venturi publiée dans Art in America en novembre 1970, en réponse & I’article de Franz Schulze
va par exemple dans ce sens.

*7Cf. Aron VINEGAR, I am a monument : on Learning from Las Vegas, Cambridge : The MIT Press, 2008,
p.124.

* Vincent SCULLY, The Work of Venturi and rauch architects and planners, New York : Whitney Museum of
American Art, 1971.
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et faire ’hypothése que I'initiative de ce court texte revient a D. Scott Brown. Il offre en tout cas
aux deux architectes un espace de réflexivité qui leur permet de commenter la genése du livre, et
entre autres de revenir sur I'article paru quatre années plus tot dans The Architectural Forum, et sur
I'enseignement qu’ils ont conduit a la Yale School of Architecture. Cette préface s’ouvre
justement avec une citation des objectifs assignés aux étudiants a Pautomne 1968, puis les Venturi
donnent de nombreux détails sur le déroulement du studio — le texte est illustré par une pleine
page de coupures de presse et de photographies prises pendant le séjour a Las Vegas. Forts de
cette légitimité académique, les auteurs insistent cependant sur le soutien mitigé dont a bénéficié
leur entreprise ; s’ils saluent 'aide recu au niveau individuel, ils soulignent en effet le peu
d’assistance fourni par les institutions locales.

Ce texte introductif est aussi 'occasion pour les Venturi de mentionner les sources artistiques et
intellectuelles de leur projet, et méme avec « témérité » de reconnaitre ce qu’ils doivent a plusieurs
personnages importants du monde de Iart et de Iarchitecture™. Ils se livrent également a un
exercice plus prosaique de remerciements a tous ceux qui ont rendu possible le bon déroulement
du studio, tant a Las Vegas qu’a New Haven.

Dans un autre passage, les Venturi commentent les premieres réactions qui ont déja accompagné
Learning from Las Vegas, et spéculent sur celles qui sont a venir. Revenant sur la « dispute »
(argument) qui a entouré leur « critique de I'architecture moderne », ils effectuent une mise au
point ; ils disent admirer ses « fondateurs », mais étre en conflit avec ceux qui prolongent
aujourd’hui indument cette « vieille révolution ». IIs n’ont d’ailleurs aucun probléme avec ceux qui
lont « jeté par-dessus bord », comme avec ceux qui travaillent a de « nouvelles approches ». Les
Venturi essayent de clarifier les lignes de partage et désignent clairement leurs seuls adversaires
d’hier et de demain. La préface joue ici un réle de « paratonnerre », tel que I'a décrit G.
Gennette™ ; les auteurs s’efforcent en effet de neutraliser par avance certaines critiques tandis

qu’ils en attirent déja d’autres.

Le péritexte Learning from Las Vegas participe ainsi a une véritable stratégie menée conjointement
L , , . . .
par les auteurs et les éditeurs pour présenter 'ouvrage, « au sens habituel de ce verbe, mais aussi
en son sens le plus fort : pour le rendre présent, pour assurer sa présence au monde, sa réception
. 31 . . ’
et sa consommation » . Deux messages contradictoires sont donc adressés aux lecteurs
notamment a travers le texte de couverture, le pricre d’insérer et la préface. D’un c6té, le livre est

doté d’une respectabilité universitaire et d’un sérieux qui sied a une publication du MIT Press.

¥ Cf. section 2.2.1
% Op.cit., GENETTE (1987), p.210.
3 Ibid. p.7.
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D’un autre coté, l'ouvrage est autant que possible présenté sous un jour polémique et iconoclaste.
Ainsi, les Venturi et leurs éditeurs adressent a la critique et au public un message d’ambiguité
quant a ce qu’il doit attendre de Learning from Las Vegas ; ils en orientent la réception, ou du

moins essayent de le faire.

Le texte

Apres 18 pages du péritexte, commence le texte proprement dit de Learning from Las 1 egas qui
s’étend sur 187 pages. Il compte approximativement 268,000 signes composés en police de
caractere Univers dix points, justifiés a gauche, mais pas a droite. Il est accompagné de 548
illustrations, dont 182 en couleur. Ouvert, mais pas encore lu, le livre se présente tout du long a
travers une mise en page tout a fait particulicre. Celle-ci s’organise a partir d’une grille verticale
sur cinq colonnes de 11 picas de large séparés par une marge d’un pica. Une pleine page de texte
s’étend sur 59 picas de large et 78 picas de haut™. Leaming from Las Vegas est divisé en trois

grandes parties que les auteurs décrivent ainsi dans leur préface :

La premiére partie de ce livre présente une description de notre étude sur 'architecture de
la rue commercante (s#7p). La deuxiéme partie, a partir des découvertes faites dans la
premiere, est une généralisation sur le symbolisme dans P'architecture et iconographie de
I’étalement urbain. La troisiéme partie, qui reflete les théories de la seconde, décrit le travail
de 'agence Venturi and Rauch de 1965 au milieu de 'année 1971.%

Au gré de ces trois parties, le rapport entre noir et blanc, entre texte et images varie fortement. La
premicre est trés graphique avec 234 illustrations et un texte tres aéré, la seconde est pres de trois
fois plus textuelle pour une longueur comparable, enfin la troisi¢me est la plus chargée avec peu
de blanc dans la page™. L.a composition typographique change dans chaque partie. Dans la
premicre, le texte principal court sur une seule colonne avec un interlignage double, et laisse une
marge sur la droite. Un texte secondaire — les notes d’atelier’ — composé dans la méme police en
gras, mais avec un interlignage simple file dans la marge de droite. La mise en page est trés aérée,
les images sont de formats variables et souvent en couleur. Dans la seconde partie, le texte court

sur deux colonnes, toujours avec un interlignage double. Les illustrations de taille plus réguliere

2 Cf. op.cit., VINEGAR (2008), p.134.

3 Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.ix.

** La premiére partie compte 43000 signes (notes d’atelier exclues) et 234 illustrations sur 62 pages, la seconde
partie compte 94000 signes et 74 illustrations sur 46 pages, et la troisiéme partie compte 127000 signes et 240
illustrations sur 76 pages.

3% Cette expression « note d’atelier » (Studio notes) est utilisée ici par commodité, et n’apparait véritablement
que dans I’édition révisée de Learning from Las Vegas en 1977.
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sont en noir et blanc et assemblées de maniére plus traditionnelle, elles occupent I'espace de 'une
des deux colonnes. Titres des sections en caracteres gras et notes s’inscrivent dans la marge,

souvent a gauche de la page, parfois entre les deux colonnes du texte principal. Dans la troisieme
partie, le texte court sur une, deux ou trois colonnes, avec un interlignage simple. L’iconographie

principalement en noir et blanc occupe cette fois la plus grande partie de la page.

Une étude sur Parchitecture du boulevard commercial

Auparavant, nous les auteurs avions plusieurs fois visité Las Vegas et avions écrit « A
Significance for A&P Parking Lot, or Learning from Las Vegas » (The Architectural
Forum, mars 1968) ; ce texte servit de base au programme de recherche que nous avons
esquissé pendant 'été 1968. (...) La premicre partie de ce livre reprend notre article original
augmenté des conclusions du projet de recherche.”

Au vu de cette déclaration préliminaire, la premicre partie de Learning from Las 1 egas qui court de
la page xviii a la page 61, peut et doit étre envisagée en regard de l'article paru en mars 1968 dans
The Architectural Forum, lequel a été étudié précédemment’’. Ce faisant, je vais relever ici les ajouts
et les omissions faites par les Venturi dans cette nouvelle édition, et mettre en évidence la
maniere dont ils ont notamment réorganisé leur texte a la suite de sa réception initiale. Je
m’efforce aussi de décrire les notes d’atelier issues de 'enseignement qui s’est tenu a la Yale
School of Architecture — et qui apparaissent ici pour la toute premicre fois, et jobserve comment,
aux cotés d’un certain nombre de nouvelles illustrations, elles confortent et parfois réorientent le
propos des auteurs. Enfin et surtout, je m’intéresse a la facon dont la graphiste M. Cooper a
informé cette premicre partie par une mise en page graphique et typographique particuliérement
spectaculaire, et fait de la morne publication paru en 1968 un flamboyant manifeste quatre ans

plus tard.

Entre les deux, le texte passe de treize a vingt-et-une sections, que les auteurs ont
significativement redistribuées, parfois subdivisées, déplacées ou renommées. Un certain nombre
de paragraphes ont par ailleurs été ajoutés dans le livre, et quelques-uns supprimés. Le diagramme
de la page suivante présente de manicre synthétique la transformation de la structure de Learning

from Las 1Vegas entre ses deux premieres versions.

%% Op.cit., VENTURIL, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p. ix
37 Cf. section 1.2.1
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A significance for A&P Parking Lots Learning from Las Vegas

(1968) (1972)
Intro A Significance for A&P Parking Lots
Commercial Values and Commercial

! Methods
Y Bilboards are Almost All Righ

Architecture as Space = Architecture as Space

Architecture as symbol *i'— Architecture as Symbol

Symbol in Space Before Form in Space

The Architecture of Persuasion —f.— The Architecture of Persuasion

Historical Tradiion and the A&P Vast Space in the Historical Tradition

From Rome to Las Vegas

Maps of Las Vegas (+)
Main Strect and the Strip (+)

System and Order on the Strip System and Order on the Strip
Change and Permanence on the Strip (+)

The Architecture of the Strip  e——s———— The Architecture of the Strip

‘

Las Vegas Styles

The interior Oasis The interior Oasis
Las Vegas Lighting Las Vegas Lighting
The Big, Low Space Architectural Monumentality
Las Vegas Styles
Las Vegas Signs
Inclusion and the Difficult Order Inclusion and the Difficult Order

Artand the Old Cliché ——————— Tmage of Las Vegas (+)

Evolution de l'organisation du texte entre 1968 et 1972
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Avertissement

Peu illustrées, les trois premicres sections de 'ouvrage ne correspondent qu’en partie a
I'introduction de I'article de 1968. Apres la préface, elles fonctionnent en réalité comme un
second seuil, textuel et graphique, avant I'entrée dans le vif du sujet. Les auteurs y justifient
notamment leur intérét pour le paysage américain tel qu’il est, en invoquant une filiation avec des
écrivains et des architectes qui ont su en leur temps s’inspirer de la littérature et de P'architecture
existante. Dans cet esprit, ils posent : « nous regardons en arricre vers I’histoire et la tradition
pour aller de I’avant ; nous pourrions aussi bien regarder vers le bas pour aller plus haut. »° Ainsi
affirment-ils que le passé, comme la culture populaire est susceptible de nourrir chez eux une

pratique d’avant-garde.

Les Venturi adossent leur plaidoyer pour I'existant a une recommandation sur la manicre de bien
le comprendre. Ils ajoutent en effet deux nouvelles phrases lourdes de signification par rapport a

leur article de 1968 :

Et surseoir a tout jugement peut servir a rendre plus sensible le jugement ultérieur. C’est un
moyen d’apprendre de tout.”

Avec le méme objectif, ils introduisent ensuite une section originale, « Valeurs commerciales et
méthodes commerciales », rédigée a partir d’un fragment de I'avant-dernier paragraphe de
Particle. Les auteurs plaident ici longuement pour que I'objet de leur étude — le Strip de Las
Vegas, et leur ouvrage lui-méme ne soient pas jugés d’une maniere inappropriée ; « de méme que
I'analyse de la structure d’une cathédrale n’a pas besoin d’impliquer un débat sur la moralité de la
religion au moyen 4ge, les valeurs de Las Vegas ne sont pas mises en question ici. »" Cet
avertissement aux lecteurs est repris et amplifié a la méme page dans une note d’atelier : « ne nous
ennuyez pas avec le manque d’engagement social. Nous essayons de nous entrainer a offrir des
compétences pertinentes d’un point de vue social. » Dés le début de leur livre, les Venturi
réagissent ainsi explicitement aux accusations lancées les années précédentes par M. Pawley, T.
Maldonado, K. Frampton, ou R. Goodman®. Ts rejettent en effet le jugement selon eux
moraliste des critiques, et défendent a posteriori — mais aussi a 'avance — leur tentative de mener

avec Learning from Las 1 egas une analyse formelle des édifices et d’une ville existante, et cela

¥ Cf. VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.0.
% Ibid.

* Ibid.

1 Cf. section 1.3.2
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indépendamment des contenus qui 8’y trouvent véhiculés. Prenant acte de la controverse qu’ils
ont déclenchée, les Venturi revendiquent tres clairement une forme d’autonomie pour le discours

architectural qui est le leur.

L’architecture comme signe et comme symbole

Deés la section suivante, les Venturi entrent dans le vif du sujet, et reprennent le cours de article
de 1968. IIs déplorent la maniere dont les modernes ont réduit selon eux I'architecture a une
simple spatialité, et regrettent la fagon dont ils ont assujetti le « sens » a la « forme ». Ils se
désolent que la création architecturale, prise entre logique et intuition, se soit ainsi détachée de la
« tradition de I'iconologie » et se soit appauvrie. Les Venturi qui escamotent une citation d’A.
Colquhoun présente dans leur article, plaident pour que 'on mesure mieux la richesse de
signification que reccle le paysage commercial des bords de route. Leurs réflexions sur ce sujet
restent cependant empiriques et strictement internes a la discipline architecturale, loin des débats

théoriques et sémiologiques qui, on I'a vu, se multiplient a 'époque.*

Apres I'ajout d’un nouvel intertitre, « Le symbole avant la forme : Las Vegas en tant que systeme
de communication », les Venturi décrivent I'architecture du Strip et de ses enseignes comme

« antispatiale », et parfaitement adaptée aux programmes complexes et aux vastes espaces du
paysage commercial. Le propos est illustré par la reproduction cette fois-ci en couleur d’une
peinture d’Allan D’Arcangelo — la seule ceuvre du Pop Art présentée dans le livre — tandis qu’en
page de droite quatre premicres photographies d’enseignes et une carte apparaissent. Dans la
marge centrale, une longue note d’atelier consacre « Las Vegas comme un systeme de
communication » et souligne la confusion qui régne le long du Strip : « Est-ce 'enseigne qui est le
batiment ou le batiment qui est 'enseigne ? » Une ambiguité qui justifie a elle seule pour les

auteurs leur présente démarche :

Ces relations, et combinaisons entre enseignes et batiments, entre architecture et
symbolisme, entre forme et signification, entre conducteur et bord de route sont tres
pertinentes pour larchitecture d’aujourd’hui et ont été abondamment décrites par de
nombreux auteurs. Mais elles n’ont pas été étudiées en détail ou comme un systeme
d’ensemble.®’

*2 Voir par exemple le numéro de décembre 1970 — janvier 1971 de L ‘architecture d’aujourd hui intitulé « La
Ville » et ou I’on trouve entre autres les articles de Frangoise CHOAY « Quelques remarques a propos de
semiologie urbaine » et de Roland Barthes « Semiologie et urbanisme ».

# Op.cit., VENTURL SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.4.
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Les quatre pages suivantes marquent la véritable entrée dans I'univers du Strip, a travers la mise
en page de documents réalisés et collectés lors du studio qui s’est tenu a la Yale School of
Architecture. Photographies, cartes a échelles variées et diagrammes s’accumulent pour montrer
comment s’implante les enseignes sur le Strip, et pour esquisser une classification des types de
dispositifs communicationnels que 'on trouve le long des différentes sortes de rues et de voies
commerciales. Page 9, le texte principal insiste sur le role éminent des enseignes et de la
communication graphique a Las Vegas, tandis qu'une note d’atelier est consacrée au livre de D.
Appleyard, K. Lynch et R. Myers The VView from the Road”. Deux des étudiants du studio
proposent ainsi un éclairage phénoménologique ; les enseignes géantes installées le long du Strip
seraient particuliecrement adaptées et leurs formes et implantations seraient déterminées par
Pétroit cone de visibilité des automobilistes. Elles seraient congues comme les édifices, en

. . 45
fonction de « la perception en mouvement le long d’une route. »

Comparaison historique et analyse cartographique

Dans la séquence suivante, les Venturi adossent leurs observations de terrain a des comparaisons
livresques entre le paysage commercial américain et celui des jardins du chateau de Versailles.
L’un et P'autre sont selon eux structurés par des signes et des symboles et non par des espaces. En
note, les auteurs soulignent cependant que Las Vegas déjoue les références habituelles : « ses
espaces urbains ne doivent rien aux espaces historiques »*. Loin du chaos apparent qui a déja fait
couler beaucoup d’encre'’, le « nouvel ordre spatial » du Strip invite & mettre en place de

« nouveaux concepts et théories ». Une maniere de le comprendre est donc pour les Venturi de le
« comparer » aux modeles anciens, ce dont ils se chargent par 'intermédiaire d’un nouveau
diagramme. Une autre fagon est pour eux de le « décrire avec précaution et ensuite d’analyser ce
qui est 1a »**. Dans tous les cas de figure, de nouvelles techniques de représentation doivent selon
eux étre employées pour décrire le Strip ; une injonction a laquelle la mise en page peu

conventionnelle semble répondre.

Pour les Venturi, dans le paysage commercial, 'enseigne 'emporte sur I’édifice et parfois s’y

substitue. L’exemple de la boutique en forme de canard, illustrée dans l'article par un croquis de

* Cf. section 2.2.2.2

* Op.cit., VENTURL SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.9.
* Ibid. p.11

*7Cf. section 1.3.2.2

* Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.11.
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R. Venturi, prend cette fois toute son importance grace a la reproduction d’une photographie en
noir et blanc tirée du livre de P. Blake, God’s Own Junkyard”. Un autre diagramme — le second
d’une série intitulée « échelle-vitesse-symbole » — occupe la page en vis-a-vis de ce cliché, et
illustre la volonté des auteurs de se livrer a une « analyse comparative » des enseignes en fonction

de leurs échelles et de la vitesse a laquelle on les pergoit.

Les Venturi développent encore une comparaison historique, cette fois entre Rome et Las

Vegas ; ils tissent des paralléles et pointent des divergences. A la recherche de nouveaux modes
de représentations adaptés au Strip, ils présentent une série de plans inspirés par celui de G. Nolli,
et réalisés par leurs étudiants. En note, ils expliquent que ces dessins, assemblés comme dans un
atlas urbain, permettent de comprendre que « le Strip de Las Vegas n’est pas un étalement
chaotique, mais un ensemble d’activités dont 'agencement, comme dans d’autres villes, dépend
de la technologie du transport et de la communication, comme de la valeur fonciére du terrain. »"
De nombreuses cartes et documents, révelent ensuite pendant une douzaine de pages la
multiplicité et parfois I'originalité des registres graphiques expérimentés pendant le studio a la
Yale School of Architecture. L’ordre du Strip ne s’en trouve pas pour autant clarifié, tant
I'association tres libre des documents entre eux, et absence d’explications autres que de simples
légendes, privilégie leur impact visuel sur leur valeur informative. La démonstration prend fin

avec deux doubles pages qui présentent d’une maniére la aussi plus spectaculaire que

documentaire, une élévation photographique du Strip réalisée a la fagon de l'artiste Ed Ruscha.

L’ordre complexe du Strip

Dans la séquence suivante, les auteurs renouent avec le cours de Iarticle paru dans The
Architectural Forum. Afin de rompre avec 'image chaotique du Strip, ils veulent, on I'a déja vu,
mettre en évidence P'existence d’un « difficile ordre visuel » a I’échelle urbaine. Si le contenu du
texte n’a guere changé depuis 1968, c’est cette fois la mise en page qui fait toute la différence. M.
Cooper a en effet composé les deux spectaculaires pages 30 et 31 — voir les illustrations pages
suivantes — par analogie avec le boulevard commercial ; un ordre graphique subtil s’y cache
derriere la répartition apparemment désordonnée des vignettes photographiques, lesquelles

occupent la partie inférieure du livre comme les enseignes occupent les bords du Strip. La

¥ Cf. section 2.2.2.1
0 1bid., p.17.
1 Cf. section 2.2.2.4
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composition dynamique en diagonale, de la gauche vers la droite, se termine par une séquence de
clichés pris depuis I'habitacle d’une voiture en mouvement sur le Strip. Dans la marge, une note

, N . 52 , , . , .
sur le concept de « phénomenes jumeaux »”~ tel que I'a présenté I'architecte néerlandais Aldo van

Eyck vient elle aussi appuyer I'existence d’un ordre complexe sur les bords du Strip.

La double page suivante renoue par contraste avec la rigueur de I'alignement du mobilier urbain
sur le Las Vegas Boulevard. Un court texte inédit aborde ici la question de 'obsolescence et du
renouvellement des constructions qui s’y trouvent : « Les parties les plus extraordinaires et les
plus monumentales du Strip, les enseignes et les facades des casinos, sont aussi les plus
changeantes ; ce sont les structures neutres des complexes hoteliers a I'arriere qui survivent aux
ravalements des fagades et a leur thématisation. »”* L.e méme propos est repris aux pages 34 et 35,

cette fois sous forme de croquis et de photographies qui s’assemblent a nouveau tres librement.

Passant ensuite a échelle architecturale, les auteurs décrivent 'ordre caractéristique de Las Vegas
comme un « systeme ». Par-dela leur éclectisme stylistique, les casinos du Strip ont selon eux

« beaucoup en commun » et peuvent faire a ce titre 'objet d’une classification typologique. Les
Venturi présentent ainsi page 36 un « catalogue de modéles »™* réalisé par 'un de leurs étudiants
Peter Hoyt. Ce dernier a comparé plusieurs batiments du Strip — casinos, stations-service, motels,
chapelles nuptiales, etc. — en fonction de certaines de leurs caractéristiques — élévations, toitures,
parking, enseignes, etc. Les tableaux montrés aux pages 38 et 39, puis aux pages 42 et 43, sont
d’un effet plastique saisissant. Ils s’apparentent a des mosaiques constituées de vignettes
photographiques, dont la petite taille et la faible qualité hypothéquent cependant le caractére
informatif du document. La planche graphique plus traditionnelle de la page 37 — les casinos-
hotels apparaissent en plans et en coupe — est de ce point de vue plus facile a comprendre. Autre
composante de 'ordre sur le Strip, le vide — des parkings, de la voie, du désert — est mis en valeur
par le blanc dans la page que la graphiste gere manifestement avec soin dans cette section du
livre. Il est exposé de maniére frapante aux pages 40 et 41 a travers une série de photogrammes
extraits d’un film tourné depuis 'habitacle d’'une automobile en mouvement sur le Strip. M.
Cooper signe 1a une séquence visuelle d’'une grande intensité et du grande originalité pour un livre

d’architecture.

> Cf. Aldo an Eyck, « A miracle of moderation » in Charles JENCKS & George BAIRD, Meaning in
Architecture, Londres : Barrie &Rockliff the Cresset, 1969.
> Op.cit., VENTURL SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.32.
54
Ibid., p.36.
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System and Order on the Strip
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Style and Sign

Les auteurs reviennent ensuite au texte initial, délaissent la description de 'organisation urbaine
des édifices pour s’intéresser a leur configuration intérieure. Le propos est cette fois
essentiellement illustré par des prospectus promotionnels collectés par leurs étudiants. Lors de
leur séjour a Las Vegas, ceux-ci n’ont en effet pas été autorisés a travailler a 'intérieur des
casinos, et n’ont pas pu y prendre de photographies. Les espaces intérieurs des batiments sont
décrits par les Venturi comme des oasis coupées du monde : « le complexe labyrinthique sous son
bas plafond n’a aucune connexion avec la lumiére extérieure ou I'espace du dehors. »” La lumiére
naturelle n’y est pas utilisée pour définir 'espace, et mieux encore, « éclairage est
antiarchitectural. » Les auteurs comparent de nouveau la situation a Las Vegas avec des
références historiques, en 'occurrence avec les baldaquins romains, ’Alhambra ou I’Acropole.
Les espaces intérieurs des casinos sont pour eux les archétypes d’une « nouvelle monumentalité »
— celle du « grand espace bas destiné aux foules d’individus anonymes »* — que R. Venturi

oppose dans un croquis a 'ancienne monumentalité des cathédrales ou de I'architecture moderne.

La séquence suivante est construite avec de deux passages situés plus en avant dans larticle paru
dans The Architectural Forum. Sur quatre pages, les Venturi s’attardent d’abord, a partir de
I'exemple du Caesars Palace, sur la notion de style — ou plus précisément de « combinaison de
styles » — villipendée par les architectes modernistes. Ils présentent ce casino comme un collage
de références empruntées a toutes les époques, depuis ’Antiquité jusqu’au mouvement moderne.
Pour les auteurs, il ne s’agit pas d’un pastiche, mais d’une ceuvre sincere ; « la configuration
générale du Caesars Palace et du Strip dans son ensemble se rapproche de I'esprit sinon du style
du Forum romain tardif caractérisé par ses accumulations éclectiques. » La description est
abondamment illustrée par des prospectus sur le casino et ses statues, et par un certain nombre
de photographies prises sur son parking. Un commentaire laconique de I'architecte Morris
Lapidus57 accompagne le tout : « les gens recherchent I'lllusion ; ils ne veulent pas des réalités de

58
ce monde. »

> Ibid., p.44.
> 1bid., p.46.
" Morris Lapidus (1902-2001) est un architecte américain qui s’est fait connaitre aprés la Seconde Guerre
mondiale avec son design extravagant pour de nombreux hotels en Floride. Honni par les architectes du Style
glternational, il trouvera une premiere reconnaissance avec I’avenement du Postmodernisme.

Ibid., p.51.
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Le passage spécifique sur les enseignes prend désormais place ici sous une forme légerement
remaniée. Les auteurs qui décrivent leur aspect et leur positionnement sur les bords du Strip
citent a cette fin T. Wolfe dans le corps du texte”. Une longue note d’atelier plaide pour qu’une
¢tude en bonne et due forme soit consacrée a ces enseignes — aussi sérieuse que celle que 'on
dédie aux ceuvres d’art. Un croquis esquisse ainsi I'analyse de I'enseigne du casino Stardust. Enfin,
une double page — celle qui est reproduite sur le priere d’insérer — illustrée par une centaine de
clichés en couleur, pris de jour comme de nuit, vient expliciter avec éclat 'accumulation de ces

constructions fantastiques sur le bord du Strip.

Apprendre de Las Vegas

L’ultime séquence de la premicre partie du livre Learning from Las 1 egas, comme celle de larticle,
est 'occasion pour les auteurs de revenir sur 'une des théses avancées par ses auteurs : il existe
un ordre complexe et caché sur le Strip. Cet ordre « inclut » des artefacts et des agencements de
toute nature, et ainsi est plus démocratique que celui proposé par exemple par F.L. Wright dans
Broadacre City. Si certains éléments entrent apparemment en conflit a Las Vegas, leur assemblage
finit quand méme par produire une forme d’unité, comme dans la peinture de Victor Vasarely
reproduite en bas de page. En note, plusieurs citations de Camillo Sitte, Jane Jacobs, August
Heckscher accompagnent ce propos, et a droite, un croquis de R. Venturi recommande au

« Comité d’embellissement du Strip » de ne pas imposer a Las Vegas le méme ordre que celui qui

prévaut sur les Champs-Elysées.

Les Venturi récapitulent les nombreuses legons tirées par ceux qui les ont précédés a Las Vegas.
Pour leur part, ils retiennent « la vitalité qui peut étre atteinte par une architecture de I'inclusion,
ou a 'opposé, la stérilité qui résulte d’une trop grande préoccupation avec le bon gott et le design
total. »” 1ls insistent sur la pertinence du « symbolisme » dans les vastes espaces de la suburbia
américaine, et assurent que '« on peut apprendre de Las Vegas comme l'ont fait les artistes de
leurs propres sources profanes et stylistiques. » IlIs concluent comme ils ont commencé, avec une
citation de R. Poirier et une référence a la création littéraire. Les Venturi plaident pour une
révision du réle de lartiste et de I'architecte qui doit selon eux s’accomoder des « matériaux a
disposition », ici I'architecture commerciale du Strip. M. Cooper qui elle aussi compose avec les

documents existants, souvent issus du studio mené a la Yale School of Architecture, clos la

% Cf. section 1.1.3.4
% Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.58.
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premicre partie de 'ouvrage avec une ultime double page d’élévations photographiques du Strip,

accompagné pour tout commentaire d’un quatrain de T.S. Eliot :

That was a way of putting it — not very satisfactory :

A periphrastic study in a worn-out poetical fashion,
Leaving one still with intorable wrestle

With words and meanings. The poetry does not matter..."'

Une théorie sur le symbolisme en architecture

La seconde partie de Learning from Las 1 egas, comme la premicre, a initialement paru sous forme
d’article dans la revue The Architectural Forum en novembre et décembre 1971 sous le titre « Ugly
and Ordinary architecture, or the decorated shed ». Il n’y a pas eu a proprement patrler de
réception de cette publication, présentée comme un ensemble d’« extraits » d’un livre « a paraitre
prochainement »”. C’est donc sans modification majeure, exception faite d’une sous-partie

inédite, que ce texte apparait dans le livre de 1972.

La seconde partie de Learning from Las 1 egas est subdivisée en trente-six sections et en trois sous-
parties, dont la dernicre est particulierement longue. En établissant ci-contre un tableau
synoptique des transformations que le texte a subit entre Iarticle et le livre, j’ai pu faire ressortir

trois séquences a travers lesquelles on peut décrire efficacement cette partie de louvrage.

Vu dans son ensemble, la seconde partie du livre des Venturi qui court de la page 63 a 110 differe
trés fortement de la premicere, tant sur le fond que sur la forme. Le Strip de Las Vegas, ses casinos
et ses enseignes ne sont désormais plus au cceur du propos des auteurs ; ils ne sont plus que des
exemples parmi d’autres qui appuient I’énoncé d’une « théorie sur le symbolisme dans
Parchitecture et sur liconographie dans ’étalement urbain. »** Lorsqu’on feuillette Learning from
Las Vegas, 1a seconde moitié de 'ouvrage se démarque aussi, et au premier coup d’ceil, par une
composition graphique et typographique totalement différente de celle qui prévaut dans la
premicre partie. La mise en page y est beaucoup moins expérimentale — et a ce titre il faut le
souligner, retient moins attention des commentateurs récents du livre™. Le texte se déroule en

effet tres régulierement sur deux colonnes dans lesquelles viennent s’inscrire de maniére tres

' T.S. ELIOT, Four Quartets, New York : Harcourt, Brace and Co, 1943, p.13.

82 Op.cit., VENTURI & SCOTT BROWN (1971), p.64

% Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.ix

% Cf. Michael J. GOLEC, « Format and Layout in Learning from Las Vegas », in Aron VINEGAR & Michael J.
GOLEC, Relearning from Las Vegas, Minneapolis : University of Minnesota Press, 2009.
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ordonnée des illustrations reproduites exclusivement en noir et blanc. Celles-ci sont beaucoup
moins nombreuses, et laisse parfois ininterrompues de pleines doubles pages de textes, tout juste
scandées par un chapelet d’intertitres. La forme du discours elle aussi change ; le style
impersonnel et distancié de I’étude sur le Strip de Las Vegas fait place a l'utilisation systématique
de la premicre personne du pluriel et a un ton beaucoup plus direct. Les auteurs interpellent cette
fois directement leurs lecteurs, et se lancent sans réserve dans une virulente polémique contre les

architectes modernistes.

Canard héroique versus et hangar ordinaire

Les Venturi ouvrent cette seconde partie de Learning from Las 1 egas par une prise de position
théorique qu’ils n’avaient jusque-la qu’esquissée dans larticle publié dans Arhitecture Canada en
octobre 1968. Ils proposent en effet d’interpréter et de classer les batiments selon deux modé¢les
distincts. Lorsqu’un édifice voit sa structure et son programme subordonné a une forme
symbolique d’ensemble, les Venturi 'appelent « canard » en référence a la boutique en forme de
canard photographiée a Long Island par Peter Blake et reproduite ici pour la seconde fois.
Lorsqu’au contraire sur un édifice 'ornementation est appliquée indépendamment de la structure
et espace — qui restent eux au service du programme — ils le nomment « hangar décoré » par
analogie avec les casinos de Las Vegas. Les Venturi révelent leur préférence et affirment que « le
canard est rarement pertinent aujourd’hui bien qu’il imprégne Parchitecture moderne. »*> On peut
ici noter que la figure du canard fait a la fois I'objet chez R. Venturi et D. Scott Brown d’une
appréciation négative lorsqu’ils I'associent au formalisme de certains architectes modernistes, et
d’une appréciation positive lorsqu’ils se référent a la vitalité de I'architecture vernaculaire de bord
de route aux Etats-Unis. Tout au long de leur ouvrage, les architectes de Philadelphie
entretiennent ainsi une forme d’ambivalence chargée d’ironie quant a I'usage qu’ils font de la

figure du canard en architecture.

Dans les pages suivantes, R. Venturi et D. Scott Brown s’efforcent de démontrer que leur propre
architecture tient plutot du « hangar décoré ». Ils se lancent ainsi sans détour dans un plaidoyer
pro domo : « quand les architectes parlent ou écrivent, ils discutent presque uniquement pour
justifier leur propre travail, et nous ferons aussi notre apologie. »* Les auteurs entreprennent

alors une longue comparaison entre deux batiments : la Guild House construite par R. Venturi et

% Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.64.
66 .
Ibid.
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Cope and Lippincott entre 1961 et 1966, et le Crawford Manor réalisé Paul Rudolph®’ entre 1962
et 1966, un immeuble qui selon les Venturi « peut incarner P'architecture officielle

d’aujourd’hui »*. Au fil des pages, ces derniers décrivent minutieusement un et Pautre édifice
qu’ils illustrent par des photographies et des plans. Ils les associent point par point aux modeles
théoriques avancés précédemment : la Guild House est présentée comme un « hangar décoré », et
le Crawford Manor comme un « canard ». La comparaison entre les deux batiments, défavorable
a celui de P. Rudolph, est aussi 'occasion pour les auteurs de distinguer deux maniéres pour
l'architecture de porter une signification : la « connotation » implicite qu’ils associent au Crawford
Manor et aux « canards », et la « dénotation » explicite qu’ils réservent a la Guild House et aux

« hangars décorés ». Les Venturi empruntent ces notions au champ de la critique littéraire ou elles
sont alors trés en vogue”, et s’efforcent ainsi manifestement de théoriser un discours qui est resté

jusque-la, notamment dans la premicre partie de Learning from Las 1 egas, particulierement intuitif

et empirique.

Les Venturi tracent une dernicre démarcation, entre 'architecture « héroique et originale » qu’ils
associent au Crawford Manor, et I'architecture « laide et ordinaire » qu’incarne selon eux la Guild
House. Ils tirent cette expression, qui donne son titre a l'article paru dans The Architectural Forum a
Pautomne 1971 et a la seconde partie du livre, de la critique que leur a adressé P'architecte et
critique Philip Johnson de dessiner des édifices « laids » et « ordinaires »". Les Venturi renversent
avec ironie son attaque pour mogquer en retour 'expressionisme inapproprié des architectes
modernistes. En revendiquant ici ouvertement I'esthétique de la laideur, ils adoptent une posture
camp telle que K. Frampton I'a chez eux repérée’’. Et par dela les effets polémiques, ils
s’'inscrivent tout autant dans la tradition du « #gly style », laquelle remonte au dix-neuvieme siecle,
et trouve son principal protagoniste en Amérique en la personne de Frank Furness”, un

architecte de Philadelphie auquel les Venturi se réferent régulicrement.

Les Venturi concluent cette séquence théorique — mise en page de maniére beaucoup plus

ordinaire que la premicre partie du livre — par un tableau présenté pour la premicre fois et dans

%7 Paul Rudolph (1918-1997) qui a été 1’éléve de Walter Gropius a Harvard, est considéré dés le milieu des
années 50 comme 1’une des principales figures du modernisme aux Etats-Unis. Il a dirigé I’école d’architecture
de Yale de 1958 4 1964, et en a congu le batiment, le Yale Art and Architecture Building dans lesquels les
Venturi ont conduit leurs studios.

% Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.65.

% Cf. Roland BARTHES, Elements of semiology, London : Cape, 1967.

0 Cf. section 2.1.4.1

"M Cf. section 1.3.2.7

2 Cf. Peter COLLINS, Changing Ideals in Modern Architecture, Montreal : Queen’s University Press, 1965,
pp-244-248.
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lequel ils listent une série d’oppositions termes a termes a partir desquelles ils situent leur propre
travail. Ils s’inscrivent donc dans le camp du « hangar décoré » et de I'architecture « laide et
ordinaire », et fustigent P'architecture « héroique et originale » et le « canard » qu’ils associent aux

architectes modernistes.

Vers une architecture oubliée

La seconde séquence de la deuxieme partie du livre des Venturi, intitulée « Historical and Other
Precedents : Towards an Old Architecture », est inédite. Elle n’a pas été publiée sous forme d’article a
lautomne 1971, et donc a probablement été rédigée dans les derniers mois précédents la parution
de Pouvrage. A travers les neuf sections qui la composent, les auteurs adoptent un ton polémique
et annoncent clairement une réponse au célébre manifeste de Le Corbusier dont le titre a été

traduit en langue anglaise par Towards a New Abrchitecture”.

Sur le fond, ils développent longuement la critique de I'architecture moderne qu’ils ont initiée en
mars 1968 et réitérée dans la premicre partie du livre. Apres avoir ciblé dans les pages
précédentes I'ceuvre d’un architecte moderne de la seconde génération — P. Rudolph — les Venturi
étendent leurs attaques aux protagonistes historiques du Mouvement moderne, a qui ils
reprochent d’avoir négligé la dimension symbolique en architecture et de s’étre focalisés sur la
forme et 'espace — notamment en interprétant de maniere restrictive les références historiques,
en particuier italiennes. Dans Paprés-guerre, leurs héritiers proclamés en auraient congu « une
expression abstraite pour P'architecture dans la décennie de I'expressionnisme abstrait en
peinture. » * Les Venturi soulignent l'ironie qu’il y a pour eux a redécouvrir la tradition
symbolique en architecture, si présente au Moyen-Age et a la Renaissance en Europe, « via la
sensibilité des artistes Pop des années 60, et via le canard et le hangar décoré sur la Route 66 ».
S’ils sont allés de « Rome vers Las Vegas » notamment grace au premier livre publié par R.

. ) . e : 75
Venturi, avec le présent ouvrage ils entendent désormais retourner de « Las Vegas vers Rome »".

Dans les pages qui suivent, les deux architectes sont soucieux de donner a la figure du « hangar
décoré » et a Parchitecture de Las Vegas une légitimité historique. Pour cela, ils renouent avec la

méthode de la comparaison historique qu’ils ont déja employée dans la premiere partie. Ils

BLE CORBUSIER, Toward a New Architecture, London : The Architectural Press, 1927.
" Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.73.
75 17

Ibid.
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associent avec un sens aigi de la provocation la cathédrale métropole d’Athénes a un « canard »,
et la cathédrale d’Amiens a un « hangar décoré » : « Amiens est un panneau publicitaire avec un
batiment derriére. »° Les Venturi constatent qu'a Las Vegas comme dans I'architecture gothique
le symbolisme prend de plus en plus de place, jusqu’a ce que les enseignes aient pris
complétement le pas sur les batiments. Si les casinos sont détruits et reconstruits plus vite que les
cathédrales, cela tient seulement a la nature des « messages publicitaires moins éternels que la
propagande religieuse. » ' Les deux architectes mettent aussi la Renaissance a contribution — le
palais italien est le « hangar décoré par excellence » — pour justifier 'importance de I'iconographie
et de Pornementation en architecture. De méme, ils évoquent Iéclectisme du dix-neuvieme siecle
en mati¢re de banques, d’universités ou d’église pour légitimer I'expression par la symbolique de

la fonction d’un batiment.

Pages apres pages, les Venturi passent de la chapelle de Martorama en Sicile au pavillon
d’Amalienburg a2 Munich, et au Strip de Las Vegas sans tisser entre les références qu’ils
covoquent la moindre continuité historique ou géographique. Ils convoquent en fait les
architectures du passé comme autant de références au présent — avec une prédilection pour
Parchitecture italienne de la Renaissance que R. Venturi connait si bien™. Leur argumentaire est
truffé de déclarations provocantes ; ils font de 'enseigne du Caesars Palace « une prouesse jamais
tentée, un probléme jamais résolu dans toute Ihistoire de architecture classique »”, et ailleurs
affirment que « les panneaux publicitaires couvrent et embellissent le paysage. Comme la
disposition de sépultures le long de la voie Apia (...), ils marquent le passage a travers les vastes
espaces de I'étalement urbain. »* La conception graphique, toujours aussi sobre et rigoureuse,
contribue a mettre en équivalence les édifices du présent et du passé, les constructions savantes et
populaires, un restaurant en forme de hamburger et une église éclectique, les enseignes du Strip,

les palais italiens et les monuments de I’Antiquité.

Forts de ce discours bien plus théorique qu’historique sur le symbolisme, les Venturi affirment en
fin de compte que le long du Strip de Las Vegas — et au-dela dans les vastes paysages suburbains
de ’Ouest américain, 'architecture ne peut plus et ne doit plus étre considérée comme « le jeu
savant, correct et magnifique des volumes assemblés sous la lumicre. » Ce n’est pourtant pas a Le

Corbusier que R. Venturi et D. Scott Brown réservent I'essentiel de leurs critiques, mais a Ludwig

"8 Ibid., p.74.

7 Ibid., p.75.

8 Cf. section 1.1.1.1

;3 Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.75.
Ibid., p.82
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. . . . . . . 81 .
Mies van der Rohe. Parmi ceux qui « disaient une chose et en faisaient une autre », architecte

,
allemand aurait ainsi utilisé ses célebres profils métalliques en I a des fins ornementales sans
I'admettre. Pour les Venturi, ni lui ni ses successeurs « n’ont utilisé les formes symboliques pour
convoyer des significations autres qu’architecturales », c’est-a-dire qu’ils se sont les uns et les
autres enfermés dans une sémiotique autoréférentielle. Les architectes modernes font preuve de
duplicité lorsqu’ils rejettent le symbolisme du Strip « parce qu’il est a la fois trop familier et trop
différent par rapport a ce quils ont appris a accepter »*, et s’enthousiasment pour une
mégastructure comme celle réalisée par Moshe Safdie a Montréal en 1967. Comme ils 'avaient
fait a la fin de la précédente sous-partie, les Venturi concluent celle-ci avec un tableau dans lequel

ils opposent termes a termes I'étalement urbain (#rban sprawl) et la mégastructure, comme deux

modeéles d’urbanisation antithétique, faisant clairement valoir leur préférence pour le premier.

Le modernisme en question

La troisiecme séquence de la seconde partie de Learning from Las 1 egas, entre les pages 84 et 109, a
été initialement publiée dans The Architectural Forum en décembre 1971. Reprenant I'introduction

de I'article, les Venturi introduisent leur propos en 'ancrant dans leur pratique :

Permettez-nous de décrire notre propre expérience d’architectes pour expliquer comment
nous en sommes parvenus a I'architecture laide et ordinaire. Apres la parution de Comsplexity
and Contradiction in Architecture, nous avons commencé a réaliser que peu de batiments
congus dans notre agence étaient complexes et contradictoires. ..*

Les auteurs évoquent ainsi les difficultés qu’ils ont rencontré pour mettre en ceuvre leurs idées
sur P'architecture faute de commandes appropriées. Faisant contre mauvaise fortune bon cceur, ils
en déduisent qu« un batiment ne doit pas étre le véhicule des idées d’un architecte »*, mais doit
plutot répondre aux demandes des clients et de la société. Pour les Venturi en effet, « le monde
ne peut pas attendre que I'architecte se construise son utopie, et pour I'essentiel, le souci de
l'architecte devrait se porter non pas vers ce qui devrait étre, mais vers ce qui est — et chercher a
Paméliorer maintenant. »* Cela les conduit, expliquent-ils, 2 plus d’humilité, et 4 concevoir des
batiments « laids et ordinaires » d’un point de vue esthétique et constructif qui se distinguent en

tout point de I'architecture « héroique et originale » proposée par les architectes modernistes.

1 Ibid., p.79.
52 Ibid., p.83.
¥ Ibid., p.84
¥ Ibid., p.84
% Ibid., p.85.
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Les Venturi développent et illustrent pour la seconde fois cette opposition termes a termes en
comparant une autre de leurs réalisations, la Fire Station n® 4 qu’ils présentent plus en détail dans
la troisi¢me partie du livre, avec une caserne de pompier réalisée par les architectes Pozzi &
Millard, laquelle est exemplaire pour eux d’un « brutalisme » héroique et original. Ils défendent a
travers leur projet 'utilisation d’éléments conventionnels dans une construction ordinaire, et font
la promotion « d’une architecture de la signification, plus ouverte et riche sinon moins
dramatique qu’une architecture de Pexpression. »*° Ils reviennent également sur la Guild House,
qui telle la boite de soupe Campbell déformée par Andy Warhol, utilise d’apres eux les
conventions pour mieux les bousculer ; c’est « un moyen de rendre I'architecture ennuyante
intéressante »*. Enfin, ils justifient leur parti pris par sa plus grande conformité a Pesprit du

moment :

Pourquoi pronons-nous le symbolisme de 'ordinaire au moyen du hangar décoré plutot
que le symbolisme de I'héroique au moyen du canard sculptural ? Parce qu’il ne convient
pas a cette époque et que notre environnement n’est pas un environnement qui appelle la
communication héroique a travers une architecture pure.*

L’époque est donc selon les Venturi aux édifices fonctionnels — et non fonctionnalistes —,
conventionnels et économiques, sur lesquels on peut éventuellement appliquer une décoration ou

installer une enseigne.

Dans les pages suivantes, les auteurs en reviennent a une discussion plus générale sur les rapports
ambigus qu’entretiennent les architectes modernes avec le symbolisme et 'ornementation, et sur
leur penchant pour expressionnisme formel. Ils semblent prendre cette fois leurs distances avec
les débats en cours sur la sémiotique architecturale auxquels une partie de la critique s’est référée
a propos de leur discours sur le paysage du Strip de Las Vegas ; « nous avons justifié le
symbolisme en architecture de fagon pragmatique, en utilisant des exemples concrets plutot
quabstraits et issus de la sémiologie et de présupposés théoriques. »”’Les Venturi n’en livrent pas
moins immédiatement a une longue exégese d’un article écrit par I’historien Alan Colquhoun

)

« Typology and Design Method »”, et republié¢ dans I'ouvrage collectif Meaning in Architecture’’. Tls

% Ibid., p.86.

% Alan COLQUHOUN, « Typology and Design Method », Arena, juin 1967, p.11-14. Publié en francais dans
Alan COLQUHOUN, Receuil d’essais critiques : Architecture moderne et changement historique, Bruxelles :
Mardaga, 1985.

L Cf. section 2.2.2.5
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Learning from Las Vegas, édition de 1972, p.86-87
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en reproduisent de nombreux extraits — absents de 'article de mars 1968 —, et reprennent a leur
compte I'idée selon laquelle en se libérant des formes du passé, « nous avons perdu le controle

sur une part tres active de notre imagination et de notre capacité a communiquer avec les autres. »

Les Venturi s’appuient donc sur Phistorien anglais pour réitérer leur condamnation du

modernisme :

En excluant une partie de la pratique traditionnelle au nom de la science, un vide fut laissé
qui a été occupé ironiquement par une sorte d’expressionnisme permissif : « Ce qui semble
apparemment étre la discipline rigoureuse et rationnelle du design se trouve
paradoxalement étre plutdt une foi mystique en un processus intuitif. »”

Apres L. Mies Van der Rohe, les Venturi s’attaquent ainsi a une autre figure de proue du
Mouvement moderne, Walter Gropius, qu’ils accusent d’avoir réduit la beauté architecturale a un
simple produit du programme et de la structure — une interprétation illustrée par un croquis de R.
Venturi. Puis ils s’en prennent a Le Corbusier, a qui ils reprochent de ne s’étre intéressé a
l'architecture industrielle que pour son « pouvoir iconique », pour ce qu’elle symbolise — la
science et la technologie, et pour son style géométriquement épuré”. Les Venturi critiquent donc
les principaux protagonistes de 'avant-garde moderne pour leurs contradictions et leur duplicité ;
ils ont selon eux condamné 'ornementation et le symbolisme, mais n’ont eu de cesse d’y recourir
sans le dire. Ils ont fait preuve d’un « symbolisme inavoué » (symbolismz Unadmitted ) qui se trouve
étre selon les Venturi incompatible avec leur fonctionnalisme déclaré : « le symbolisme de
l'architecture moderne est, en général, technologique et fonctionnel, mais quand ces éléments
fonctionnels agissent symboliquement, ils n’agissent pas, en général, fonctionnellement »*. Les
Venturi se positionnent alors : « ce que nous critiquons c’est le contenu symbolique de
Parchitecture moderne d’aujourd’hui et le refus de architecte de reconnaitre ce symbolisme »” ;
un symbolisme qui puise selon dans les sources les plus éclectiques illustrées page 95 par toute

une série de vignettes photographiques.

Apres avoir fustigé les contradictions des maitres du Mouvement moderne, les Venturi s’en

prennent de nouveau a leurs contemporains. Les treize dernieres pages de cette seconde partie de

%2 Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.90.
% Les Venturi ne mentionnent pas le fait que Le Corbusier a retouché les photographies des silos a grain
d’Amérique pour en faire disparaitre les éléments symboliques et ornementaux. Peut-etre ne le savaient-ils pas.
Voir a ce propos : Paul V. TURNER, La formation de Le Corbusier, Bruxelles : Mardaga, 1987, p.89.
2‘5‘ Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.94.

1bid.
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Learning from Las 1 egas apparaissent alors de maniere explicite comme une réaction polémique

aux prises de position qu’a sucité depuis quatre années leur discours.

Les Venturi critiquent en premier lieu le conformisme des architectes modernistes de la
génération a laquelle ils appartienent. Ils prennent pour exemple une série d’édifices réalisés
récemment aux Ftats-Unis, lesquels apparaissent tous comme des variantes stylisées du couvent
de la Tourette terminé en France par Le Corbusier en 1958. Les Venturi se moquent ainsi de « la
tendance des architectes modernes a glorifier Ioriginalité tout en la copiant ». Ils leur reprochent
plus généralement de se laisser aller a un « formalisme servile », et repérent chez eux une dérive
funeste : «le remplacement de la représentation par Pexpression, par dédain du symbolisme et de
lornement, a produit une architecture ou 'expression est devenue un expressionnisme. »" Pour
les Venturi, cet expressionnisme est concrétement mis en ceuvre par « la distorsion violente a
grande échelle et I'articulation sensible a petite échelle » des éléments architecturaux ; deux
dispositifs qui sont inadaptés lorsqu’ils « sont percus la plupart du temps a travers de grands
espaces — souvent des parkings — et a grande vitesse. »”® Cette méthode de conception
s’accommode mal pour eux de la transformation continue du paysage suburbain : « aujourd’hui,
les programmes peuvent changer pendant la construction. On ne peut se permettre des
correspondances trop littérales entre formes et fonctions éphéméres. »” Selon les Venturi,

I'« héroisme symbolique » de I'architecture moderne américaine de leur temps est le fruit d’une
philosophie du « #otal design » qui « met en avant le réle messianique de I'architecte comme
correcteur des désordres de I’étalement urbain ». La encore, W. Gropius et I'enseignement inspiré

. . PO f e 100
du Bahaus qu’il a introduit a Harvard sont visés

. Les Venturi illustrent tout particulicrement
leur propos avec une critique du nouvel Hotel de ville de Boston, achevé par les architectes G.
Kallmann, N. McKinnell et E.F. Knowles en 1968. Cet édifice brutaliste, inspiré justement par le
couvent de la Tourette, est « a la fin ennuyeux » et « trop architectural » pour R. Venturi et D.
Scott Brown, qui si on leur avait demandé, auraient dessiné un batiment plus conventionnel

, . . . . 101
surmonté d’une enseigne lumineuse et proclamant «je suis un monument » .

% Ibid., p.96.

7 Ibid., p.97.

8 Ibid., p.98.

* Ibid.

1% ¢f. Walter GROPIUS, Scope of total architecture, New York : Harper, 1955.
%Y Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.99.
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Les Venturi s’attaquent également aux « antiarchitectes » anglais d’Architectural Design et du groupe
Archigram : « pas d’architecture n’est pas la réponse a trop d’architecture » ** lancent-ils. La
critique vise la « métaphysique futuriste » et la « mystique mégastructuraliste » qui se dégage de
leurs travaux, et que R. Venturi et D. Scott Brown associent a un revzva/ du machinisme des
années 1920. En reccourant a 'utopie, ils répétent « les erreurs d’une autre génération », et se
montrent « hors du coup socialement et artistiquement » selon les Venturi. Les mégastructures
qu’Archigram imagine sont « bien comme des fins en-soi, plus littéraires qu’architecturales dans
leurs desseins », mais leurs auteurs restent « sans réponse quant aux problémes réels et

. , . 3 103
intéressants d’aujourd’hui. »

Les Venturi prolongent ici explicitement la controverse qui les a
opposés a Martin Pawley quelques années plus tot ; celui-ci avait fustigé I'intérét des Venturi pour
Pexistant et défendu la cause révolutionnaire par le recours a la technologie la plus avancée'”. Les
Venturi répliquent ici en soulignant 'impuissance de ces visionnaires et les limites des récents
progres technologiques en architecture notamment dans le domaine du logement — préfabrication
industrielle, structure géodésique, etc. Ils plaident pour leur part pour une révolution électronique

— C’est-a-dire de l'affichage électronique — et pour la revalorisation des matériaux et des méthodes

ordinaires de construction, comme celles pratiquées par 'industrie du zobil horme.

Les Venturi développent ensuite, une réflexion entamée au tout début de leur livre a partir des
réactions suscitées par 'exposition proposée en 1964 au Museum of Modern Art a New York,

" Tls veulent mettre en évidence 'ambivalence dont font preuve les

« Architecture without architects »"
architectes modernistes vis-a-vis de I'architecture « vernaculaire, indigéne et anonyme ». S’ils s’y
intéressent, assurent les Venturi, ils n’en retiennent qu’une facette : « alors que les architectes ont
adapté les formes simples de P'architecture vernaculaire, ils ont largement ignoré le symbolisme
complexe qui se trouve derriére. »'*° Et §’ils trouvent parfois des vertus aux constructions venues
d’horizons lointains, ils rejettent mécaniquement celles des lotissements de Levittown et du Strip
de Las Vegas, qui pourtant témoignent elles aussi d’une demande de symbolisme dans la société,
laquelle n’a rien de vulgaire, mais atteste d’un besoin d’identité. Les Venturi reprennent ici le fil
du discours tenu par D. Scott Brown dans les colonnes de la revue Casabella quelques mois plus

A 107 . . . . N s e .
tot . Ils affirment ainsi que les architectes modernes « qui ont promu de manicre caractéristique

le role des sciences sociales dans 'architecture, rejettent tout un ensemble de modeles sociaux

" Ibid.

1 Ibid., p.100.

1% Cf: section 1.3.2.3

1951 exposition s’est tenu du 9 novembre 1964 au 7 février 1965 au Museum of Modern Art a New York, avant
de voyager dans le monde entier pendant onze années. Cf. section 2.2.2.3.

1% Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.103.

7 ¢f: section 1.3.2.5.

138



dominants parce qu’ils en désapprouvent les conséquences architecturales. » Ils prétendent
ceuvrer pour le plus grand nombre, mais en fait « rejettent la diversité de la société »,

« construisent pour 'Homme plutot que pour les hommes », et veulent imposer a ’humanité
toute entiére les valeurs de la « grande bourgeoisie »' . Pour les Venturi, si les architectes
modernes condamnent 'architecture vernaculaire américaine, c’est parce qu’ils la jugent d’un

point de vue moral :

Ils comprennent le symbolisme de Levittown et ne 'aiment pas [...] La teneur de Pesprit
commergant et les réves de la petite bourgeoisie sont si dégoutants pour eux qu’ils ne sont
pas capables d’en étudier sans a priori les fondements pour leur symbolisme, et d’en
analyser les formes pour leur valeur fonctionnelle ; en fait, ils trouvent difficile d’admettre
qu’un architecte « libéral » puisse le faire.'”

Les Venturi relancent ainsi le débat politique qui a entouré leurs premiéres prises de position sur
Las Vegas ; en note, ils font directement référence aux attaquent lancées contre eux par Roger
Montgomery''’, Ulrich Franzen et Kenneth Frampton. Tous associent architecture vernaculaire
américaine aux « valeurs matérialistes de la société de consommation », et 4 une forme
d’aliénation. S’ils rejettent 'architecture de la « majorité blanche silencieuse », c’est parce qu’« ils
n’aiment pas ce qu’ils croient étre les vues politiques de la majorité blanche silencieuse »isa
savoir le soutien a la politique de Richard Nixon qui, au moment ou parait le livre des Venturi est
désormais en pleine campagne pour sa réélection a la présidence des Etats-Unis. Or pour les
deux architectes de Philadelphie, « on n’approuve pas une politique réactionnaire lorsque 'on
défend le droit de la classe moyenne a sa propre esthétique architecturale ». Les attaques des
architectes modernes contre I'architecture de Las Vegas et de Levittown, et contre ceux qui s’y
intéressent comme eux, montrent seulement pour les Venturi que « la limite est étroite entre le

v, . . . . 112
libéralisme et le snobisme de classe vieux jeu. »

Dans les toutes dernic¢res pages de la seconde partie de Learning from Las 1 egas, les Venturi

, . .. . L R , . - 1113
répondent a la critique qui leur a été faire de ne pas étre assez engagé d’un point de vue social .
Ils défendent donc a nouveau leur manicre a eux de réconcilier « les enjeux architecturaux et les

questions sociales de notre époque ». Ils recommandent d’abandonner I'expressionnisme

1% Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.106.
109 .
1bid., p.104.
Ho Roger Montgomery (1925-2003) est un architecte et urbaniste américain, diplomé de la Harvard Graduate
School of design. Il est rédacteur sur le cote Ouest pour The Architectural Forum entre 1967 et 1972.
" Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.106.
"' Ibid.
3 Cf: section 1.3.2
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architectural et de recourir au symbolisme, seul moyen pour eux de renouer avec une pratique
d’avant-garde : « les époques révolutionnaires sont dominées par le symbolisme didactique et
I'utilisation de I'architecture a des fins de propagande pour promouvoir les objectifs
révolutionnaires. » '* Pour découvrir le symbolisme d’aujourd’hui, il faut selon les Venturi « aller
aux limites suburbaines des villes existantes qui sont symboliquement plutot que formellement
intéressantes, et représentent ce a quoi aspirent la plupart des gens, y compris les habitants des
ghettos et la majorité blanche silencieuse. » Les Venturi concluent et se propulsent avec panache
aux avant-postes de la création architecturale : « le Los Angeles archétypique sera notre Rome et
Las Vegas notre Florence ; et comme P'archétypal silo a grain des générations passées, 'enseigne
de I'hétel Flamingo sera le modele qui propulsera notre sensibilité vers une nouvelle

3 115
architecture. »

Sur le point de refermer cette seconde partie, les deux architectes de Philadelphie s’interrogent
sur le role qu’ils entendent jouer avec leur ouvrage. Pour eux, « apprendre de la culture populaire,
ne fait pas perdre a I'architecte sa place dans la culture savante » ; bien au contraire, c’est méme
I'une de ses principales missions de 'artiste d’avant-garde que de sensibiliser '« académie » et

'« establishment » a ce que les gens veulent. Combinant élitisme et populisme, leur démarche vise
a « la subversion morale » par le biais de I'ironie, c’est-a-dire a remettre en cause les grands
principes sur lesquels se fondent la discipline et la profession. Les Venturi définissent ainsi leur
propre role : « Parchitecte devient un bouffon »''°. Répondant en particulier 2 Tomas
Maldonado'", ils réitérent une derniére fois Iavertissement lancé au début de la premicére partie ;
s’intéresser a la culture populaire n’implique pas pour eux d’adhérer aux valeurs qui
I'accompagne. Comme les artistes pop — les Venturi mentionnent ici Roy Lichtenstein —
I'architecte doit pouvoir emprunter des techniques et des images a la société de consommation a

partir desquels il véhicule ses propres messages.

La seconde partie de Learning from Las 1'egas ne se termine vraiment qu’avec un « résumé » des
arguments qui y ont été développés. Les auteurs y rappellent que selon eux l'architecture
moderne n’est pas tant fondée sur le fonctionnalisme, que sur un « symbolisme inavoué » qui a
perdu tout son sens. Pour eux, « quand les architectes modernes ont abandonné vertueusement

Pornement sur les batiments, ils ont inconsciemment dessiné des batiments qui étaient des

"4 Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.107.
5 Ibid.

16 Ibid., p.108.

"7 ¢f: section 1.3.2.1

140



ornements. » '° Le propos est illustré par un croquis de R. Venturi qui fait équivaloir une
mégastructure et un canard de bord de route. Se réclamant du critique John Ruskin et de
l'architecte Augustus Pugin, les Venturi proclament enfin qu’il est temps pour eux de ne plus

construire des décors, mais de décorer des constructions.

Un portfolio de Pagence Venturi and Rauch

La dernicre partie de Learning from Las 1 egas, intitulée « Essais sur le laid et 'ordinaire : quelques
hangars décorés », est la plus longue des trois. Elle court sur soixante-seize pages particuliérement
denses en textes et images. Elle s’ouvre par un avant-propos et se conclue sur un appendice. Pour
le reste, elle prend la forme d’un portfolio dans lequel sont présentés trente-cing travaux de
I'agence Venturi and Rauch. Dans la préface du livre, les auteurs précisent que « la troisieme
partie, qui refléte les théories de la seconde, décrit le travail de I'agence Venturi and Rauch de
1965 au milieu de Pannée 1971. »'"* Cette troisieme partie n’a pas été prépubliée en tant que telle,
mais est apparue sous forme de fragments dés janvier 1972 dans 1. Architecture d'anjourd hui'”’. Par
ailleurs, elle integre en illustrations ou sous forme de citations un certain nombre d’articles parus

dans la presse les années précédentes a propos des travaux de I'agence Venturi and Rauch.

Dans leur avant-propos, les Venturi expliquent comment ils souhaitent que les projets présentés

solent compris, notamment par rapport aux idées avancées plus en avant dans 'ouvrage :

Les architectes en exercice ont tendance a théoriser de maniere inductive. Ils ne partent pas
de propositions générales a confirmer dans la réalité comme le font les universitaires, mais
de la réalité elle-méme, dans notre cas de Las Vegas, de Levittown, de I'architecture
historique, et des problemes immédiats que pose notre travail. De ces sources, nous
déduisons des théories qui alors influencent nos travaux suivants.'

Les Venturi expliquent ainsi que les projets sur lesquels ils travaillent en agence, sont a I'origine
de leurs réflexions théoriques sur I'architecture et la ville. Pour autant, ils s’empressent de
souligner I'indépendance des deux types de production : « un batiment est un batiment, et une
théorie est une théorie. »'** Anticipant peut-étre les critiques, ils suggérent ainsi au lecteur de ne

pas chercher systématiquement a relier les projets de la troisieme partie du livre aux théories

"8 Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.109.
"9 Ibid., p.ix
120« Venturi+Rauch », L ’Architecture d’aujourd hui n°159, décembre 1971 — janvier 1972, pp.84-104.
i; Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.111.
Ibid.
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avancées dans la seconde. R. Venturi et D. Scott Brown précisent par ailleurs que leurs
descriptions reposent sur des analogies et des comparaisons qui ne s’embarassent pas de
continuité historique ; ils appliquent de cette fagon a leur propre production les mémes méthodes
qu’ils ont utilisées pour étudier Las Vegas et le symbolisme en architecture. Ils indiquent enfin
que s’ils se sont focalisés sur « 'image et la signification » de leurs projets et réalisations, ils
n’ignorent pas pour autant leurs dimensions programmatiques et structurelles. Cela posé, ils
entament successivement la présentation d’édifices collectifs et publics, de maisons individuelles,

et d’un projet urbain et architectural montré plus en détail.

Réalisations, études et projets

Au fil d’'une premicre séquence étendue, les Venturi dévoilent donc plusieurs édifices publics et
collectifs sur lesquels ils ont travaillé. La présentation de la Fire Station n°4 de Columbus achevée
en 1968 est d’abord 'occasion de revenir sur un batiment inspiré par les supermarchés A&P, et

A I'appui de leur démonstration, ils citent un

qui ne se distingue qu’au « second coup d’ceil »
confrére qui dans un courrier adressé a la revue The Architectural Forum, assure n’avoir pas pu faire
la différence entre cet édifice et une « architecture sans architecte », confirmant par la le caractere

ordinaire de I’architecture des Venturi.

Apres la présentation rapide de plusieurs autres « hangars décorés » et de quelques « canards », les
Venturi s’attardent sur leur contribution au concours pour le National Football Hall of Fame. Ils
reproduisent pour cela un article publié précédemment par R. Venturi dans The Architectural

124
Forun:

. L’édifice est ici véritablement congu comme un panneau d’affichage ; les Venturi en
parlent comme d’un « Bill-Ding-Board ». Comme annoncée dans 'avant-propos, la description
méthodique du projet est parsemée d’analogies avec des batiments classiques et illustres : la
cathédrale d’Orvieto, le Campidoglio, la villa Savoye, une voute peinte par Tintoretto, Grand

Central Terminal, etc. Au final, les auteurs en profitent pour confirmer ce qu’ils ont observé sur

le Strip de Las Vegas « le message domine I'espace. » >’

R. Venturi et D. Scott Brown présentent ensuite des travaux réalisés pendant 'année 1967 dans

les cadres pédagogiques des universités américaines de Rice et de Yale. IIs commentent aussi

123 77 -
Ibid., p.112.

124 Robert VENTURI, « A Billdingboard Involving Movies, Relics, and Space », The Architectural Forum, avril

1968, pp. 74-79.

1% Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.119.
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deux images tirées de 'exposition montée a la Philadelphia Art Alliance de Philadelphie en janvier

et février 1968.

Les huit pages suivantes sont consacrées a I'’étude menée toujours en 1968 a Philadelphie pour le
compte d’une association d’habitants mobilisée contre le passage d’une autoroute urbaine dans
leur quartier de South Street. Ce travail d’avocacy planning est raconté chronologiquement dans un
texte illustré avec soin par de nombreux clichés en noir et blanc pris par Steven Izenour. Une
double élévation photographique de South Street est ainsi présentée a la page 126, laquelle fait
écho aux élévations a la Ruscha montrées dans la premicre partie de Learning from Las 1egas. Sur
le ton du manifeste, les auteurs soulignent a plusieurs reprises ce qui rapproche cette rue de
Philadelphie du Strip de Las Vegas — notamment le fait que « la beauté peut venir du tissu
existant » *°. Ils critiquent a cette occasion le crédo moderniste qui anime la politique d’urban
renewal : « les idéaux du Bahaus, comme les plus récents réves architecturaux et urbanistiques a
grande échelle, seront utilisés comme ils 'ont été a South Street, pour trahir plutot que pour
soutenir les engagements sociaux dont ils sont issus. » > Les auteurs présentent enfin sur une
double page quelques éléments de ce projet qui plus que tout autre, témoigne selon eux de leur

engagement social.

Les Venturi s’attardent dans les pages suivantes sur plusieurs projets non retenus a 'occasion de
concours, et en premier celui pour Brighton Beach en 1968. Ils illustrent leur proposition par de
nombreux documents graphiques, mais surtout retranscrivent les propos tenus par deux des
membres du jury. D’un c6té, Philip Johnson a vu dans la proposition des Venturi « une paire de
batiments tres laids », qui ressemblent aux « ensembles résidentiels les plus ordinaires ». Et de
l'autre Donlyn Lyndon a pensé au contraire que ce projet « offre de vrais bénéfices aux gens qui
vont Poccuper plutdt qu'une satisfaction polémique a ceux qui vont Pexaminer. »'**

Les Venturi présentent un autre projet non réalisé, pour le site de Transportation Square a
Washington. Dans un long texte explicatif, ils se justifient d’abord par des considérations
pratiques : « notre batiment de bureau est une barre parce que c’est une bonne forme pour un
immeuble de bureau spéculatif qui requiert un découpage intérieur flexible. »'* Ils réferent
pourtant ensuite diverses parties du batiment a différents projets historiques. Comme

précédemment, les Venturis donnent la parole a leurs détracteurs, ici les membres de la

120 Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.130.
27 Ibid., p.131.
28 Ibid., p.135.
2 Ibid., p.138.
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commission des Beaux-Arts qui a plusieurs reprises ont fait réviser le projet jusqu’a son abandon.
Ils citent en particulier I'architecte moderniste Gordon Bunshaft : « vous patlez tres bien, mais
rien de ce que vous dites ne peut rendre votre batiment moins laid et ordinaire...Nous n’avons
pas besoin de legons d’histoire de votre part Mr Venturi ». Les auteurs énumerent ainsi les
reproches qui leur sont adressés pour mieux les tourner en dérision. Ils rendent enfin leur propre
verdict : « notre expérience a révélé 'ambiance kafkaienne, les insultes personnelles, I’éthique
professionnelle discutable et la superficialité du processus de révision mené par cette
commission. »""

A partir d’un article paru dans Architectural Design en 1971"', les auteurs décrivent un troisieme
projet perdant pour un centre civique en Californie. Ils associent cette fois étroitement a leur
¢tude du Strip : « notre projet a appris de Las Vegas et du parking de supermarché, plus méme
plus que nous l'espérions, dans la mesure ou un batiment doit étre une simple théorie

: z 132
mecarnee. »

Les Venturi présentent ensuite deux projets en cours avant de s’attarder plus longuement sur
plusieurs batiments universitaires ; a chaque fois un « hangar décoré » dont ils revendiquent la
banalité par une litote : « nous pensons que ce batiment ordinaire, entouré de tous ces batiments
extraordinaires, aura I'air extraordinaire. » > Le projet pour le département de mathématique de
I'Université de Yale est exposé avec le plus de détail et de nombreuses illustrations. Les auteurs
en profitent pour égratigner les batiments que 'on trouve a ses alentours ; ils condamnent le
recours a I'architecture expressionniste et héroique, et plaident pour une architecture ordinaire et
symbolique qui « semble particuliecrement bien adaptée aux valeurs qui changent sur le

campus. »* Ils défendent leur projet qu’ils qualifient de non monumental, d’ordinaire, de

conventionnel, tant au niveau urbain que dans son fonctionnement intérieur.

Les auteurs abordent encore une étude de faisabilité pour Times Square a New York, qui pour
eux « n’est pas un espace dramatique, mais un décor dramatique »'*, et pour lequel ils proposent
la construction d’un autre « hangar décoré ». Ils présentent enfin un projet d’usine a papier dans
le Connecticut, et a cette occasion tournent a nouveau en ridicule les critiques que leur a

adressées la Design Review Board.

B0 Ibid., p.141.

B! Steven IZENOUR, « Civic Center Competition for Thousands Oaks », Architectural Design , février 1971.
2 Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.142.

133 Ibid., p.149.

B4 Ibid., p.150.

133 Ibid., p.158.
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Huit maisons de mauvaise réputation

En introduction a cette séquence, les auteurs rappellent que pour les architectes modernes, « se
concentrer sur les maisons individuelles est socialement irresponsable et technologiquement
inapproprié ». A cela ils répondent que construire des maisons « est toujours le premier travail de
beaucoup d’architectes », et que de nombreux enseignements peuvent en étre tirés pour la
conception de logements collectifs. Ils font aussi remarquer que « dessiner une maison est peut-
étre aussi la seule opportunité pour I'architecte de traiter avec un véritable usager-client plutot
quavec un comité d’entreprise ou avec les représentants d’une agence publique. »'*

Les auteurs commencent avec deux esquisses pour la Frug House ; le premier projet est un

« canard » et le second un « hangar décoré ». La Lieb House dans le New Jersey apparait ensuite,
illustrée par quatre photographies de la maison réalisée. Les Venturi abordent alors leur « hangar
décoré le plus littéral », la maison Hersey, et affirment a son propos avec provocation qu’« il est
difficile pour un architecte de dessiner un batiment idiot, mais nous pensons avoir réussi. » '
Plusieurs autres résidences sont encore exposées, dont les maisons Trubek et Wislocki qui sont
présentées sur trois pages et illustrées par des dessins et des photos de maquettes. Les Venturi les
associent par analogie a leurs deux livres : « la plus grande des maisons est complexe et
contradictoire ; la plus petite est laide et ordinaire. »** Enfin, la maison Brandt apparait au stade
d’étude préalable ; les Venturi envisagent de 'annoncer au bord de la route comme un casino par

une enseigne. Apres cette série de projets de maison, les auteurs présentent sans transition leur

rénovation de I'église St. Francis de Sales a Philadelphie.

California City

Les Venturi consacrent la dernicre séquence de cette troisi¢me partie de leur ouvrage a une série
de projets pour California City, lesquels sont présentés comme une conséquence directe de leur
intérét pour Las Vegas. Il y a d’abord une étude urbaine réalisée sous la direction de D. Scott
Brown pour cette petite ville du désert du Mojave. L’idée générale est ainsi exprimée : « notre
philosophie a été d’essayer de laisser arriver ce qui voulait arriver dans cette ville, c’est-a-dire, de

travailler dans la mesure du possible avec, plutdt que contre, les forces économiques et

136 Ibid., p.160.
57 Ibid., p.163.
8 Ibid., p.169.
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sociales. »"* I’étude est présentée sur douze pages. De nombreuses planches agrémentent sa
description. Les propositions des Venturi sont variées, allant de la programmation — Galileo Hill
— ala conception d’enseignes en forme de fleur du désert — Twenty Mule Team Parkway, un
dernier projet abondamment illustré par des dessins en couleur et noir et blanc. Plusieurs
batiments pour California City sont enfin présentés : une agence immobiliere, un supermarché de

bord de route et surtout un centre civique que les auteurs qualifient de « canard valable w0

La troisieme partie de Learning from Las 1egas se conclut par un « appendice » que les Venturi
consacrent aux comités de controle esthétique (Design Review Boards) et aux commissions des
beaux-arts (Fine Arts Commissions) auxquelles ils viennent de faire allusion a plusieurs reprises. Ils
reviennent sur les difficultés qu’ils ont rencontrées avec ces institutions. Ils reproduisent les
extraits d’un entretien avec un professeur d’université pour qui les décisions qu’elles prennent
devraient I’étre sur la base de normes légales, et que lorsque cela n’est pas possible, elles devraient
étre impartiales et mesurées. En matiere de controle esthétique, il lui semble que de telles normes
n’existent pas et que ceux qui en jugent ne sont pas responsables de leur décision. Les Venturi
s’appuient sur cette déclaration pour dénoncer les caprices, Pautoritarisme et la vénalité des
experts en charge du controle esthétique ; « c’est la réglementation par ’homme plutot que par la
loi. » Ils s’élévent contre ces jugements de gout qui finissent selon eux par enlaidir le paysage, et

, , P , , . . .1y 141
déplorent enfin que la beauté « dépérisse sous les décrets de révolutionnaires vieillissants ».

Postface

L’essentiel de ce qui est dit et montré dans Learning from Las 1egas, 'a déja été dans le cadre
d’articles ou d’expositions, avant méme la publication chez MIT Press. Ce qui est véritablement
nouveau cette fois, c’est la forme que prend le discours des deux architectes de Philadelphie.
Fermé comme ouvert le livre est un choc pour le lecteur. Si on compare son design a celui des
précédentes publications des Venturi, et notamment a Complexity and Contradiction in Architecture,
on a a ’évidence affaire d’un coté a un ouvrage « héroique et original » et de 'autre a un ouvrage,
non pas «laid », mais certainement plus « ordinaire » par sa mise en page. Learning from Las 1 egas
est-il pour autant un « canard », un livre dont « le systeme spatial, la structure et le programme

sont submergés et déformés par la forme symbolique d’ensemble » **, comme semblent le penser

9 Ibid., p.177.
0 Ibid., p.187.
" Ibid., p.189.
2 Ibid., p.64.
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aujourd’hui encore ses auteurs ? M. Cooper a-t-elle trahit le fond de 'ouvrage par la forme qu’elle
lui a donné ? Rien n’est moins sur, tant elle semble 'avoir congu par analogie avec le paysage qui
intéresse tant les Venturi'®. Dans la premicre partie en tout cas, le lecteur est en effet invité a se
débarrasser lui aussi de sa carapace esthétique, et a parcourir le livre comme s’il descendait le
Strip au volant d’une automobile, découvrant progressivement les messages percutants adressés
par les Venturi. Pour reprendre la remarque de Catherine de Smet, Learning from Las 1 egas est
congu, comme d’autres livres d’architectes, « 2 'image du sujet dont il traite » ** ; c’est une

construction métaphorique destinée a impressionner le lecteur par sa force évocatrice autant que

par sa signification.

Du point de vue de ce qu’il dit, Learning from Las 1 egas peut étre lu de maniére continue ou
discontinue. D’un coté, 'ouvrage obéit en effet a une tripartition clairement affichée, qui
correspond a la méthode de conception inductive que défendent les auteurs'®. Au gré des trois
parties, ceux-ci rendent d’abord compte de ce qu’ils ont appris du paysage urbain existant, a partir
de quoi ils théorisent et généralisent sur I'architecture, avant enfin de montrer leur production et
la fagon dont elle s’inscrit et agit dans le paysage existant. Ce cycle commence avec étude du
Strip de Las Vegas, passe par I'exposé de la théorie du « canard » et du « hangar décoré », et se
termine avec des propositions d’aménagement pour le Strip de California City. L’ouvrage frappe
ainsi par la circularité de sa démonstration.

D’un autre coté, Learning from Las 1 egas apparait aussi comme la juxtaposition de quatre-vingt-
treize sections dont les titres recouvrent sans hiérarchie la jaquette. Celles-ci s’enchainent, se
renvoient les unes aux autres et sont parfois redondantes. Elles portent sur le chaos apparent des
bords de route américains, sur le symbolisme inavoué de P'architecture moderne ou sur les
rapports entre culture savante et populaire. Elles forment un texte a entrées et significations
multiples que le lecteurs est invité a parcourir dans Pordre qui lui convient. Comme les enseignes
sur les bords du Strip, ces fragments de discours obéissent a un ordre complexe et contradictoire

dont la logique est moins linéaire qu’hypertextuelle.

Au niveau des idées qui y sont avancées, il y a une grande différence entre I'article paru dans The
Architectural Fornm en mars 1968, et le livre publié aux MIT Press en aout 1972. Si le premier est

un plaidoyer pour 'étude du paysage vernaculaire commercial américain, qui ne met en cause

143 ¢f. Michael GOLEC, « Doing it Deadpan : Venturi, Scott Brown and Izenour’s Learning from Las Vegas »,
Visible Language, octobre 2003.

144 Catherine DE SMET, Vers une architecture : Le Corbusier édition et mise en pages 1912-1965, Baden : Lars
Miiller, 2007, p.245.

145 Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.111.
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qu’indirectement et avec ménagement le Mouvement moderne en architecture, le second
constitue — surtout dans sa seconde partie — une attaque beaucoup plus frontale contre ses
principaux dogmes. Les Venturi dénoncent en effet le manque de sincérité des architectes
modernistes, et leur reprochent de recourir au symbolisme sans le dire, d’abandonner le
fonctionnalisme pour 'expressionnisme abstrait, et de sacrifier leurs idéaux sociaux a leurs
préjugés esthétiques. Ils s’en prennent indifféremment aux précurseurs des années 1920, a leurs
héritiers officiels et officieux. Learning from Las 1 egas est devenu en quatre ans en un texte

pamphlétaire au service d’'un combat idéologique de haute volée.

Le livre publié a I'été 1972 aux MIT Press se caractérise enfin par la maniere dont il incorpore
littéralement la polémique qui I'a précédé, et par la facon qu’il a d’engendrer celle qui vient. Les
Venturi y répondent en effet point par point aux principaux reproches qui leur ont été faits
depuis 1968, sur leur rapport a I'ordre et au désordre dans 'architecture et dans la ville, sur leur
défense de Pexistant et de 'ordinaire, sur leur critique et de 'utopisme, sur leur conception
particulicre de I'avant-gardisme, et a propos de leur manque supposé d’engagement social. Sur ce
dernier point, ils déplacent progressivement dans leur livre la discussion dupuis le terrain
politique vers le terrain culturel, notamment a travers la réhabilitation du symbolisme en
architecture. De la jaquette de 'ouvrage, a sa préface et jusqu’au coeur de son texte, les Venturi
mettent en scéne la controverse qui entoure Learning from Las 1egas. Au milieu du gué, ils font
preuve d’une étonnante réflexivité. Ils rappellent les attaques dont ont fait 'objet leurs idées et
leurs projets, avant avec ironie de les retourner contre leurs auteurs. Ils mettent en lumiere tout
au long de leur livre I'hostilité que leur réserve Uestablishment professionnel, pour mieux se
positionner a Pavant-garde de 'architecture américaine. Ils se défendent, mais passent aussi a
loffensive, s’en prennent violemment a leurs détracteurs, et assurent la poursuite d’une
controverse qui concourt manifestement a leur renommeée. Le livre Learning from Las 1egas est en
cela au moins autant la conséquence que la cause d’une réception houleuse qui a 'automne 1972

prend un nouveau départ.
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Chapitre 2.2

Intertexte

La mati¢re pour un écrivain n’est pas uniquement constituée des réalités qu’il pense
découvrir ; elle I'est bien davantage de celles dont il dispose grace a la langue de son propre
temps et aux images de la littérature passée qui ont conservé leur vitalité. Au niveau
stylistique, un écrivain peut exprimer son sentiment concernant cette maticre soit en
Pimitant si elle lui convient, soit en la parodiant si elle ne lui convient pas. '

Le livre Learning from Las 1 egas, comme D'article éponyme paru quelques années plus tot, s’ouvre
avec cette citation tirée d’un essai publié en 1967 par le critique Richard Poirier, lequel on I'a vu
au chapitre précédent, a pu influencer les Venturi quant au choix du titre de leur ouvrage.

R. Poirier y souligne 'importance que revétent les emprunts a la littérature du passé et au langage
existant pour des écrivains comme Thomas S. Eliot et James Joyce, qui les considerent comme
les outils privilégiés pour la création littéraire. Le critique parle dans le méme article d’une

« impulsion dé-créative »* pour définir le rapport particulier que tissent ces auteurs entre ce qui

est déja la et les textes qu’ils produisent a leur tour.

En placant cette citation en exergue de leur livre, les Venturi établissent une analogie entre le
travail de I’écrivain et celui de P'architecte. Ils suggerent que ce dernier est lui aussi confronté a un
existant — la ville et 'architecture du passé et du présent, et qu’il peut oeuvrer par le biais
d’imitations, de citations ou de parodies. Les deux architectes de Philadelphie justifient ainsi leur
propre intérét pour le paysage existant, et plus précisément pour I'architecture commerciale de
bord de route. Forts de cette référence aux procédés littéraires les plus avancés, ils prennent leurs
distances avec les protagonistes du Mouvement moderne qui glorifient au contraire la création ex
nihilo. 11s s’en expliquent plus loin dans Learning from Las 1 egas : « les allusions et les
commentaires, sur le passé, sur le présent ou sur les principaux lieux communs et les vieux
clichés, et I'inclusion de 'environnement quotidien sacré ou profane — voila ce qui manque a
I'architecture moderne d’aujourd’hui. » Et s’empressent-ils d’ajouter : « nous pouvons apprendre
de Las Vegas comme les autres artistes I'ont fait de leurs propres sources profanes et

stylistiques. »’

! Richard POIRIER, « T.S. Eliot and the Literature of Waste », The New Republic, 20 mai 1067, p.21.
2 .
1bid.
* Robert VENTURI, Denise SCOTT BROWN & Steven IZENOUR, Learning from Las Vegas, Cambridge : The
MIT Press, 1972, p.58.
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Par-dela I'analogie développée par les Venturi qui vise a renouveler la création architecturale, la
citation de R. Poirier nous invite plus directement a considérer I earning from Las 1" egas comme
une somme d’emprunts a la littérature architecturale du passé et du présent. Comme tout livre,
celui-ci n’a pas été écrit a partir d’une page blanche, et peut étre mis ici en relation avec de
nombreux textes que les Venturi ont eus a leur disposition, et avec lesquels ils ont travaillé.
Tenter de les identifier, ce n’est pas entreprendre une explication génétique de Learning from Las
egas et traquer les éventuelles influences qu’on subit ses auteurs, mais d’'une maniére plus

pragmatique sortir le livre des Venturi d’un isolement qu’il n’a jamais connu.

Dans cette perspective, je cherche ainsi dans ce chapitre a décrire le contexte dans lequel
Pouvrage prend place, non plus cette fois au sens large de contexte social, politique ou culturel

;. 4 . L. .o, . ..
coemme précédemment’, mais au sens plus précis de contexte littéraire. Je n’envisage pas celui-ci
comme source potentielle d’interprétation, mais comme un arriére-plan qui me permet d’éclairer
les mécanismes de production et de réception du livre. En effet, si d’'un c6té comme R. Poirier le

< . N . . 5 A

suggere que lauteur travaille avec « la matiere qu’il a sous la main »’, d’un autre coté le lecteur
auquel je m’intéresse particuliecrement dans ce travail, recoit lui aussi un ouvrage en fonction de ce

qu’il lit ou a déja lu par ailleurs.

Le contexte littéraire de Learning from Las Vegas

Mais comment saisir le contexte littéraire de Learning from Las 1 egas ? Chercher a situer 'ouvrage
parmi tous les livres d’architecture parus en 1972 est une tache insurmontable, quand bien méme
je me limiterais 4 ceux publiés aux Ftats-Unis — la bibliothéque du congrés en recense en effet
plusieurs centaines. De plus, la description d’un contexte aussi vaste et hétérogene n’apporterait
que peu éclairage sur les processus qui retiennent mon attention, ce qui me conduit a restreindre
drastiquement le périmetre considéré. Il est tentant de définir des critéres stylistiques,
géographiques, temporels, etc. qui, s’ajoutant les uns aux autres, permettraient de circonscrire
I'environnement littéraire dans lequel prend place Learning from Las 1 egas. Mais procéder ainsi, ce
serait tenir un éventuel point d’arrivée pour un point de départ, prendre le risque d’enfermer le
livre dans un ensemble constitué a posteriori, et dire a quel contexte il appartient avant méme d’en

entreprendre ’étude.

* Cf. section 1.1
> Op.cit., POIRIER (1967), p.21.

152



Cependant, comme P'explique Dominique Maingueneau, le contexte littéraire d’'une oeuvre ne se
trouve pas tant a I'extérieur, qu’il n’est porté par son énonciation’. En conséquence, on peut a
partir d’un livre, de son contenu, identifier de maniére empirique les ouvrages qui 'entourent. En
cela, il est utile de rapprocher, sans les confondre, le contexte d’une ceuvre de son nferfexte et de
son zntertextualité ; deux notions qui permettent de comprendre le processus par lequel tout texte
peut se lire comme l'intégration et la transformation d’un ou plusieurs autres textes. Le concept
critique d’intertextualité a en premier été introduit en 1969 par Pécrivain Julia Kristeva’ pour qui
tout écrit ou énoncé littéraire doit étre situé entre d’autres textes, contemporains ou antérieurs. Le
théoricien Gérard Genette a donné par la suite une définition plus restrictive de I'intertextualité,
en Passimilant a « la présence effective d’un texte dans un autre »". Plus récemment et plus
simplement, un autre auteur a recensé quatre modalités de I'intertextualité ; la « citation » qui est
un emprunt littéral et explicite, le « plagiat » qui est littéral et non explicite, la « référence » qui est

non littérale et explicite et '« allusion » qui est non littérale et non explicite’.

Ainsi, en partant de analogie proposée par les Venturi eux-mémes, et en cherchant a cerner le
contexte littéraire de Learning from Las 1 egas, {envisage 'ouvrage dans ce chapitre du point de vue
de son intertexte. Pour cela, j’ai dans un premier temps recensé 'ensemble des textes qui y
apparaissent sous une forme ou sous une autre, avant de m’attarder dans un second temps sur
certains d’entre eux. Je les ai classés en quatre catégories : les citations — les textes identifiés de
maniere explicite et reproduits pour partie, les 7éférences — les textes identifiés de manicre explicite
mais non reproduit, les a/lusions — les textes identifiés de maniere non explicite, et ce que j’appelle
les évocations — les textes possiblement identifiés a travers la référence a leurs auteurs. Lorsqu’un

texte se présente selon plusieurs de ces modalités, je ne retiens que la plus manifeste d’entre elles.

En maticre d'intertextualité, la citation est donc la forme la plus directe de présence d’un texte
dans un autre. Je liste d’abord ci-apres les écrits dont une partie du contenu est citée par les
Venturi entre guillemets ou sous une forme typographique particuliére, et ceux qui sont identifiés
d’un point de vue bibliographique en note de bas de page. Du fait de la spécificité de la littérature

architecturale, qui combine textes et images, je retiens aussi les citations graphiques explicitement

® ¢f. Dominique MAINGUENEAU, Le contexte de I’eeuvre littéraire : énonciation, écrivain, société, Paris :
Bordas, 1993.

" Julia KRISTEVA, Séméiotiké : Recherches pour une sémanalyse, Paris : Seuil, 1969.

8 Gérard GENETTE, Palimpsestes : La littérature au second degré, Paris : Seuil, 1982, p.8.

? Cf. Annick BOUILLAGUET, Marcel Proust : le jeu intertextuel, Paris : Editions du Titre, 1990.
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référencées a la page des crédits, comme celles faites a God’s Own Junkyard ou a VVers une

architecture.

- « Aerospace Dinosaurs », de Peter Barnes, paru en 1971. (LLV p.102)

- City Planning According to Artistic Principles, de Camillo Sitte, traduit en 1965. (LLV p.50)

- The complete Poems and Plays, de Thomas S. Eliot, paru en 1958. (LLV p.58)

- The Death and Life of Great American Cities, de Jane Jacobs, paru en 1961. (LLV p.56)

- « The Fontainebleau », de Morris Lapidus, paru en 1970. (LLV p.40)

- Four quartets, de 'T.S Eliot, paru en 1943. (LLV p.60)

- God'’s own Junkyard, de Peter Blake, paru en 1964. (LLV p.12, p.64-65)

- The Kany-Kolored Tangerine-Flake Streamline Baby, de tom Wolfe, paru en 1965. (LLV p.53)

- Meditations on a Hobby Horse and Other Essays on Art, de E.H Gombrich, paru en 1963. (LLV p.88)
- The Public Happiness, de August Heckscher, paru en 1962. (LLV p.50)

- « Some Experiences and Observations of an Elderly Architect », de G. Howe, paru en 1954. (LLV p.78)
- « To My New Friends in the Affluent Society — Greetings », de ].K. Galbraith, paru en 1970. (LLV p.42)
- «'T.S. Eliot and the Literature of Waste », de Richard Poirier, paru en 1967. (LLV p.0, p.58)

- « Typology and Design Method », de Alan Colquhoun, paru en 1967. (LLV p.2, p.88-90, p.92)

- Vers un architecture, de Le Corbusier, paru en 1923. (LLV p.93 + allusion p.0)

- The View from the road, de D.Appleyard, K. Lynch, ]. R. Myer, paru en 1964. (p.9 + allusion p.40-41)

Un certain nombre d’autres textes sont explicitement référencés dans Learning from Las 1 egas,
mais leur contenu ne fait pas pour autant 'objet d’une citation dans le corps du texte ; ils forment

un second cercle dans l'intertexte du livre des Venturi.

- Complexity and Contradiction in Architecture, de Robert Venturi, paru en 1966. (LLV p.84)

- « Erasing Grown-Up Vandalism », paru en 1971. (LLV p.100)

- La speranza progettuale, ambiente e societa, de Tomas Maldonado, paru en 1970. (LLV p.108)

- Lectures in Modern Architecture, de Donald D. Egbert, non publi¢, 1945. (LLV p.78)

- « Letter to the editor », de Ulrich Franzen, paru en 1970. (LLV p.106 + allusion p.104)

- Meaning in Architecture, de Charles Jencks & George Baird, paru en 1969. (LLV p.88)

- « Replication Replicated », de G. Hersey, paru en 1955. (LLV p.88)

- Space, Time and Architecture, de Sigfried Giedeon, paru en 1944. (LLV, p.73 + allusions p.76, p.78)
- Structural Anthropology, de Claude Lévi-Strauss, paru en 1963. (LLV p.88)

Les textes qui suivent ne font pas 'objet de références bibliographiques en note de bas de page,
mais d’une maniere ou d’une autre les auteurs y font assez clairement allusion dans le corps du

texte de Learning from Las 1/ egas.

- Avrchitecture without Architects, de Bernard Rudofsky, paru en 1964. (LLV.p.1)

- Every building on the Sunset Strip, Edward Ruscha, paru en 1966. (LLV p.26-29)
- « A miracle of moderation » de Aldo Van Eyck, paru en 1969. (LLV p.37)

- The Creative Mind, de Henri Bergson, paru en 1946. (LLV p.56)

- The Living City, de Frank Lloyd Wright, paru en 1958 (LLV p.56)

- Landscapes, de J.B Jackson, paru en 1970 (LLV p.58)

- The Beer Can by the highway, de John Kouwenhoven, paru en 1961 (LLV p.58)
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- The architecture of the well-tempered environment, de Reyner Banham, paru en 1969 (LLV p.58)

- « Leading from the rear », de Martin Pawley, paru en 1970 (LLV p.99)

- « America 1960-1970 : notes on urban images and theory », de Kenneth Frampton, paru en
1971 (LLV p.100)

Enfin, on peut dresser une liste de textes auxquels les Venturi ne font pas allusion directement,
mais dont ils évoquent les auteurs. Par exemple, dans la préface a Learning from Las 1 egas, ils
remercient un certain nombre de personnalités, « pour l'aide qu'ils ont apportée dans leurs efforts
intellectuels ». A savoir, « feu Donald Drew Egbert, Hert J. Gans, J.B. Jackson, Louis Kahn,
Arthur Korn, Jean Labatut, Esther McCoy, Robert B. Mitchell, Charles Moore, Lewis Mumford,
les artistes pop (en particulier Edward Ruscha), Vincent Scully, Charles Seeger, Melvin
M.Webber, et Tom Wolfe. »"* A ces noms s'ajoutent plus loin dans le livre, page 10, ceux de
Haussmann, Ebenezer Howard, Kevin Lynch, Camillo Sitte, Maki, Ian Nairn et Patrick Geddes.
Et encore, page 58, ceux de Frank Lloyd Wright, Robert Riley, Edward Ruscha, John
Kouwenhoven, Reyner Banham, William Wilson. Autant d’auteurs auxquels on peut rattacher des
ceuvres qui, on peut en faire I’hypothese, participent d’'une manicre périphérique a I'intertexte de

Learning from Las 17 egas.

- American Architecture and Urbanism, de Vincent Scully, paru en 1969

- « Buildings in the United States », de Esther McCoy, paru en 1967

- « Comprehensive Planning and Social Responsibility », de Melvin M. Webber, paru en 1963
- Roots of Contemporary American Architecture, de Lewis Mumford, paru en 1959

- History Builds the Town, de Arthur Korn, paru en 1953

- People and plans, de H.]. Gans, paru en 1968

- « Toward a Unitary Field Theory for Musicology », de Charles Seeger, paru en 1970

- « You have to pay for the public life », de Charles Moore, paru en 1964

- The Image of the City, de Kevin Lynch, paru en 1960

- The American Landscape, de lan Nairn, paru en 1965

L’inventaire complet des textes présents sous une forme ou une autre dans le livre des Venturi
fait apparaitre 16 citations, 9 références, 10 allusions et 10 évocations, soit 45 textes au total.
Ensemble ils forment donc l'intertexte de Learning from Las 1 egas, dont je fais 'hypotheése ici qu’il
est d’une certaine manicre représentatif du contexte littéraire plus large dans lequel est immergé

P'ouvrage. J’en donne ci-apres une représentation graphique.

' Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.x.
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textes présents dans 'ouvrage sous forme de citations, de références, d’allusions, et d’évocations
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Quelques commentaires généraux s'imposent a propos du contexte littéraire de Learning from Las
egas. Seize des textes qui le composent sont des articles et vingt-neuf des livres. La plupart sont
issus du monde linguistique anglo-américain ; seuls six ouvrages sont des traductions de
I’Allemand ou du Frangais, et un seul est référencé dans une autre langue, en italien — La speranza
progettuale, ambiente e societa. Les trois quarts des textes sont tres contemporains de Learning from Las
egas, et ont été publiés apres 1960 ; si 'on fait exception des deux ouvrages de Camillo Sitte et
de Le Cotbusier, aucune référence n’est antérieure 2 la Seconde Guerre mondiale. Plus de la
moitié de ces articles et livres, vingt-cing pour étre précis, ont été écrits par des architectes,

urbanistes, critiques ou historiens de P'architecture.

Signe d’une certaine permanence dans les références utilisées par les Venturi, plusieurs textes et
auteurs ont déja été mentionnés par R. Venturi dans son précédent livre Complexity and
Contradiction in Architecture paru en 1966 : T.S. Eliot, Le Corbusier avec Vers une architecture, August
Heckscher avec The public happiness, et Siegfried Giedion avec Space, Time and Architecture. D’un
autre cOté, quatre des textes explicitement référencés — ceux de Kenneth Frampton, Ulrich
Franzen, Tomas Maldonado et Martin Pawley sont directement liés a la premicre réception de
Learning from Las Vegas entre 1968 et 1971'". On le voit ici, 'ouvrage engendre pour partie son

propzre contexte.

Du point de vue de leur contenu, ces écrits peuvent étre rassemblés en trois groupes

thématiques : un premier de vingt textes qui concernent I’architecture moderne et la crise qu’elle
traverse alors, un second de dix-huit textes qui portent sur la ville américaine et la meilleure
maniere de "aménager, et enfin un troisicme de onze textes qui associent architecture, sémiologie
et littérarité. Certains de ces textes concernent deux de ces thématiques, et quelques autres des

sujets différents, comme le montre le graphique ci-contre.

Le contexte littéraire de Learning from Las 1 egas se caractérise donc par la relativement grande
homogénéité thématique, temporelle et géographique des éléments qui le constituent. Si 'on fait
exception de quelques textes véritablement littéraires, le livre des Venturi s’inscrit clairement dans
le cadre de la littérature architecturale et urbaine de son temps. C’est ainsi en regard d’autres
ouvrages écrits par des architectes ou apparentés, portant sur les récents développements de
I'architecture et de la ville contemporaine que le livre des Venturi a toutes les chances d’étre a

I’époque recu.

" ¢f section 1.3.1

157



od’'s Own Junkyard
N S——— METER BLAKE

The View from the Rosd to . s v

ARCHITEGTU

Charles Jencks & George Baird

Reyner Banham, Geoffrey Broadbent,
francoise Choay, Alan Colguhoun, Gillo

+ Derfles, Kenneth Frampton, Christian
Norberg-Schulz, Martin Pawley,
Joseph Rykwert, Nathan Silver,

Aldo van Eyck ARCHITECTURE WITHOUT ARCHITICTS
- | hv Rarnard RBudohky

e
v

Quelques-uns des ouvrages participant au contexte littéraire de Learning from Las 1 egas.
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Eléments du contexte de Learning from Las Vegas

Afin de comprendre plus précisément comment le livre des Venturi prend place dans un tel
ensemble, pendant ses phases de rédaction mais aussi de réception, je me propose de décrire ici
quelques uns des ouvrages avec lesquels Learning from Las 1egas interagit directement. Parmi ceux
auxquels les Venturi font le plus clairement référence, et sachant que j’ai déja évoqué les livres The
Kany-Kolored Tangerine-Flake Streamline Baby, Complexity and Contradiction in Architecture et La speranza
progettuale, ambiente e societa précédemment'?, i choisi de m’intéresser ici plus en détail aux six

ouvrages suivants :

God’s Own Junkyard (Blake, 1964)

The View from the road (Lynch, Appleyard & Myer, 1964)
Architecture without Architects (Rudofsky, 1964)

Every Buildings on the Sunset Strip (Ruscha, 1960)

Meaning in Architecture (Jencks & Baird, 1969)

The architecture of the well-tempered environment (Banham, 1969)

God's own [unkyard

Le livre de Peter Blake, God’s Own Junkyard : The Planned Deterioration of America’s Landscape”,
apparait dans celui des Venturi sous forme d’une citation graphique a la page 12 — une
reproduction de la photographie du Long Island Duckling —, puis a nouveau aux pages 64 et 65
ou la méme photographie est encore reproduite, accompagnée cette fois d’un second cliché. Dans
le corps du texte, les Venturi appellent donc « canard » un édifice « submergé et déformé par une

forme symbolique d’ensemble » en hommage a "échoppe de bord de route photographiée a Long

Island par P. Blake, dont 'ouvrage est alors référencé par une note bibliographique.

Depuis sa parution en 1964, God'’s Own Junkyard est une référence importante pour R. Venturi et
D. Scott Brown. En 1966, des éléments de son iconographie sont repris dans Complexity and

Contradiction in Architecture, le livre de R. Venturi dont P. Blake livre d’ailleurs 'une des premicres
recensions.'* Deux ans plus tard, God’s Own Junkyard fait aussi partie des ouvrages dont la lecture

est fortement recommandée aux étudiants pendant le studio sur Las Vegas.

12 Cf. section 1.1 et section 1.3

B Peter BLAKE, God’s Own Junkyard : The planned deterioration of America’s landscape, New York : Holt
Rinehart and Winston, 1964.

' Peter BLAKE, « Complexity and Contradiction in Architecture », The Architectural Forum, juin 1967, pp.56-
57.
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L’architecte et critique américain P. Blake appartient a la méme génération que R. Venturi. Il est
né en Allemagne en 1920, a émigré aux Etats-Unis puis s’est imposé dans les années 1950 et 1960
comme I'un des plus influents éditorialistes de la presse architecturale nord-américaine. Rédacteur
en chef de The Architectural Forum entre 1965 et 1972, c’est lui qui supervise la publication de
Learning from Las 1 egas sous forme d’articles en 1968 et 1971. Auteur prolifique, il a écrit plusieurs
ouvrages enthousiastes sur Marcel Breuer, Frank Lloyd Wright, Le Corbusier et Mies van der
Rohe avant dans les années 1970 de faire part de ses réserves sur 'évolution du Mouvement

3 15
moderne en architecture °.

Le livre qu’il fait paraitre en 1964 est la version développée d'un article publié trois ans plus tot
dont le titre est lui aussi sans équivoque : « The Ugly America »'°. Comme P. Blake l'indique dans
sa préface, God's Own Junkyard est en effet un « muckraking book »", un livre avec lequel il « fait les
poubelles », et s'attaque a tout ce qui selon lui défigure ’Amérique, le « pays de Dieu » (God's Own
Country). 1>ouvrage est en effet un portrait au vitriol de la suburbanisation accélérée des Fitats-
Unis. L’auteur y condamne ce qu’il considére comme un processus généralisé d'enlaidissement du
paysage, et en appelle a la préservation et la protection du patrimoine culturel et naturel. Ses
principales cibles sont les artefacts qui peuplent les bords de route — les panneaux d'affichage
notamment, les lotissements suburbains et un certain nombre d'édifices nouvellement apparus au
centre des grandes villes. Si P. Blake évoque les problemes économiques et écologiques

qu’engendre Dartificialisation du pays, il s’alarme surtout de son impact esthétique.

Le livte commence par un essai d'une vingtaine de pages, puis lauteur présente dans une série de
chapitres thématiques — « Townscape », « Landscape », « Roadscape », « Carscape », « Skyscape », etc. —
plus de cent-cinquante photographies en noir et blanc, qui souvent par paires opposent des
paysages restés intacts, a d’autres profanés par le développement urbain. La dramaturgie est
renforcée par des citations lapidaires empruntées a des hommes de lettres, des architectes ou des

politiciens américains.

God'’s Own Junkyard s’inscrit en fait dans 'une des plus anciennes traditions de la vie intellectuelle

américaine, qui consiste a dénoncer la décadence physique, morale et esthétique qui accompagne

13 Cf. Peter BLAKE, Form Follows Fiasco: Why Modern Architecture Hasn't Worked, Boston : Little Brown,
1977.

' peter BLAKE, « The Ugly America », Horizon, 1961,

7 Op.cit., BLAKE (1964), p.7.
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Purbanisation du pays'®. Sous le coup de 'accélération du phénomeéne aprés la Seconde Guerre
mondiale, les dénonciations des outrages infligés a ’Amérique se multiplient. Des historiens
comme Lewis Mumford s’attaquent a I« anti-ville »' qui pousse le long des routes, tandis que des
architectes comme Frank Lloyd Wright proposent d’y substituer leurs utopies™. Mais c’est bien P.
Blake avec son livre qui donne a cette littérature condamnant la s#burbia américaine son manifeste

le plus flamboyant.

Pour autant, la forme élégante de Pouvrage, que I'on doit a la graphiste Elaine Lustig, et la qualité
des photographies qui y sont rassemblées contredisent en partie son propos. Lors de sa
publication, certains critiques relévent en effet que «les illustrations de la dégradation urbaine
deviennent de si magnifiques oeuvres d'art moderne qu'elles manquent leur objectif. »*' C’est

précisément I’avis de R. Venturi qui note dans son premier livre que :

Dans God's Own Junkyard, les illustrations représentant Times Square et la Grand’Route
sont comparées a des illustrations de villages de la Nouvelle-Angleterre et de paysage
d’Arcadie. Mais les images de ce livre qui sont censées ¢tre laides sont souvent agréables.

Sur la base de ce paradoxe, et partant de leur idée de travailler avec la maticre existante ici
littéraire, les Venturi associent God'’s Own Junkyard a leur propre discours. En désaccord sur le
fond avec I'analyse de P. Blake, ils détournent I'iconographie du livre, et notamment le cliché du
canard de Long Island, pour mettre en valeur la vitalité du paysage de bord de route. IIs se
livrent ainsi dans Learning from Las 1egas a une critique parodique et ironique du propos de P.
Blake sur la « pollution visuelle » en Amérique ; leur ouvrage se présente ainsi au début des
années 1970 comme une sorte d’anti-God’s Own Junkyard, et au-dela comme une alternative a tous

les pamphlets dénonciateurs parus jusque-la.

11 faut enfin noter que P. Blake ne reste pas insensible a la maniére dont les Venturi renversent
son argumentaire sur le paysage de bord de route. Dés octobre 1970, a 'occasion d’une
conférence qu’il donne en Australie, il reconnait avoir été « aveugle » dans son livre, et avoir

désormais évolué vers « la reconnaissance de ce que 'on considérait avant comme vulgaire et sans

'8 Cf. Morton WHITE & Lucia WHITE, The intellectual versus the City : From Thomas Jefferson to Frank
Lloyd Wright, Cambridge : The MIT Press, 1962.

' Cf. Lewis MUMFORD, « Magalopolis as Anti-City », Architectural Record, décembre 1962, p.101-108.
2% Cf. Frank Lloyd WRIGHT, The living city, New York : Horizon Press, 1958.

*! Michel SANTIAGO, « Counter Junk », The Architectural Review, mai 1964.
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. s 7 22 , . . .
valeur, comme une ressource vaste et inexploitée. »”~ Ce mea culpa témoigne bien de I'action qu’a

exercée en retour le discours des Venturi sur celui du critique américain.

The View from the Road

Un second ouvrage manifeste tout autant sa présence dans Learning from Las 1 egas. Le livre de
Donald Appleyard, Kevin Lynch et John R. Myer The VView from the road’” est en effet cité,
référencé, et commenté des les premieres pages, dans une note d’atelier ou les Venturi décrivent
en ces termes expérience de la conduite automobile : « une séquence défile devant les yeux d’un
spectateur captif, quelque peu craintif et partiellement inattentif, dont la vision est filtrée et
orientée vers Pavant. »** Plus loin, une double page qui montre une série de photographies du
Strip prises depuis ’habitacle d’une voiture, renvoie aussi de manicre implicite a 'ouvrage paru

quelques années plus tot>.

The View from the road a été publié en 1964 conjointement par le Joint Center for Urban Studies du
Massachusetts Institute of Technology et par I'université de Harvard. Kevin Lynch lauteur
principal est un urbaniste (cizy planner) américain, né en 1918, qui enseigne au MIT depuis la fin
des années 1940. Lorsqu’a la page 10 de leur livre, les Venturi assurent que Las Vegas a peu a voir
avec ses travaux, c’est probablement qu’ils font référence a son premier ouvrage, The image of the
City”, lequel est consacré a 'analyse des formes urbaines a partir de leur découverte par un

piéton.

The view from the road est au contraire présenté clairement des sa préface comme un livre
opérationnel, destiné aux ingénieurs qui congoivent les voies pour automobiles. D. Appleyard, K.
Lynch et J.R. Myer veulent y attirer I'attention sur « la beauté potentielle de ces grandes
réalisations de lingénierie, en regard de leur laideur actuelle. »* Ils entendent changer le regard
sur le paysage de bord de route, qui d’aprés eux est trop souvent per¢u comme « ennuyant,
chaotique, désorientant ». Ils souhaitent passer de la répression du vice a 'encouragement de la

vertu, et s’attachent a faire de I'expérience de la conduite un moment enrichissant. Le livre est de

2 Peter BLAKE, The New Forces, The Melbourne Architectural Papers, 1971.

* Donald APPLEYARD, Kevin LYNCH & John R. MYER, The View from the road, Cambridge : MIT Press,
1964.

** Op.cit., VENTURL SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.9.

% On peut particuliérement rapprocher la double page 40-41 de Learning from Las Vegas des séquences
photographiques pages 32-33 ou dessinées pages 58-62 dans The View from the Road.

*® Kevin LYNCH, The image of the City, Cambridge : MIT Press, 1960.

" Op.cit., APPLEYARD, LYNCH & MYER (1964), p.2.
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ce point de vue a rapprocher de I'exposition Twentieth Century Engineering qui se tient 'année de sa
parution au MOMA sous la direction d’Arthur Drexler, et qui présente les ouvrages d’art routier
sous un angle esthétique. Au rejet viscéral du radscape qu’exprime P. Blake, K. Lynch oppose en

effet un réformisme optimiste.

Dans The View from the Road, le paysage de la route est donc envisagé pour 'une des toutes
premieres fois du strict point de vue de Pautomobiliste. Les auteurs élaborent dans cette
perspective un systeme de représentation original qui leur permet de retranscrire graphiquement
ce que celui-ci pergoit grace a des dessins, des diagrammes, mais surtout des séquences
photographiques prisent depuis habitacle d’une automobile. Aprés une premiere partie
théorique, et un point sur ces nouvelles techniques de notation, D. Appleyard, K. Lynch et J.R.
Myer consacrent la seconde moitié du livre a I’étude d’un cas concret, et exposent en détail les
résultats de 'analyse d’une autoroute existante dans la région de Boston. Imaginé dans le cadre du
Massachusetts Institute of Technology, The 1iew from The road appartient ainsi a un ensemble de
textes qui cherchent au milieu des années soixante a porter sur la ville américaine un regard qui
tend a I'objectivité. Dans la méme veine, on peur citer par exemple I'atlas urbain publié aussi aux
MIT Press par Joseph R. Passonneau et Richard Wurman® ; un ouvrage que D. Scott Brown
commente au printemps 1968, et qui selon elle permet grace a des représentations
cartographiques innovantes d’accéder mieux qu’avec des mots a la complexité de la ville

: 29
contemporame .

Loin des jugements moraux et esthétiques véhiculés par des essais comme God’s Own Junkyard,
The View from the Road est porteur d’une forme de neutralité scientifique, laquelle s’exprime a
travers une grammaire et un vocabulaire graphique novateur. C’est a ce titre que le livre hante
d’une certaine maniére la premicre partie de Learning from Las 1 egas. Non seulement, le systéme
de représentation imaginé par D. Appleyard, K. Lynch et J.R. Myer a manifestement inspiré les
les étudiants des Venturi pendant le studio qui s’est tenu a la Yale School of Architecture, mais
plus fondamentalement encore les deux ouvrages entretiennent une grande proximité du point de
vue de leur conception graphique. Il ne faut guere s’en étonner puisque c’est la méme personne

qui en a eu la charge chez MIT Press, la graphiste Murielle Cooper™ qui a marqué de son style et

*% Joseph R. PASSONNEAU & Richard S. WURMAN, Urban Atlas : 20 American Cities : A Communication
Study Notating Selected Urban Data at a scale of 1 :48,000, Cambridge : MIT Press, 1966.

* Denise SCOTT BROWN, « Mapping the city: Symbols and Systems », Landscape, printemps 1968, pp.22-25.
0 Cf. section 2.1.1.1
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de son autorité les deux livres, a tel point d’ailleurs que leurs auteurs respectifs ont a chaque fois

désapprouvé sa mise en page jugée trop sophistiquée.”

En dépit de leurs visées différentes, les deux livres ont donc beaucoup en commun du point de
vue de leur forme. Dans le contexte du développement sans précédent du mode vie lié a
l'automobile, ils donnent 'un et P'autre, au sens littéral, une nouvelle image du paysage de bord de
route. Ils contribuent a faconner a quelques années d’intervalle une véritable « esthétique de la
route »”. Rassemblés par historien K. Frampton sous la méme banniére de '« urbanisme
populiste »°, The View from the Road et 1 earning from Las V'egas font conjointement partie de ces
textes de plus en plus nombreux qui, dans les années 1960 et 1970, entreprennent de décrire sans

préjugé le monde suburbain ou vit désormais une majorité d’Américains.

Architecture without Architects

Parmi les ouvrages dont la présence marque Learning from Las 1 egas, il faut également noter celui
de Bernard Rudofsky, Arnhitecture without Architects™, paru lui aussi en 1964. Le livre est clairement
cité — a travers 'exposition éponyme — a la page 1 de 'ouvrage des Venturi, puis fait 'objet d’'un

commentaire critique non explicite a la page 104.

B. Rudofsky est un architecte, designer, critique et historien, né en 1905 en Autriche, et installé aux
Etats-Unis a partir de 1941. 1l se fait connaitre en organisant un certain nombre d’expositions
iconoclastes au Museum of Modern Art a New York, dont Arbitecture without Architects qui se tient
du 9 novembre 1964 au 7 février 1965, avant d’étre présentée pendant onze années dans plus de

quatre-vingts musées a travers le monde.

Dans la préface du catalogue édité pour I'occasion, traduit et largement diffusé par la suite, B.
Rudofsky critique I'histoire « orthodoxe » de I'architecture qui ne s’intéresse selon lui qu’aux
édifices « nobles », réalisés pour I'essentiel en Europe au cours des derniers siecles. Il souhaite
pour sa part avec son exposition et son livre ouvrir la culture architecturale a la construction

« vernaculaire, anonyme spontanée, indigene, rurale ». Son ouvrage se veut « polémique », et doit

I Cf. Ellen LUPTON, « Conversation with Muriel Cooper », non publié¢e. Voir http://www.elupton.com/

2 Op.cit., APPLEYARD, LYNCH & MYER (1964), p.2. Voir sur le sujet : Clément ORILLARD,

« L’esthétique de 1’autoroute », AMC n°161, mai 2006, p.100-109.

3 Cf. section 1.3.2.5

** Bernard RUDOFSKY, Architecture without architects : An introduction to Non-Pedigreed Architecture, New
York : The Museum of Modern Art, 1964.
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agir comme le point de départ pour '« exploration de nos préjugés architecturaux », dit-il. Il y a
pour B. Rudofsky « beaucoup a apprendre » des batiments réalisés sans le concours des
architectes, qui sont souvent le « résultat d’un rare bon sens dans la résolution de problemes
concrets ». L architecture vernaculaire se caractérise aussi par son « humanité », la ou le
modernisme s’est selon lui réfugié dans la sophistication technologique. Apres ce texte introductif
de quelques pages, l'auteur présente pres de 150 photographies noir et blanc de constructions
vernaculaires, lesquelles sont accompagnées de courtes notices descriptives. Les exemples tirés de
Ihistoire cotoient les réalisations primitives contemporaines sans autre logique que la constitution

d’un vaste répertoire de formes architecturales et urbaines.

Sur le contenu de leur message beaucoup plus que sur leur apparence, Architecture without Architects
et Learning from Las 1 egas ont donc beaucoup en commun. Leurs auteurs respectifs partagent un
intérét comparable pour 'architecture et la ville existante, et se montrent tres critiques de la
maniere dont les architectes modernes ont réduit le vocabulaire formel a quelques abstractions
géométriques. Les deux livres veulent étendre la culture architecturale, pour I'un vers sa
dimension vernaculaire, et pour l'autre sur son versant populaire ; '« anonyme » chez B.
Rudofsky fait écho a I’ « ordinaire » chez les Venturi. Les deux ouvrages sont d’ailleurs accueillis
avec les mémes réserves par la profession. C’est une « attaque contre les architectes »* peut-on
lire dans Progressive Architecture en décembre 1964 a propos de 'exposition de B. Rudofsky.

Semblant anticiper le travail des Venturi, Jan C. Rowan affirme dans son éditorial que :

Il'y a d’autres exemples de I'art vernaculaire d’aujourd’hui. Les parkings et les #ailer camps
sont tous aussi photogéniques vue d’avion que les bateaux habités de Shanghai que 'on
voit dans exposition. Ou les dépotoirs avec toutes leurs jolies formes sculpturales. Ou les
enseignes en néons qui s’allument et s’éteignent. Nous hafssons tout cela, parce que cela
défigure notre paysage, et ce sont aujourd’hui nos arhitectures sans architecte.’

C’est précisément sur ce point que les Venturi se démarquent de la démarche de B. Rudofsky. IIs
s’étonnent en effet dans Learning from Las 1 egas que « les architectes modernes, qui peuvent
adopter I'architecture vernaculaire distante dans I'espace et le temps, sont capables de rejeter avec
mépris I'architecture vernaculaire américaine d’aujourd’hui, c’est-a-dire celle des promoteurs de
Levittown et des commerces de la route 66. »”" Les Venturi pointent ainsi le rousseauisme et
I'exotisme qui caractérise selon eux le catalogue et I'exposition de B. Rudofsky, et explique peut-

étre I'accueil pour partie enthousiaste qu’il regoit. En s’intéressant aux constructions vernaculaires

3> « MoMA continues attack on architects », Progressive Architecture, n°45, décembre 1964, p.45.
3 Jan C. ROWAN, « Editorial », Progressive Architecture, décembre 1964, p.121.
7 Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.104.
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et commerciales américaines, R. Venturi et D. Scott Brown poussent a ses limites le plaidoyer
pour Parchitecture sans architectes. Leur livre se présente finalement comme une radicalisation du

propos de B. Rudofsky, ce qui 'expose d’autant aux critiques.

Every Building on the Sunset Strip

1l n’y a dans Learning from Las 1 egas, ni citation, ni référence directe a Every Building on the Sunset
Strip”, Popuscule publié en 1966 par Edward Ruscha. Parmi les artistes pop, ce dernier est
toutefois explicitement remercié par les Venturi dans leur introduction pour I'inspiration qu’il leur
a apportée. Et par deux fois dans 'ouvrage aux pages 26-29 et 126-127, les deux architectes
présentent des relevés photographiques du Strip de Las Vegas et de South Street a Philadelphie,

dont ils expliquent qu’elles ont été réalisées 4 /a fagon de E. Ruscha.

Les Venturi se référent ici sans équivoque possible a I’élévation photographique du Sunset Strip
de Los Angeles, que lartiste né en 1937, a publié sous la forme d’un dépliant en accordéon de 8,2
meétres de long‘%q. E. Ruscha qui pratique aussi la peinture, s’est fait connaitre dans les années 1960
en réalisant une série d’opuscules aux titres explicites : Twentysix Gasoline Stations en 1962, Some Los
Angeles Apartements en 1965, Every Building on the Sunset Strip en 1966, Thirtyfour Parking lots in Los
Angeles en 1967, Real Estate Opportunities en 1970, etc. On y trouve rassemblées, de maniere
linéaire ou séquentielle, des photographies de lieux et d’édifices ordinaires, situés en Californie du
sud et plus généralement dans Pouest des Ftats-Unis. Dans Erery Building on the Sunset Strip, peut-
étre le plus célebre de ses livres, E. Ruscha choisit la méthode du #ravelling pour photographier a
angle droit et depuis un pick-up toutes les facades des batiments présents sur le Sunset Strip, et

assemble ces clichés en une longue élévation.

D. Scott Brown découvre le travail de E. Ruscha lorsqu’elle enseigne a 'UCLA a la fin des années
1960. A 'automne 1968, sur le chemin qui les conduit a Las Vegas, elle emmene les étudiants de
la Yale School of Architecture visiter le studio de l'artiste a Los Angeles. I’année suivante, elle
illustre son article « On Pop Art, Permissiveness, and planning » avec plusieurs photographies
tirées de ses livres, et décrit en ces termes Every Building on the Sunset Strip : « neutre, cette

monographie savante glissée dans une boite argentée, aurait pu porter sur les piazzas de Florence,

¥ Edward RUSCHA, Every Building on the Sunset Strip, Los Angeles, 1966.
%% Le livre est initialement tiré a 1,000 exemplaire. Un second tirage & 5,000 exemplaires sera réalisé en 1971.
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mais invite plutot a un nouveau regard sur le monde tout proche qui nous entoure. »" D. Scott
Brown apprécie le caractere neutre et distant (« deadpan », « nonjudgmental ») du travail de Partiste,
lequel fait directement écho a la volonté de la jeune architecte de regarder 'environnement sans le

juger a prior.

A Poccasion du studio quils conduisent a la Yale School of Architecture, les Venturi empruntent
donc a E. Ruscha son procédé photographique moins a des fins artistiques que

documentaires. Les collages qu’ils font réaliser par I'un des étudiants, Douglas Southworth, ont
en effet vocation a rendre compte de la maniere la plus factuelle possible de 'environnement qui
borde le Strip. D'une certaine maniere, ils s’inscrivent véritablement dans Pesprit de E. Ruscha
qui s’est toujours dit moins intéressé par ses photographies que par leur sujet. Les Venturi
développent ainsi clairement 2 sa suite une « rhétorique de Pobjectivité »*, particuliérement
indiquée selon eux pour parler d’une architecture commerciale de bord de route si souvent
condamnée avec des arguments moraux ou esthétiques. Pour autant, publié en petit format sur
deux doubles pages dans Learning from Las Vegas — les images ne font plus que deux centimétres
de haut, les élévations du Strip de Las Vegas sont difficiles a décrypter et peinent a renseigner
objectivement le lecteur. Elles apparaissent finalement pour ce qu’elles sont, 'une des principales
références au Pop Art dans Learning from Las 1 egas, ouvrage qui se ménage ainsi une place parmi

les publications artistiques qui paraissent a 'époque.

Meaning in Architecture

Parmi les textes référencés explicitement dans le livre des Venturi, on trouve aussi Meaning in
Abrchitecture, un ouvrage collectif publié sous la direction de Chatles Jencks et George Baird en
1969. Les Venturi mentionnent plus précisément les contributions de ces deux critiques, ainsi que
celle de T'historien A. Colghoun dont I’essai est cité de maniére extensive aux pages 88-90, puis

page 92, mais aussi en page 2.

C. Jencks explique dans sa préface que Meaning in Architecture traite du « changement », de la

« révolution » en architecture, et plus exactement de la crise de la « signification »*. La plupart des

% Denise SCOTT BROWN, « On Pop Art, Permissiveness and Planning », Journal of American Institute of
Planners, mai 1969, p.186.

*1 Cf. Martino STIERLI, « Las Vegas Studio », in Las Vegas Studio : Images from the Archives of Robert
Venturi and Denise Scott Brown, Zurich : Scheidegger & Spiess, 2008, p.25.

42 Charles JENCK et George BAIRD, Meaning in Architecture, New York : Braziller, 1969, p.7.
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articles qui constituent le recueil montrent en effet comment la sémiologie, la linguistique,
I'anthropologie structurelle, la cybernétique et la théorie de I'information peuvent renouveler
I'analyse et I'interprétation de I'architecture. Tous les auteurs se basent sur le présupposé que
celle-ci est un langage formel, et doit étre envisagé comme un systeme de communication parmi
d’autres. Plusieurs d’entre eux comparent explicitement la ville a un texte qu’il faut lire ; Francoise
Choay s’interroge ainsi : « peut-on tenter une sémiologie du mode de groupement humain appelé
ville ? Autrement dit, la ville peut-elle étre étudiée selon une méthode dérivée de celle de la
linguistique générale. .. »" Longuement cité dans Leaming from Las 1V egas, architecte et historien
anglais A. Colquhoun réfléchit sur le fonctionnalisme et de expressionnisme a 'ceuvre dans
Parchitecture moderne dans un essai initialement paru dans la revue Arena™’. 1l y plaide pour la
reconnaissance du contexte culturel — des modéles typologiques — comme matrice de la
signification des formes architecturales. De par sa structure éditoriale, le livre coordonné par C.
Jencks et G. Baird accueille un débat pluraliste ; chaque texte est en effet accompagné de
commentaires laissés par les autres auteurs du recueil, ce qui exacerbe I'intertextualité de

Pouvrage.

Meaning in Architecture est emblématique du rapprochement qui s’opere a la fin des années 1960
entre architecture et texte, entre urbanité et littérarité. De nombreuses publications y participent,
notamment en Italie ou la sémiologie, la science qui se donne pour but d’analyser les systemes de
signes, est devenue un moyen privilégié¢ d’étudier la ville et I'architecture”. On I'a vu
précédemment, le critique et théoricien T. Maldonado établit a Milan est I'un de ceux qui
sattardent le plus longuement sur la tentative des Venturi d’envisager Las Vegas comme un

« systéme de communication », une voie dans laquelle s’est en I'occurrence engagée D. Scott

6

Brown dés 1965 dans un article intitulé « The Meaningful City »*.

Dans Iearning from Las 1 egas, les Venturi font cependant preuve d’ambivalence quant a 'usage de
la sémiologie en architecture. Certes ils élaborent sur les manieres de signifier — la « dénotation »
et la « connotation » — et citent abondamment Meaning in Architecture, mais ils prennent aussi

clairement leurs distances avec 'approche qui caractérise cet ouvrage : « nous avons abordé la

* Francoise CHOAY, « Urbanism and Semiology » in Charles JENCKS & George BAIRD, Meaning in
Architecture, New York : Braziller, 1969.

* Alan COLQHOUN, « Typology and Design Method », Arena, juin 1967, p.11-14. Traduction frangaise :

« Typologie et méthode de projettation », in Alan COLQHOUN, Recueil d’essais critiques, Bruxelles : Mardaga,
1985.

3 Cf. section 1.3.2.1

* Denise SCOTT BROWN, « The Meaningful City », Journal of the American Institute of Architects, janvier
1965, p.27-32.
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justification du symbolisme dans P'architecture de facon pragmatique en employant des exemples
concrets plutot qu’en nous référant abstraitement a la sémiotique ou a une théorisation a

priori. »* S’ils prétendent avec leur livre réhabiliter le signe (sign) et la signification (meaning) en
architecture, ils veulent le faire a leur fagon, a partir de 'observation de I'existant — des enseignes
au bord du Strip — plutot que de constructions intellectuelles et abstraites. Tandis que le livre
supervisé par C. Jencks et G. Baird se présente comme une contribution a la sémiotique — la
théorie générale des signes — en architecture, celui des Venturi s’annonce donc plus modestement
comme une « généralisation sur le symbolisme en architecture et sur iconographie dans

I’étalement urbain »*.

Learning from Las Vegas et Meaning en architecture participent néanmoins, chacun a leur facon, a
développer aux Etats-Unis un débat théorique et critique qui agite les architectes européens
depuis le milieu des années 1960. Apres eux, c’est la revue Oppositions et des auteurs comme Mario
Gandelsonas et Diane Agrest et qui reprendront a leur compte la discussion sur I'intérét de la

sémiotique et de la linguistique en architecture®.

The architecture of the well-tempered environment

Ala page 58 de leur livre, les Venturi rappellent quun certain nombre d’auteurs ont présenté
avant eux de « puissantes images » de Las Vegas, parmi lesquels R. Banham. Cette furtive allusion
ne trouve nulle par ailleurs dans ouvrage de développement. Pourtant, au vu des liens
personnels qui lient D. Scott Brown et I'historien britannique, et de I'intérét précoce de ce dernier
pour la ville du Nevada, on peut supposer qu’un ou plusieurs de ses écrits participent directement
au contexte littéraire de Learning from Las 1 egas. 11 se trouve en effet, que dans les années
précédant la parution du livre des Venturi, R. Banham a eu plusieurs fois 'occasion d’écrire sur
Las Vegas ; d’abord en 1965 a 'occasion d’une recension qu’il consacre a 'ouvrage de Tom
Wolfe, puis en 1967 dans un atticle paru dans The Architectural Review”, et enfin en 1969 a deux

reprises.

7 Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.88.

* Ibid., p.ix.

* Cf. Mario GANDELSONAS, « On reading Architecture », Progressive Architecture, mai 1972. Diane
AGREST & Mario GANDELSONAS, « Semiotics and Architecture : Ideological Consumption or Theoritical
Work », Oppositions n°1, septembre 1973.

0 Cf. section 1.1.3.5
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Au printemps, il publie ainsi avec Peter Hall, Paul Barker et Cedric Price un long essai — « Non-
Plan : An experiment in Freedom »”' — dans lequel il s’attaque aux dogmes de la planification
moderniste, et plaide pour que 'on expérimente localement en Grande-Bretagne une
déréglementation de 'aménagement urbain. Dans la derniere partie de son texte, intitulée

« Spontanéité et espace » et illustrée par de saisissantes photographies nocturnes d’enseignes
commerciales qui préfigurent celles qui ornent la page 5 de Learning from Las 1 egas, 'historien
anglais donne en exemple la ville du Nevada qui représente selon lui « architecture vivante de

z 52
notre epoque » .

La méme année, R. Banham développe son propos dans 'ouvrage qu’il fait paraitre sous le titre
The Architecture of the well-tempered environment. Pour lui, Parchitecture que 'on trouve au bord du
Strip est d’un genre nouveau, elle est constituée de « pure énergie environnementale qui se
manifeste sous forme de lumiére colorée »”. 11 fait allusion aux nombreuses enseignes en néon
qui s’assemblent pour former I« architecture électrographique » dont a parlé T. Wolfe quelques
années plus tot. Ce qui impressionne T'historien anglais, c’est I'efficacité avec laquelle les espaces
sont ainsi définis : « la création de volumes virtuels sans structure apparente est endémique, la
variété et I'ingéniosité des techniques d’éclairage sont encyclopédiques. » Anticipant la formule
des Venturi selon laquelle « architecture n’est plus simplement le jeu savant, correct et
magnifique des volumes assemblés sous la lumiére »™*, R. Banham affirme qu’a Las Vegas on
assiste « au passage des formes assemblées sous la lumiére, 4 la lumiére assemblée en formes »”. 1l
s’enthousiasme pour cette dématérialisation réussie qui justifie selon lui le fait que « dans la
perspective d’un enseignement de I'architecture qui embrasse la totalité de Part de gérer
I'environnement, une visite de Las Vegas est peut-étre aussi indispensable qu’une visite des Bains

de Caracalla ou de la Sainte chapelle. »

A ces deux textes qui sinscrivent dans Pimmédiat entourage de Learning from Las Vegas, on peut
enfin ajouter une autre publication de R. Banham ; ’historien anglais publie en effet en 1971 une
« monographie historique » sur la grande métropole de 'Ouest américain. Dans Los Angeles : The
Architecture of Four Ecologies, ou il évoque a quelques reprises Las Vegas, il renouvelle en

profondeur les conventions de ce genre littéraire. Il rompt avec I'inventaire minutieux des édifices

3 Reyner BANHAM, Paul BARKER, Peter HALL & Cedric PRICE, « Non-Plan : An Experiment in
Freedom », New Society, 20 mars 1969.

32 Ibid., p.443.

>3 Reyner BANHAM, The Architecture of the well-tempered environment, London : Architectural Press, 1969,
p.269.

>* Op.cit., VENTURL SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.81.

> Op.cit., BANHAM (1969), p.270.
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remarquables ; la plupart des guides existant sur Los Angeles sont pour lui trop exclusifs : « a un
bout du spectre, ils oublient les bars a hamburgers et toute une floraison pop de constructions
éphémeres ; a lautre, les autoroutes et les ouvrages de génie civil. »** Autant de constructions
suburbaines auxquelles I'historien et critique anglais s’intéresse depuis longtemps”’, et qu’il veut
réhabiliter dans son portrait de Los Angeles, qui il en convient, « s’écarte quelque peu des normes
qui régissent habituellement I'histoire et I'architecture urbaine ». Le livre entretient de facto une
grande proximité avec Learning from Las Vegas. Sl n’y est pas référencé, c’est probablement parce
qu'apres le manque d’enthousiasme dont a fait preuve R. Banham quand D. Scott Brown lui a
parlé de ses projets™, celle-ci n’a pas souhaité lui rendre un hommage trop appuyé. Proches par
leurs objectifs de porter sur la ville américaine contemporaine un regard compréhensif, les deux
ouvrages sont véritablement en concurrence pour incarner au début des années 1970 le

renouvellement de la littérature architecturale et urbaine.

On le voit, comme le fait remarquer Hans R. Jauss, « méme au moment ou elle parait, une ccuvre
littéraire ne se présente pas comme une nouveauté absolue surgissant dans un désert
d’information »”. Elle est entourée de nombreux textes avec lesquels elle entretient de multiples
interactions. Celles-ci peuvent étre de natures et d’intensités variables, et engendrent des rapports
d’opposition, d’imitation, de dépassement, de différentiation ou d’évitement. Learning from Las
egas tisse de telles relations avec chacun des livres évoqués précédemment et avec beaucoup
d’autres encore. Toutes ces publications parues dans les années 1960 et au début des années 1970
sont au coeur d’un débat public auquel participent leurs auteurs, mais aussi leurs lecteurs. La
production comme la réception de Learning from Las 1egas est en ce sens considérablement

déterminées par ce contexte littéraire bouillonnant.

*® Reyner BANHAM, Los Angeles : The Architecture of Four Ecologies, London : Penguin Press, 1971, p.22.
°7 Cf. Reyner BANHAM, « The Missing Motel », The Listener, 5 aout 1965.

% Cf. section 1.2.1

> Hans Robert JAUSS, Pour une esthétique de la réception, Paris : Gallimard, 1978, p.55.
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Chapitre 2.3

Réception 11

Dans ce chapitre, je procede a I’étude de la réception par la critique entre 1972 et 1976 du livre
Learning from Las Vegas publié chez MIT Press. On I’a vu précédemment, ce dernier est déja par
lui-méme le résultat d’un processus historique mélant des phases de production et de réception :
celles de la publication d’un premier article en 1968 dans The Architectural Forum, de son accueil
subséquent dans la presse et la littérature spécialisée, et enfin de la réponse de ses auteurs a la
critique. Cette dynamique interactionnelle est pleinement prise en compte par Robert Venturi,
Denise Scott Brown et leurs éditeurs qui s’efforcent de la prolonger comme en témoigne le priere

d’insérer accompagnant 'ouvrage. On peut en effet y lire que :

Cet important livre a déja engendré une large et saine controverse a travers les extraits qui
sont apparus dans The Architectural Forum et par le biais des multiples articles qui traitent de
certains de ses themes, mais argument complet, que seul le livre peut exposer va conduire
a beaucoup de nouvelles réflexions — et a un débat passionné — sur le role exact de
Parchitecture et des architectes.'

De¢s avant la publication de 'ouvrage chez The MIT Press, Learning from Las 1/egas a en effet
déclenché une intense polémique mobilisant de nombreux acteurs : architectes, journalistes,
critiques, historiens, etc. Celle-ci a donné au fil du temps au discours des Venturi son sens et son
importance, notamment aupres de tous ceux qui n’y ont pas eu acces directement. Cette
controverse prend en 1972 un nouveau départ, une ampleur considérable et de nouvelles

directions tant aux Etats-Unis qu’en Europe sur lesquelles il convient ici de s’arréter.

11 se trouve que dans le cadre des travaux menés ces vingt dernicres années par les nouvelles

. .2 . . ., . c 1, 5
sociologies”, les controverses scientifiques ou littéraires sont considérées comme 'un des cadres
privilégiés pour I'étude de la vie savante et intellectuelle. Loin de 'image policée qu’il veut parfois
donner, le monde des idées peut en effet étre envisagé comme un terrain de luttes, au méme titre

> >

que le monde social. De ce point de vue, comme le fait remarquer I’historien Antoine Lilti, « les
controverses ne sont pas seulement des moments de conflits venant parasiter la production

normale des savoirs, mais bien des épreuves de la grandeur, qui permettent aux savoirs nouveaux

' Cf. priére d’insérer 2 Robert VENTURI, Denise SCOTT BROWN & Steven IZENOUR, Learning from Las
Vegas, Cambridge : MIT Press, 1972.
* Cf. Phlippe CORCUFF, Les nouvelles sociologies : Constructions de la réalité sociale, Paris : Nathan, 2002.
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. 3 N . N . . N
de se mesurer et de s'imposer. »” C’est-a-dire que c’est souvent a 'occasion de disputes a
I'intérieur d’un champ culturel défini que la reconnaissance telle ou telle idée se fait jour, et que la

., . . c~, 4
hiérarchie et les relations entre les acteurs se trouvent modifiées".

Facteurs essentiels pour 'animation de la vie intellectuelle, les controverses s’organisent souvent
autour de textes, tel Learning from Las V'egas. Elles prennent la forme d’échanges d’arguments
intelligibles, méme s’il arrive que ceux-ci soient brouillés par des provocations qui surgissent, le
ton qui monte, et des malentendus qui s’installent. Ces disputes s’inscrivent, non dans un espace
abstrait et infini, mais dans des arénes spécifiques, régies par des institutions et des regles — ici le
cadre de la critique architecturale, journalistique et universitaire. Dans un cas comme celui qui
nous occupe, les débats se déroulent en présence de spectateurs qui n’ont souvent pas lu eux-
mémes le texte dont il est question, mais qui sont pris a témoin et parfois participent aux

échanges.

L’étude des controverses a aujourd’hui de nombreuses vertus heuristiques, car elle permet de

« dépasser 'opposition entre analyses internaliste (’histoire des idées) et externaliste (la sociologie
de I'activité intellectuelle) », et de « répudier les mythes enchantés de la production des savoirs
sans abandonner ’étude de leurs contenus. » L’analyse de la réception controversée de Learning
from Las 1egas est ainsi un moyen pour moi de montrer comment cet ouvrage agit en profondeur
sur le cours de I'architecture moderne, sans pour autant m’en remettre a une approche
essentialiste de oeuvre. C’est aussi 'occasion me semble-t-il, de mettre en lumiére la fonction
socialisatrice d’une controverse qui divise, rassemble, recompose toute une discipline et une

profession.(’

La seconde réception de Learning from Las Vegas (1972-1976)

Le débat entamé en 1968 avec la parution de I'article A significance for A>P Parking Lots , or
Learning from Las Vegas se prolonge donc autour du livre qui parait chez The MIT Press. En

quelques années, et jusqu’a la publication de son édition révisée en 1977, Pouvrage des Venturi

? Antoine LILTI, « Querelles et controverses : Les formes du désaccord intellectuel a I’époque moderne », Mil
neuf cent,n°25,2007, p.22.

* Cf. Luc BOLTANSKI & Laurent THEVENOT, De la justification : Les économies de la grandeur, Paris :
Gallimard, 1991, p.168-174.

> Op.cit., LILTI (2007), p.13

% Sur ces aspect voir : Jean-Louis FABIANI, « Controverses scientifiques, controverses philosophiques »,
Enquéte, n°5, 1997. Et « Comment on se dispute : Les formes de la controverse », Mil neuf cent, n°25,2007.
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suscite pres d’une cinquantaine de nouvelles réactions dans la presse, pour les deux tiers aux
Etats-Unis, et pour un tiers en Europe de 'Ouest — en Grande-Bretagne, Suisse et France. A
I'intérieur de ces deux ensembles géographiques et culturels, la qualité des auteurs et des supports
dans lesquels ils s’expriment varie : en général les journalistes se prononcent dans des quotidiens
et hebdomadaires généralistes, les enseignants et les chercheurs dans des revues universitaires et

enfin les architectes et les critiques dans des magazines spécialisés.

Je m’efforce d’abord dans ce chapitre de restituer le déroulement de la controverse dans le temps
et a travers les différents contextes sociolinguistiques auxquels se rattachent le grand public, le
milieu universitaire, les architectes et les lecteurs européens. Je m’attache ensuite a identifier en
synchronie les themes autour desquels s’organisent les discussions entourant Learning from Las
egas, et j’essaye de rendre explicites les arguments qui s’échangent, les positions qui s’affrontent
et les clivages qui se forment ou se déplacent. Comme annoncé dans l'introduction générale, au
nom du principe de symétrie, je considére avec le méme intérét 'ensemble des acteurs, que
Ihistoire leur ait finalement donné tort ou raison. Tous, y compris les Venturi, participent en
effet a cette occasion a la construction de Learning from Las 1 egas, et par dela a la transformation

du discours sur architecture moderne et la ville dans les années 1970.

. A P s s T ey - .
En suivant la méme méthode que précédemment’, j’ai pu rassembler un corpus de quarante-six

textes parus entre janvier 1972 et mars 1976.

Liste des textes publiés a propos de I earning from Las 1'egas entre 1972 et 1976

— « The duck and the shed », The Architectural Forum, janvier 1972.

— B. Marvel, « Do You Like the Arches? Sure, Easy, I Love Them! », The National Observer, 12
février 1972.

— W. McQuade, « Giving Them What They Want: The Venturi Influence », Life, 14 avril 1972.

—J. Wines, « Case for the Big Duck », The Architectural Forum, avril 1972,

— D. Davis, « From Forum to Strip », Newsweek, octobre 1972.

—J. B. Jackson, « An Architect Learns from Las Vegas », The Harvard Independent, 30 Novembre
1972.

—J. Sealander, « Appreciating the Architectural Ugly », The Highlander, 30 nov. 1972.

— « Learning from Las Vegas by Robert Venturi, Denise Scott Brown and Steven Izenour », The New
Republic, 2 décembre 1972.

— L. Robinson, « Learning from Las Vegas », The Harvard Crimson, 4 décembre 1972.

— D. Hoffman, « Monuments and the Strip », The Kansas City Star, 10 décembre 1972.

— R. Jellinek, « In Praise () of Las Vegas », The New York Times, 29 décembre 1972.

— E. McCoy, « Learning from Las Vegas », Historic Preservation, janvier-mars 1973.

7 Cf. section 1.3
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—J. Blanton, « Learning from Las Vegas », Journal of the ALA, tévrier 1973.

— M. Pawley, « Miraculous expanding tits versus lacquered nipples », Architectural Design, tévrier
1973.

— Ph. French, « The wotld's most celebrated oasis », The Times, 26 février 1973.

—F. R. Wilson, « Ugliness Makes America Great », The Obio Review, winter 1973.

— L. B. Holland, « Rear-guard Rebellion », The Yale Review, mars 1973.

—S. G. Levine, « Architectural Populism », Awerican Studzes, printemps 1973.

— « Strip Building », Times Literary Supplement, 6 avril 1973.

— L. Wright, « Robert Venturi and anti-architecture », The Architectural Review, avril 1973.

— N. Silver, « Learning from Las Vegas », The New York Times Book Review, 29 avril 1973.

— Esther McCoy, « Learning from Las Vegas », A+U, avril 1973.

— K. Matsushita, « Learning from Las Vegas », Architecture and Urbanism, avril 1973.

— F. Carney, « Summa popologica of Robert (call me Vegas) Venturi », RIBA Journal, mai 1973.

—D. J. Neuman, « Learning from Las Vegas », Journal of Popular Culture, printemps 1973.

— G. Hack, « Venturi View of the Strip Leads to Las Vagueness », Landscape Architecture, juillet
1973.

— C. Moore, « Learning from Adam's House », Architectural Record, aout 1973.

— S. von Moos, « Las Vegas oder die Renaissance des Futurismus", Nexe Ziircher Zeitung, 23
septembre 1973.

— A. L. Huxtable, « In Love with Times Square », The New York Review of Books, 18 octobre 1973.

— G. Wolf, « Learning from Las Vegas », Journal of Architectural Historians, oct. 1973.

— S. H. Fowler, « Learning from Las Vegas by Venturi, Brown and Izenour: Architecture and the
Civic Body », Journal of Popular Culture, automne 1973.

—J. M. Neil, « Las Vegas on My Mind », Journal of Popular Culture, automne 1973.

—J. Merkel, « Las Vegas as Architecture », The Cincinnati Enquirer, 16 décembre 1973.

— S. A. Kurtz, Wasteland: building the American dream,1973.

— « En passant par Las Vegas », Architecture, Monvement, Continuite, septembre 1973.

— M. C. Beardsley, « Learning from Las Vegas », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, hiver
1974.

— P. Hall, « Learning from Las Vegas », Regional Studies, janvier 1974.

—J. H. Kay, « Learning from Las Vegas », The Nation, 12 janvier 1974.

— P. R. Kramer, « Pop - 0815 - Otrdinaire et laid », Werk / Oeuvre, févtier 1974.

—J. M. Fitch, « Learning from Las Vegas », Architectural Forum, mars 1974.

— F. Koetter, « On Robert Venturi, Denise Scott Brown, and Steven Izenour. Learning from Las
Vegas », Oppositions, mai 1974.

— W. Kuhns, « Learning from Las Vegas », New Orleans Review, automne, 1974.

— N. Faghih, « Sémiologie du signe sans message », AMC, décembre 1974.

— S. Von Moos, « Las Vegas, et cetera », Archithese, n°13, 5-32 1975.

— A.J. Share, « Learning from Las Vegas », Urban History Yearbook, 1976.

—J. C. Lebensztejn, « Hyperealisme, Kitsch et Venturi », Critigue, février 1976.

— L. Mechelen, « A propos de Robert Venturi », Aplus, mars 1976.

Le second acte de la réception de Learning from Las Vegas s’ouvre, on le voit, aux Etats-Unis avant
méme la sortie du livre aux MIT Press. En effet, la parution en novembre et décembre 1971 des
bonnes feuilles de la seconde partie de 'ouvrage, suscite immédiatement une premiere salve de
réactions dans la presse. Dées janvier 1972, la revue The Architectural Forum publie ainsi une partie

de I'abondant courrier qu’elle recoit de ses lecteurs ; deux tres courtes missives favorables et trois
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longues défavorables aux Venturi qui manifestement ont agacé bon nombre de professionnels®.
En avril dans les mémes colonnes, I'architecte James Wines’ fait précocement part de son intérét
pour le texte de R. Venturi, « 'équivalent le plus proche d’une sensibilité Duchampienne
aujourd'hui »'’, et engage avec son auteur une véritable controverse théorique sur la classification
des édifices en « canard » et en « hangar décoré ». Aux coOtés de ces premieres réactions, plusieurs
quotidiens et hebdomadaires américains annoncent la parution prochaine d’un livre de R. Venturi
et D. Scott Brown. Dans The National Observer et The Miami Herald, le journaliste Bill Marvel
dresse le portrait de ces « avocats de Darchitecture laide et ordinaire »”’, et rapporte au grand
public les principales idées qu’ils sont sur le point de défendre dans Learning from Las 1egas. Le
célebre magazine Life, qui tire a plusieurs millions d’exemplaires, consacre aussi un article
bienveillant aux Venturi, a leur « influence » et a ouvrage qu’ils s’apprétent a publier, lequel est
annoncé comme « un safari prolongé dans la grande jungle banale et plastifiée du gout

populaire »".

Par le grand public

Peu apres sa parution a été 1972, c’est la presse généraliste, hebdomadaire et quotidienne, locale
et nationale, qui assure aux Etats-Unis comme précédemment une large publicité a Iearning from
Las Vegas. La toute premicre recension du livre parait en octobre dans la rubrique art de
I’hebdomadaire libéral Newsweek. Son auteur, Partiste Douglas Davis, s’attarde sur la figure déja
controversée de R. Venturi — « héro de I'anti-héroisme pour les uns, fraudeur pompeux pour les
autres », et présente les principaux arguments avancés dans I'ouvrage. Un autre hebdomadaire,
The New Republic, chronique aussi brievement le livre de « deux vrais briseurs d’icone de
Parchitecture moderne »'*. Enfin, The Nation vient un peu plus tard compléter l'impressionnante
couverture médiatique dont bénéficie earning from Las 1egas dans les news magazines nationaux.

Dans cette derniére publication classée politiquement la plus a gauche, la journaliste et critique

d’architecture Jane Holtz Kay livre une recension aussi bréve quenthousiaste du livre des

¥ « Letters: The duck and the shed », The Architectural Forum, janvier 1972.

? James Wines (1932-) est un architecte et artiste américain, fondateur en 1970 du groupe SITE (Sculpture in the
Environment).

10 James WINES, « The Case for the Big Duck », The Architectural Forum, avril 1972.

" Bill MARVELL, « Do you like the Arches ? Sure, Easy, I love them ! », The National Observer, 12 février
1972. « Can McDonald’s, Chartres Find Happiness ? », The Miami Herald, 20 février 1972.

"2 Walter McQUADE, « Giving them what they want : The Venturi influence », Life, 14 avril 1972, p.17.

13 Douglas DAVIS, « From Forum to Strip », Newsweek, 2 octobre 1972, p.95.

'* « Learning from Las Vegas », The New Republic, 2 décembre 1972.
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Venturi, un « manifeste a contre-courant » de I'idéologie moderne dominante, qui a déja tout

. . . 15
selon elle pour devenir un « classique contemporain » .

La presse quotidienne régionale relaie elle aussi avec sympathie la publication de Learning from Las
egas, que le critique d’art du Kansas City Star présente comme « le livre le plus sensible et le plus
scandaleux dans son domaine depuis tres longtemps », ouvert selon lui a la « vulgarité » et en
méme temps rempli d’allusions subtiles que seul un étudiant en histoire de I'art peut saisir. Pour
Donald Hoffman, ses auteurs « ont dépassé la dépression de la critique architecturale américaine
et en sont sortis avec les critiques les plus affitées depuis Montgomery Schuyler et Lewis
Mumford. »'* Dans The Cincinnati Enguirer, la critique d’architecture Jayne Merkel affiche encore
plus franchement son enthousiasme a propos du « livre d’architecture le plus important de
I'année ». Elle s’explique : « Learning from Las 1 egas est important parce qu’il est débattu. Et il est

débattu parce qu’il est stimulant et hérétique. »

Mais comme lors de sa premiére réception, c’est a travers la presse quotidienne nationale que
Learning from Las 1 egas touche son plus large public. En particulier, The New York Times consacre
a partir de Pautomne 1972 et en I'espace d’une année, trois papiers au livre des Venturi : un
compte-rendu journalistique, un point de vue engagé et un long essai critique. Le premier texte
est signé par Roger Jellinek, rédacteur en charge de la section livre, qui s’efforce de contextualiser
Pouvrage et Iinscrit dans la « tradition de lobservation pragmatique »'* 4 laquelle il associe Jane
Jacobs, Charles Abrams, Herbert Gans et Reyner Banham — allusion directe a Los Angeles : The
Abrchitectnre of Four Ecologies que R. Jellinek a chroniqué 'année passée”’. 11 décrit en détail les
documents présentés dans le livre des Venturi, lesquels selon lui obligent a « la reconnaissance
d’un ordre complexe de formes que nous choisissons d’habitude d’ignorer. » Quatre mois plus
tard, Learning from Las 1 egas fait 'objet d’une nouvelle recension dans le quotidien new-yorkais,
cette fois-ci sous la plume de I'architecte et critique américain Nathan Silver. Celui-ci confronte le
témoignage des Venturi a son propre sentiment sur Las Vegas, « la ville du péché » (S22 City) qui
pousse selon lui « & battre le diable a son propre jeu »” comme ont cherché a le faire H.S.
Thompson et les Venturi. Enfin a Pautomne suivant, A.L. Huxtable en charge de l'architecture au

New York Times consacre un tres long papier a Learning from Las Vegas. Elle y patle en détail du

'* Jane Holtz KAY, « Learning from Las Vegas », The Nation, 12 janvier 1974, p.57.

' Donald HOFFMAN, « Monuments and the Strip », The Kansas City Star, 10 décembre 1972.

17 Jayne MERKEL, « Las Vegas as Architecture », The Cincinnati Enquirer, 16 décembre 1973, p.6G.

'® Roger JELLINEK, « In Praise ( !) of Las Vegas », The New York Times, 29 décembre 1972, p.23L.

' Roger JELLINEK, « In Praise ( !) of Los Angeles », The New York Times, 10 juillet 1971.

* Nathan SILVER, « Learning from Las Vegas », The New York Times Book Review, 29 avril 1973, p.5-6.
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livre, mais aussi des Venturi qui confirme-t-elle « sont un sujet de débat incessant et primordial
parmi les architectes et les intellectuels. » Depuis Complexity and Contradiction in Architecture, « leurs
idées ont mis, et mettent beaucoup de gens mal a I'aise et en colere dans la profession », méme si
au fil des années, « beaucoup de ce qui était choquant dans cette doctrine a gagné en
reconnaissance » souligne-t-elle. D’une maniere générale, A.L. Huxtable ne cache pas la
sympathie que lui inspire Learning from Las 1egas, et accorde a 'ouvrage une trés grande
importance : « c’est original, c’est une théorie brillante et raisonnée avec une solide base
universitaire et une place déja assurée dans la littérature architecturale. » Grace a lui c’est certain

L. . . N 21
renchérit-elle, « nous ne regarderons plus jamais le monde de la méme facon. »

Ainsi s’achéve sur une note emphatique la réception de Learning from Las 1 e¢gas dans la grande
presse américaine, a laquelle on peut associer un commentaire livré par essayiste Stephen A.
Kurtz dans son livte Wasteland”. La dizaine de recensions qui se succédent depuis 'automne 1972
assurent manifestement une renommée hors du commun a ce livre d’architecte. Spectateurs
relativement indépendants du milieu professionnel et universitaire, les journalistes et les critiques
se réjouissent de la prolongation de la controverse entre les Venturi et Uestablishment architectural,

laquelle témoigne pour eux de la vitalité du débat intellectuel.

Par le milieu universitaire

Parallélement, le livre des Venturi fait aussi parler de lui dans le milieu plus circonscrit des
universités américaines de la Cote Ouest et de la Cote Est. Aussitot apres sa parution, il est ainsi
commenté dans plusieurs journaux d’étudiants comme The Highlander qui parait sur le campus de
I'Université de Californie a Riverside. John Sealander, jeune diplomé de I’école d’architecture de
Berkeley — ou D. Scott Brown a enseigné quelques années plus tot — y affirme que Learning from
Las Vegas permet de bien comprendre la maniére dont se développent les villes américaines le
long des boulevards commerciaux, et souligne la volonté des Venturi d’adapter I'architecture a la
«ville de 'automobile »”. A autre extrémité du pays sur la campus de 'Université de Harvard,

une courte recension de Learning from Las 1 egas parait sous la plume de John Brinckerhoff

AL HUXTABLE, « In Love With Time Square », The New York Times, 18 octobre 1973, p.45-48.

2 Stephen A. KURTZ, « The Art of the road », in Wasteland : Building the american dream, New York :
Praeger, 1973, pp.9-18.

* John SEALANDER, « Appreciating the Architectural Ugly », The Highlander, 30 novembre 1972.
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Jackson® avec qui D. Scott Brown s’est liée d’amitié quelques années plus tot, et qui note que R.
Venturi a écrit « ce qui est surement 'étude la plus informée et la plus sérieuse sur un aspect de
Penvironnement urbain américain que les autres critiques ont préféré ignorer. »* La semaine
suivante parait dans un journal concurrent, réputé plus a gauche, une autre recension de Learning
from Las 1egas cette fois moins amicale. Lydia Robinson y restitue 'argumentaire des Venturi
avant de les condamner pour leur « glorification » de 'un des plus « horribles environnements qui
n’aient jamais existé »*.

A partir du printemps 1973, Learning from Las Vegas fait objet de réactions dans des publications
plus académiques. Les scholars manifestent eux-aussi un intérét inhabituel pour un livre
d’architectes, fut-il inspiré par des travaux menés a ’'Université de Yale. Dans une premicre
revue, éditée par le National Trust for Historic Preservation in the United States, 'historienne
Esther Mc Coy”’ publie une recension de Learning from Las Vegas. Elle y rappelle que si le premier
livre de R. Venturi a marqué le retour de I’histoire dans P'architecture, le second qui en est « une
excroissance philosophique », indique « les nouvelles directions que I'architecture peut et doit
prendre »**. Dans le non moins prestigieux Journal of Architectural Historians, Gary Wolf se montre

lui aussi treés intéressé, et souligne la grande valeur du livre des Venturi :

Pour Ihistorien, I earning from Las 1 egas est un brillant document sur 'époque, un examen
théorique de notre patrimoine architectural, et un travail qui utilise histoire avec
intelligibilité, habileté et créativité : c’est une rareté. C’est un livre que 'on peut
désapprouver, contester, mais que 'on doit lire.””

L’ouvrage suscite ainsi de I'intérét jusque dans une parution plutot versée dans la poésie comme
The Obio Review, ou Forrest R. Wilson salue une « attaque contre la culture, P'art et 'architecture
tels que nous les connaissons »". Dans 'une des plus anciennes et prestigieuses revues littéraires
des Etats-Unis, The Yale Review, le critique et historien Laurence B. Holland accueille lui

sechement L earning from Las Vegas ; il conteste fermement le discours des Venturi sur le

** John Brinckerhoff Jackson enseigne au tournant des années 1970 dans les départements de Visual and
Environmental Studies et Landscape Architecture a la Graduate School of Design de Harvard.

** John B. JACKSON, « An Architect Learns from Las Vegas », The Harvard Independent, 30 novembre - 6
décembre, 1972, p.14.

*% Lydia ROBINSON, « Learning from Las Vegas », The Harvard Crimson, 4 décembre 1972, p.2.

*7 Esther Mc COY (1904-1989) est une figure influente du milieu architectural. Elle historienne de 1’architecture
et siége au conseil d’administration de la Society of Architectural Historians. Elle collabore réguliérement a la
revue Progressive Architecture, et a travers plusieurs ouvrages a contribué a faire connaitre les pionniers du
Mouvement moderne en Californie. Il faut noter qu’elle figure parmi les personnalités remerciées dans la préface
a Learning from Las Vegas.

% Esther McCOY, « Learning from Las Vegas », Historic preservation, janvier-mars 1973, p.46.

* Gary WOLF, « Learning from Las Vegas », Journal of Architectural Historians, octobre 1973, p.260.

3% Forrest R. WILSON, « Ugliness Makes America Great », The Ohio Review, winter 1973, p.84.
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symbolisme en architecture, et s’en prend a leur supposé populisme”. Plus neutre et
véritablement académique est la recension que Monroe C. Beardsley, professeur de philosophie a
I'Université de Temple, consacre a 'ouvrage ; il y établit avec précision sa généalogie, I'inscrit
dans son contexte littéraire et se livre 4 une interprétation détaillée de son contenu™. Tardivement
enfin, dans une revue littéraire et artistique publiée par I'Université de Loyola a la Nouvelle-

Orléans, William Kuhns s’intéresse lui spécifiquement a la forme du livre™.

De maniere plus significative encore, ce sont les revues qui concourent a I'essor des american
studies, popular culture studies et cultural studies qui accordent le plus de place a Learning from Las 1 egas.
Ces nouveaux champs disciplinaires apparus dans le sillage de I'agitation sociale et de la contre-
culture des années 1960, se donnent pour objet I'étude des différentes manifestations de la culture
populaire. L’architecture et la ville américaine sont ainsi au sommaire de deux publications
spécialisées en 1973. Dans le cadre d’un dossier intitulé « Urban issue : urban issues »*, la jeune
revue American Studies de 'Université du Kansas, consacre ainsi une recension a Learning from Las
Vegas. Quant au Journal of Popular Culture, publication officielle de la Popular Culture Association
depuis 1967, il s’intéresse par deux fois au livre des Venturi. Dans son numéro de printemps,
I'architecte David J. Neuman chronique 'ouvrage dans la droite ligne défendue par la revue :

« Iarchitecture de la culture populaire et de la culture savante sont étudiées, distinguées et
comparées, et leurs possibles mises en relation et hybridations sont vues comme significatives et
bénéfiques pour une société qui prend conscience d’elle-méme. »”* Dans son numéro d’automne,
la revue consacre un dossier de cent-vingt pages a la question de P'architecture populaire™.
Learning from Las Vegas y occupe une place de choix dans I'introduction de J. Meredith Neil,
tandis qu’est publié pour la premiére fois aux Etats-Unis « Learning from Pop » ’article de D.

Scott Brown, et qu’enfin Sigrid H. Fowler se lance dans une « visite guidée » de 'ouvrage.

Ainsi dans le monde universitaire, encore marqué par lagitation des années 1960, étudiants et
enseignants des départements d’histoire, de littérature et plus encore de cultural studies, se
passionnent pour un ouvrage si peu orthodoxe par sa forme comme par son contenu. La remise

en cause dans Learning from Las 1 egas des catégories établies, de la séparation jusque-la

3 Cf. Laurence B. HOLLAND, « Rear-Guard Rebellion », The Yale Review, mars 1973, pp.457-461.

3> Monroe C. BEARDSLEY, « Learning from Las Vegas », The Journal of Aesthetic and Art Criticism, hiver
1974, p.245-246.

> William KUHNS, « Learning from Las Vegas », The New Orleans Review, automne 1974, p.394.

** Cf. Stuart G. LEVINE, « Architectural Populism », American Studies, printemps 1973, pp.135-136.

% David J. NEUMAN, « Learning from Las Vegas », Journal of Popular Culture, printemps 1973, p.873.

*% Marshall FISHWICK & J. Meredith NEIL, « Popular Architecture », Journal of Popular Culture, v.7 n°2,
automne 1973, pp.375-498.
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hermétique entre culture savante et culture populaire, et de la domination de la culture
européenne, fait recette aupres de tous ceux qui s’efforcent de renouveler la recherche

académique.

Par les architectes

Le trés large, et dans Pensemble positif, écho rencontré par Learning from Las Vegas aux Ftats-Unis
dans la presse généraliste — onze réactions —, et dans les revues universitaires — treize réactions —,
s’accompagne d’une réception dans les magazines spécialisés plus attendue, mais paradoxalement
beaucoup moins importante — cing recensions seulement. Les principales revues d’architecture
américaines qui se sont plutot tenues en retrait de la controverse depuis 1968 — a 'exception
notable de The Architectural Forum — réagissent lentement a la parution du livre entre les printemps

1973 et 1974.

Le journal de ’American Institute of Architects confie ainsi a 'architecte californien John
Blanton le soin de chroniquer Learning from Las 1 egas. Enthousiaste, celui-ci s’attarde sur le talent
dont font preuve les Venturi pour « rendre publiques » leurs idées. Leur influence est déja si
considérable d’apres lui, que « chaque nouveau livre sur architecture américaine contemporaine
semble se référer a leur travail, en dépit du fait qu’ils ont construit seulement quelques batiments
censément laids. »” Le jeune architecte Gary Hack signe lui une longue recension du livre des
Venturi dans les colonnes du journal de ’American Society of Landscape Architects ou il affirme
aussi que « Learning from Las Vegas est un livre important », mais se désole du manque de clarté
des Venturi, et assure que « le lecteur est frustré, et conduit a ajouter ses propres commentaires
entre les doubles interlignes de leur texte. »** I.’architecte Charles Moore dont le travail a été
précédemment comparé a celui des Venturi”, reléve pour sa part dans Architectural Record que

« Learning from Las Vegas est un livre assiégé » (an embattled book)”

, et que les idées de R . Venturi,
dont il confesse étre un « ardent fan », ont déclenché contre lui de nombreuses attaques. Pour
preuve, dans The Architectural Forum qui ne consacre pas a proprement parler de recension au

livre, le critique James Marston Fitch s’éléve contre la maniere dont les Venturi présentent de

37 John BLANTON, « Learning from Las Vegas », AI4 Journal, février 1973, p.56.

% Gary HACK, « Venturi View of the Strip Leads to Las Vagueness », Landscape Architecture, juillet 1973,
p.376.

39 Cf. Franz SCHULZE, « Chaos as Architecture », Art in America, juillet-aott 1970.

0 Charles MOORE, « Learning from Adam’s House », Architectural Record, aolt 1973, p.43.
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« jolies images de cette ville misérable »"', et réduisent Las Vegas a son apparence. Progressive
Abrchitecture de son coté, la revue qui décerne ses influents P.A Awards depuis 1954, ignore
ostensiblement Learning from Las 1 egas, et ne mentionne 'ouvrage qu'indirectement a deux
reprises dans son numéro de mai 1973. Mais la réaction a la fois la plus élaborée et la plus
critique, publiée dans la presse spécialisée, I'est au printemps 1974 dans la jeune revue
Oppositions”. 1’ architecte américain Frederick Koetter® s’y livre a une critique méthodique des
idées avancées par les Venturi dans leur livre. C’est un réquisitoire implacable qui reprend les

. . . , . . . 44
principales accusations lancées contre les Venturi depuis presque six ans .

Peu enclines a en patler, les revues d’architecture américaines sont donc partagées, mais plutot
réticentes vis-a-vis du livre des Venturi. Son caractére controversé est toujours mis en avant, sans
que les raisons en soient vraiment explicitées. D’une certaine maniere, depuis la fin 1971 'opinion
des professionnels semble faite, et peu d’éléments nouveaux apparaissent dans le débat a
P'occasion de cette seconde réception. Déja repérable dans la presse grand public et les revues
universitaires, on peut cependant remarquer qu'un nouveau clivage s’esquisse entre les réactions
directement ou indirectement venues de la Cote Ouest — souvent positives — et celle venue de la

Cote Est — presque toujours négatives.

Par les Européens

En dépit de ses origines et ses implications fortement américaines, le livre des Venturi, rencontre
aprés sa parution un fort écho — quatorze recensions en trois ans — en Europe, et accessoirement
au Japon. Signe que les deux aires culturelles sont fortement imbriquées de part et d’autre de
I’Atlantique, le propos développé dans 'ouvrage est ainsi largement discuté par la critique

anglaise, suisse et frangaise.

! James Marton FITCH, « Single Point Perspective », The Architectural Forum, mars 1974, p.89.

*2 Oppositions est publié depuis 1974 par I’Institute for Architecture and Urban Studies (IAUS) de New York,
fondé en 1967 avec pour objet la recherche et I’enseignement en architecture et urbanisme. Peter Eisenman en
est le premier directeur exécutif.

* Frederick Koetter ( 1938-) est un architecte et critique américain basé a Boston. Il a été avec J. A. Wells lauréat
du concours pour les logement de Brighton Beach en 1968, a I’occasion duquel la proposition des Venturi a été
taxée de « laide et ordinaire » par P. Johnson et G. Bunshaft. En 1978, il cosignera avec Colin Rowe Collage
City.

4 Cf. Fred KOETTER, « On Robert Venturi, Denise Scott Brown and Steven Izenour’s Learning from Las
Vegas », Oppositions n°3, mai 1974, pp.98-104.
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Support privilégié pour des raisons linguistiques de 'accueil de Learning from Las 1 egas a
Iétranger, la presse généraliste et les magazines spécialisés anglais commentent abondamment la
publication de 'ouvrage des le début de 'année 1973. Dans les colonnes du quotidien The Times,
Philip French chronique ainsi conjointement le livre des Venturi et Fear and Loathing in Las 1 egas
le roman de Hunter S. Thompson®. Impressionné lui-méme par « I'oasis la plus célébrée du
monde »", le journaliste rend compte de la manicére, différente sur le fond, mais comparable sur
la forme, dont les Venturi et 'écrivain décrivent Las Vegas. Cing semaines plus tard parait dans le
Times Literary Supplement une autre bréve recension du livre des Venturi, décrit comme

« stimulant » et « exaspérant »*', et donc digne d’intérét. Mais ce sont surtout les principales
revues d’architectures du pays qui s’emparent avec passion de 'ouvrage des Venturi. Dans les
colonnes d’Arhitectural Design, le critique Martin Pawley renoue ainsi avec la polémique qui I'a
opposée trois ans plus tot aux Venturi. Il prend parti pour les architectes du groupe Archigram
que les Venturi épinglent dans leur livre®, et oppose 'utopisme visionnaire des Britanniques, au
réalisme un peu misérable dont s’accommodent selon lui les architectes américains, « qui
systématiquement brisent les réves »". La franche hostilité de M. Pawley a I’égard des Venturi ne
rend pourtant pas completement compte de la ligne éditoriale d’Architectural Design, qui s’attarde
par exemple quelques mois plus tard sur le voyage enthousiaste d’un groupe d’étudiants de
I’Architectural Association dans « le paradis de I'ouest américain »”. La réaction de Lance Wright
dans les colonnes de The Architectural Review est moins partisane, bien que sans concession.
L’architecte et critique souligne 'importance du clivage atlantique et remarque qu’« en fonction
de I'endroit d’ou vous venez en Amérique ou en Europe, le S#7p se classe comme
I'environnement le plus populaire et techniquement avancé, ou le plus motorisé et
commercialement exploité. »' 11 affirme donc apporter une « réponse anglaise » & un ouvrage
paru « de l'autre coté de 'Atlantique ». De son coté, le journal du Royal Institute of British
Architects™ confie 4 un professeur de sciences politiques a I'Université de Californie a Riverside,
le soin de rendre compte en détail du livre des Venturi. Celui-ci explicite 'opposition des Venturi

a I'architecture moderne orthodoxe, un plaidoyer qui est « probablement assez familier au lecteur

3 Cf. section 1.1.3.4

46 Philip FRENCH, « The world’s most celebrated oasis », The Times, 26 février 1973.

7« Strip Building », Times Literary Supplement, 6 avril 1973, p.366.

* Cf. section 2.1.3.3

* Martin PAWLEY, « Miraculous expanding tits versus lacquered nipples », Architectural Design, février 1973,
p-80.

>0 Cf. Barbara SAWDEN, « Las Vegas or Bussed », Architectural Design, septembre 1973, p.558.

3! Lance WRIGHT, « Robert Venturi and Anti-Architecture », The Architectural Review, avril 1973.

>? Francis CARNEY, « The summa popologica of Robert (‘call me Vegas®) Venturi », Riba Journal, mai 1973.
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du RIBA Journal »” précise-t-il. Il ne cache pas lui non plus le peu de sympathie que lui inspire le
Strip de Las Vegas. Plus tardivement, Allen J. Share qui releve dans le tres universitaire Urban
History Yearbook de 'Université de Leceister le caractere « iconoclaste » du livre des Venturi, ne se
montre guére plus séduit™.

Prenant le contre-pied de la plupart de ses compatriotes, 'urbaniste Peter Hall® qui a cosigné
quelques années plus tot un texte prenant Las Vegas en exemple%, consacre lui une recension tres
élogieuse au livre des Venturi. Dans une revue universitaire, il donne une trés grande importance
a Learning from Las Vegas, « un livre qui est destiné a devenir 'un des plus influents travaux sur
Vurban design du vingtiéme siécle, avec d’incalculables effets sur I'avenir de la forme urbaine. »*' 11
remarque lui aussi la maniere différente dont le livre est accueilli en fonction des milieux
professionnels de part et d’autre de ’Atlantique. Ainsi, les idées des Venturi « ont été utilisées et
acceptées depuis plusieurs années par les urbanistes aux Etats-Unis » — P. Hall pense
certainement aux ¢#y planners et aux social planners —, alors que « ce sont les architectes qui doivent
étre convaincus». En Grande-Bretagne, la situation est selon P. Hall inverse ; certains architectes
se sont ouverts aux idées des Venturi sous I'influence de par exemple de Reyner Banham ou de
Cedric Price™, mais les milieux de la planification urbaine restent peu enclins a apprendre de Las
Vegas. P. Hall suggere ainsi qu’au clivage américano-britannique, se superpose un clivage

disciplinaire en ce qui concerne la réception de Learning from Las 1 egas.

Hors du monde anglophone, si 'on fait exception d’une réception dans la revue .4+U au Japon™,
C’est en Suisse ou le premier article des Venturi sur Las Vegas a été traduit et publié dans la revue
Werk des avril 1969, que Learning from Las 1 egas trouve ses premiers échos. Stanislaus von Moos,
historien de I’art alors en poste a Harvard, en rend compte pour la premiére fois aupres du public

germanophone dans la rubrique Art et littérature du principal quotidien zurichois. Il y note que le

livre

>3 Francis M. CARNEY, « The summa popologica of Robert (‘call me Vegas’) Venturi », Riba Journal, mai
1973, p.242.

% Cf. Allen J. SHARE, « Learning from Las Vegas », Urban History Yearbook, 1976, pp.95-98.

> Peter Hall (1932-) est I’auteur de nombreuses études sur 1’urbanisation dont en 1973, « The Containment of
Urban England ».

36 Reyner BANHAM, Paul BARKER, Peter HALL & Cedric PRICE, « Non-Plan : An Experiment in

Freedom », New Society, 20 mars 1969.

37 Peter HALL, « Learning from Las Vegas », Regional Studies, vol.8, n°1, 1974, p.99.

% Cedric Price (1934-2003) est un architecte influent dans le milieu de I’avant-garde anglaise. Il a cosigné avec
R. Banham, P. Barker et P. Hall I’article « Non-Plan : an experiment in Freedom » dans New Society, avant de
publier en son nom seul : Cedric PRICE, « Non-Plan », Architectural Design, mai 1969, pp.269-273. En 1971,
R. Banham lui a dédicacé son ouvrage sur Los Angeles.

%% Kazuyuki MATSUSHITA, « Learning from Las Vegas », Architecture and Urbanism, avril 1973, p.76. Esther
McCOY, « Learning from Las Vegas », Architecture and Urbanism, avril 1973, p.44-46.
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apparu il y a a peine un an a provoqué dans la presse anglo-saxonne un grand nombre de
réponses indignées, alors méme que I’éditeur prépare une seconde édition. Non seulement
le succes du livre, mais 'écho qu’il a déclenché, est devenu en trés peu de temps un
phénomeéne dans les débats sur architecture, ce qui en soi mérite d’étre discuté.”

S’en suit une longue analyse critique de 'ouvrage, dans I'ensemble tres positive. ’année suivante,
la revue d’architecture werk/ @uvre qui consacre un dossier entier aux Venturi et a leur ouvrage,
note que « bien que les thémes proposés par Robert Venturi s’appliquent a des villes américaines
typiques, telles que Las Vegas et Levittown, ils sont pourtant intéressants pour 'Europe, car nos
agglomérations présentent déja les phénomenes qui se produisent la-bas a la suite d’'une
accumulation énorme. »°' Enfin, en 1975, Iarticle de S. von Moos parait dans une version révisée

et étendue® dans la revue théorique et critique Archithese qu’il a fondée et qu’il dirige depuis 1971.

En France, apres la traduction dans UArchitecture d’anjonrd’hui cinq ans plus tot du premier article
des Venturi sur Las Vegas, puis la publication d’extraits de la troisieme partie de leur ouvrage au
début de 'année 1972, c’est la revue AMC qui s’empare de Learning from Las 1 egas a P'automne
1973 et en publie des passages”. Un an plus tard, sous la plume de Nasrine Faghih, la revue
publie une « autocritique » avec 'intention manifeste de corriger la premiere « lecture immédiate
et objective » de Learning from Las 1 egas. Le propos est cette fois tres hostile a Pouvrage qui est
qualifié de « propagande idéologique, faisant recours aux formes techniques les plus
mystifiantes » avec lesquelles les Venturi se permettent « d’embrouiller le lecteur en le fascinant

64

par des propos extravagants » . Un an plus tard encore, AMC publie un dernier article consacré a

Las Vegas et illustré par des photographies du livre des Venturi”. Hors du milieu architectural,
C’est dans la revue littéraire Critigue qui rend compte des ouvrages paraissant en France et a
Iétranger, que I’historien de l'art et pocte Jean-Claude Lebensztejn, s'intéresse a Learning from Las
Vegas aux cHtés d’autres ouvrages portant sur la question du gott, bon et mauvais”. Toujours en

langue francaise, mais en Belgique enfin, la revue Ap/us qui consacre en mars 1976 un dossier a R.

Venturi®, cite et commente longuement I_earning from Las V egas.

80 Stanislaus VON MOOS, « Las Vegas oder Die Renaissance des Futurismus », Neue Ziircher Zeitung, 23
septembre 1973, p.53.

o1 « Pop — 0815 — Ordinaire et laid », werk/euvre, février 1974, p.206

62 Stanislaus VON MOQOS, « Las Vegas et caetera », Archithese, n°13, 1975, pp.5-16.

% « En passant par Las Vegas », Architecture Mouvement Continuité, septembre 1973.

% Nasrine FAGHIH, « Sémiologie du signe sans message », Architecture Mouvement Continuité, septembre
1974.

% Pierre GANGNET, « Back again in Las Vegas », Architecture Mouvement Continuité, novembre 1975.

% Jean-Claude LEBENSZTEJN, « Hyperréalisme, Kitsch et Venturi », Critique, n°345, 1976.

%7 Louis MECHELEN, « A propos de Robert Venturi », Aplus, mars 1976.
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Comme avant 1972, I'hostilité aux théses avancées par les Venturi reste grande dans le milieu
architectural britannique, tant de la part de Uestablishment qui reste fidele a la planification
moderniste et ne peut souffrir leur intérét pour Las Vegas, que de la part des milieux d’avant-
garde qui contestent plus que jamais leur prétention a révolutionner le modernisme architectural.
Sur le continent ou le contexte théorique est différent, les avis sont plus partagés. Si certains
architectes européens n’hésitent plus a s’attaquer aux dogmes du Mouvement moderne et a en
entreprendre une révision critique, ils restent fideles pour la plupart a ses idéaux d’origine et a son
utopie sociale. Ils cherchent a la différence des Venturi des réponses du coté d’un retour a la ville
historique, plutot que dans une réflexion sur la suburbanisation automobile qui n’en est qu’a ses
débuts en Europe. En Italie ainsi, ou quelques années plus tot on s’était passionné pour Learning
from Las 1Vegas, la publication du livre chez MIT Press est étrangement passée sous silence, au
moment précis ou la Triennale d’architecture de Venise célebre en 1973 « I’ Architecture

rationnelle » promue par Aldo Rossi.

Thémes

Ces quarante-sept réactions publiques et écrites sont 'occasion pour les différents acteurs,
comme lors de la premiere réception de Learning from Las 1 egas, de mobiliser de nombreux
arguments, lesquels alimentent une controverse dont il s’agit ici d’examiner les enjeux. Pour saisir
la complexité des débats, je les envisage a travers sept themes caractéristiques : /e wédium est-il le
nmessage ¢, la chasse au canard, anti-modernes, 'architecte comme bouffon, le gout de I'ordinaire, du populisme a
Lélitisme, et le mangue d'engagement social. Certains de ces thémes sont présents dans la polémique qui
accompagne Learning from Las Vegas depuis 1969, d’autres surgissent au fil des années, ou parfois
disparaissent progressivement. De ce point de vue, 'étude attentive des arguments qui
s’échangent a 'occasion de la réception du livre des Venturi est un moyen privilégié de restituer
son historicité, et de montrer comment il agit en profondeur sur le cours de la discipline et de la

profession.

Le médium est-il le message ?

L’une des premicres thématiques qui s'imposent dans la controverse qui entoure Learning from Las
Vegas a trait au rapport entre le fond et la forme de 'ouvrage. On I'a vu, les Venturi sont eux-

mémes parmi les premiers a s’exprimer sur le sujet. Lors du bras de fer qui les a opposés a la
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graphiste Muriel Cooper, ils se sont en effet inquiétés du fait que Papparence du livre risquait
d’éclipser son contenu. Pour partie, la critique abonde dans leur sens. N. Silver par exemple
reléve que « Péditeur a presque subverti le message des auteurs avec un livte H&O [héroique et
original]. »** G. Wolf qui juge sa matérialité « décevante », affirme aussi que « la graphiste semble
avoir prété plus d’attention a 'apparence des pages qu’a la communication de ce qu’elles

disent. »* Certains qui semblent y avoir peu appris sur Las Vegas, trouvent que la premiére partie
du livre tient « plus de Pexpérience que de explication »", tandis que d’autres blament
directement les Venturi pour avoir présenté leurs idées sous une « forme confuse, pop-art et tape-
a-Pceil qui défie virtuellement entendement »"'. G. Hack n’y voit pareillement qu’un « étalage
désordonné »"* de documents sur le Strip, parfois redondants et presque toujours indéchiffrables ;
'assistant de Kevin Lynch au MIT se livrant la a2 une comparaison implicite avec The 1 7ew from the
road. Enfin, N. Fagih accuse les Venturi de faire délibérément usage dans leur livre de techniques

publicitaires utilisées sur le Strip a des fins de « conditionnement psychologique »".

D’autres critiques sont au contraire séduits par le travail de M. Cooper. Le chroniqueur de The
New Republic note ainsi que « quelquun au MIT mérite un coup de chapeau pour I'excellence de
I'iconographie et du graphisme |...] Le livre est si beau que, méme si vous n’étes
quaccessoirement intéressé par Parchitecture, vous voudrez ’avoir sur la table de votre salon. »™
L’historienne E. McCoy releve pour sa part la grande cohérence entre le fond et la forme de

Pouvrage :

les changements de police de caractere, la variété et la multiplicité des illustrations et
I'ensemble contradictoire de la mise en page reflétent ce que les auteurs appellent « le
difficile ordre visuel » des enseignes et des facades de casino. Certaines parties du texte ne
sont pas du tout la pour étre lues ; ce sont des zones grises enti¢res qui s’échelonnent dans
une page trop grande. Cela aussi refléte le phénomene de la communication propre a Las
Vegas... ”

De la méme maniere, S. H. Fowler note que « la facon d’arranger le livre appuie la thése : il faut

chercher 'ordre méme si un motif se superpose ou se mélange avec un autre, et méme si c’est un

% Op.cit., SILVER (1973), p.6.

% Op.cit., WOLF (1973), p.260.

0 Op.cit., FOWLER (1973), p.428.

" Op.cit., SHARE (1976), p.97.

2 Op.cit., HACK (1973), p.376.

" Op.cit., FAGHIH (1974), p.38.

" Op.cit., THE NEW REPUBLIC (1972), p.26.
3 Op.cit., McCOY (1973), p.45.
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motif difficile & percevoir. »* Mais c’est W. Kuhns qui se montre le plus enthousiaste. I.’ouvrage
est pour lui « 'un des mieux mis en page » qu’il ait jamais vu. C’est le « nec plus nltra des beaux
livres, c’est-a-dire que 'on peut y apprendre plus sur les transformations de la communication
écrite que dans n’importe quel autre livre. » Le texte lui apparait comme un « auxiliaire » des
images, ce qui suggere « une alliance fascinante entre la structure du livre et son sujet ». Pour W.
Kuhns, « comme larchitecture quil décrit, Learning from Las 1'egas met tout au service de
Papparence, de la couleur et de 'éblouissement » ', ce qui selon lui ne discrédite pas le livre, bien
au contraire. Se référant 2 Marshall McLuhan™, W. Kuhns affirme ainsi que la forme de Pouvrage
— le médium — est ici le véritable message, et que Las Vegas peut étre considéré comme « boule
de cristal pour regarder vers le futur. »° A travers Learning from Las Vegas, le critique célébre donc

Pentrée de I’architecture et de 'urbanisme dans la société de I'information et des médias.

La chasse au canard

Dans leur livre, les Venturi argumentent en effet longuement en faveur d’une « architecture de la
communication », quils opposent en tout point au « 'architecture de 'espace » et a
Iexpressionnisme formel des architectes modernes. Cette prise de position particulicrement
polémique ne suscite finalement que peu de réactions, lesquelles sont dans 'ensemble plutot
négatives. Le critique L. Wright reconnait certes le role que jouent des enseignes lumineuses, mais
réfute absolument I'idée qu’elles puissent se substituer aux « espaces convenablement

composés », ce qui reviendrait selon lui a « proposer a 'espece humaine une sorte de vie

A : 80
permanente en boite de nuit. »

J. Blanton reste lui aussi peu sensible au plaidoyer répété des
Venturi en faveur d’une architecture de signes et de symboles. Il ne rentre guere dans les détails,
mais note juste quil n’est « pas d’accord avec leur usage étroit du mot symbolisme »''. Sur ce point
précis, L.B. Holland est plus prolixe. Il est méme I'un des rares a s’attarder sur la maniere dont les
deux architectes de Philadelphie transforment « les batiments en textes a lire pour leur richesse de
signification et d’expression symbolique. » Il se montre particulicrement critique, et trouve

« effarante » la « simplification réductrice » a laquelle se livrent les Venturi sur ce sujet. Pour le

chroniqueur de la distinguée Ya/e Review, « ils empruntent une simple distinction littéraire entre le

symbolisme de type implicite ou connotatif, et celui de type explicite ou dénotatif, mais I'utilisent

® Op.cit., FOWLER (1973), p.432

" Op.cit., KUHNS (1974), p.394.

8 ¢f. Marshall McLUHAN, Understanding Media : the Extensions of Man, New-York : McGraw-Hill, 1964.
" Op.cit., KUHNS (1974), p.394.

8 Op.cit., WRIGHT (1973), p.264.

81 Op.cit., BLANTON (1973), p.56.
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d’une facon qui renverse la primauté entre ces termes. » L.B. Holland leur reproche en effet de
rejeter le symbolisme implicite, « usuellement considéré comme le plus riche » dans les arts et la
culture, et de préférer le symbolisme « littéral » de P'architecture commerciale vernaculaire. Le
vocabulaire architectural qui en découle selon lui est celui des « aplats vulgaires » et

. . 82
« simplistes »".

Plus nombreuses sont les réactions a la proposition que font les Venturi de classer les édifices
comme « canards » quand ils s’apparentent a un symbolisme de la connotation, et comme

« hangars décorés » lorsqu’ils relevent du symbolisme de la dénotation — leur préférence allant aux
seconds. Dans le Journal of Architectural Historians, G. Wolf note ainsi avec humour que dans la
deuxiéme partie de I'ouvrage, «les munitions sont sorties, et les Venturi chassent le canard a I'abri
dans leur hangar décoré. »* Le critique L. Wright remarque cependant que le choix de la boutique
photographiée a Long Island pour typifier Parchitecture moderniste — supposée connotative par
les Venturi — est un contresens, car édicule en forme de canard est on ne peut plus dénotatif —
son symbolisme bien est explicite. Selon lui, les arguments avancés par les Venturi ne nous
permettent pas par ailleurs de répondre a la question « qui sont les bons et qui sont les mauvais
dans tout ¢a ? »* Ces réserves, le critique Joseph Rykwert les formule aussi quelques années plus

. . , . .85
tard dans un texte indirectement consactré au livre des Venturi™.

Dans un long essai argumenté, J. Wines qui reconnait chez R. Venturi «le plus proche équivalent
d’une sensibilité Duchampienne au présent », désapprouve la hiérarchie qu’ils instaurent entre les
deux types d’édifice. Il soutient lui aussi que les architectes de Philadelphie se trompent sur le
compte du batiment en forme de canard rendu célebre par Peter Blake. Celui-ci releve a son avis
a la fois du symbolisme de la dénotation et de la connotation ; il est « lui-méme sa propre
publicité », sa forme découle directement de sa fonction et non 'inverse — on y vend
effectivement des palmipedes. J. Wines conteste le fait que le « canard » soit inadapté a 'époque,
et oppose au plaidoyer des Venturi pour le « hangar décoré » sa propre « Duck Design theory » qu’il
illustre avec un projet pour la chaine de magasins Best, réalisé par le groupe SITE qu’il dirige. En
conclusion, il reproche en fait aux Venturi de ne pas véritablement rompre avec le

fonctionnalisme et ainsi de ne pas aller assez loin dans leur démarche « révolutionnaire » :

52 Op.cit., HOLLAND (1973), pp.458-459.

3 Op.cit., WOLF (1973), p.258.

 Op.cit., WRIGHT (1973), p.262.

% Cf. Joseph RYKWERT, « Ornament is no Crime », Studio international, septembre-octobre 1975, p.91-97.
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Les fondements doctrinaux des Venturi en faveur de I'architecture du hangar, restent
fideles a I’hypothése forme-fonction — et cela, en dépit d’une évidente sympathie pour la
culture populaire et le radicalisme projectuel. Le résultat implique une avant-garde plutot
polie, dont les postulats révolutionnaires peuvent apparaitre comme des écrans de fumée
cachant des convictions orthodoxes. Ce n’est probablement pas le cas, cependant il est
suspect que leurs analyses comparées qui rejettent le projet expressionniste et gestuel

. . . , , 8(
n’offrent comme seule alternative que le fonctionnalisme décoré.”™

Antimodernes ?

L’un des enjeux de la controverse en cours est, on le voit, de déterminer dans quelle mesure les
Venturi rompent véritablement avec les principaux dogmes de P'architecture moderne. Pour bien
des critiques, la question semble entendue. J. Blanton note que I'« antagonisme » qu’éveillent les
Venturi tient pour beaucoup a '« antibeauté ironique » des batiments qu’ils défendent, mais pas
seulement ; « leur parole ne serait probablement pas écoutée s’ils n’avaient pas analysé d’'une
manicére aussi négative le Crawford Manor de Paul Rudolph »*" — Ihéritier putatif de Walter
Gropius —, et n’en avaient fait un « canard » par excellence. Le critique souligne par la que I’écho
que rencontre Learning from Las 1 egas est proportionnel a la maniere dont les deux architectes de
Philadelphie s’opposent ainsi frontalement a ce que N. Silver appelle « les restes de I'influence du
mouvement moderne en architecture ». Pour D. Hoffmann, c’est en effet dans la deuxieme
partie de leur ouvrage que les Venturi « sont a leur meilleur », lorsqu’ils questionnent la brutalité,
Pautoritarisme, '« expressionnisme sec »” et le conformisme de leurs confréres. Selon L.B.
Holland, ils engagent ainsi « une révolte conservatrice contre le prospere, mais vulnérable
mouvement révolutionnaire en architecture qui a fait son temps, et s’est transformé en une
orthodoxie défraichie et en un establishment dominateur. »* A.L. Huxtable note pour sa part que
« 8’1l n’était pas bien plus que cela, Learning from Las 1 egas serait un réquisitoire impressionnant
contre les prétentions et maniérismes qui ont réussi, en un demi-siecle, a faire de la révolution
architecturale contemporaine une caricature de ses principes fondateurs. »’' F. Carney patle lui
plus clairement encore de 'ouvrage des Venturi comme d’un « proces théorique contre

: 92
I’Architecture moderne » -

% Op.cit., WINES (1972), p.72.

87 Op.cit., BLANTON (1973), p.56.

8 Op.cit., SILVER (1973), p.6.

% Op.cit., HOFFMANN (1972), p.1D.
% Op.cit., HOLLAND (1973), p.457.
! Op.cit., HUXTABLE (1973), p.45.
%2 Op.cit., CARNEY (1973), p.242.
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Comme J. Wines deux ans plus tot, F. Koetter est 'un des rares a ne pas partager cette lecture qui
tait de Learning from Las 1 egas un manifeste antimoderne. Il prend d’abord soin de situer le livre —
au printemps 1974 — dans un contexte ou les attaques contre I'idéologie du Mouvement moderne
se multiplient”, et sont dans une certaine mesure acceptées par un nombre croissant

d’architectes.

On peut dire aujourd’hui sans se tromper, que I'architecture moderne, en dépit de ses
bonnes intentions, n’a pas été porteuse de la libération et du bien-étre qu’elle avait promis.
Ses connotations messianiques et son mépris relatif pour une réalité moins que parfaite,
pour le contexte dans toutes ses dimensions, ont produit des effets désastreux, non
seulement dans P'esprit des architectes, mais aussi dans I'allure physique de la plupart des
grandes villes du monde.”

Cela dit, F. Koetter pose que la manicre dont les Venturi s’emparent de I'architecture du Strip
renoue d’une certaine manicre avec '« engagement » cher aux architectes modernes, avec leur

« conscience sociale évidente et bien installée ». Certes, les Venturi ne proposent pas d’imposer
une « grande solution », mais s’engagent tout de méme au gré d’une « posture plus relativiste et
participative ». Si leur « populisme universel » s’oppose apparemment au « design total », il suppose
tout autant que « I'architecte s’efforce d’affecter autant que possible le monde construit — et non
construit. »> F. Koetter suggere ainsi qu’a leur fagon les Venturi entendent transformer le
paysage urbain existant et la culture architecturale, et qu’en cela ils rompent moins avec

l'architecture moderne qu’ils ne s’inscrivent dans sa continuité.

S. von Moos arrive aux mémes conclusions par un raisonnement différent. En historien il
s’efforce en effet de situer les idées des Venturi dans ’évolution des théories de Part et de
l'architecture. Il tisse notamment des liens avec le futurisme italien qui donne son titre a sa
recension, et dont il cite le manifeste de 1910 : « comment pouvons-nous rester insensible a la
vue de la vie frénétique de nos métropoles, compte tenu de la psychologie excitante de la vie
nocturne ! » I fait le rapprochement avec la déclaration des Venturi pour qui « les enseignes sont
presque convenables. » Ainsi, souligne-t-il, I'intérét des deux architectes de Philadelphie pour la
vie quotidienne « ici et maintenant » rappelle les efforts des avant-gardes historiques — de Bruno
Taut, Paul Scheerbart, ou Erich Mendelsohn — qui s’enthousiasmaient pour la ville qui les

entourait, et ne cherchaient pas a lui opposer une utopie alternative et curative. Pour Phistorien,

% Cf. Peter BLAKE, Form Follows Fiasco : Why Modern Architecture Hasn’t Worked, Boston : Little, Brown &
Co, 1974.

% Op.cit., KOETTER (1974), p.98.

% Ibid., p.101.
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non seulement les Venturi prolongent avec leur livre I'ceuvre de ces premiers architectes
modernes, mais celui-ci invite a réviser I’histoire officielle du mouvement auquel ils ont donné
naissance. Loin de formuler une théorie contre le modernisme, I earning from Las 1 egas propose

selon S. von Moos un retour a son avant-gardisme inaugural.

L’architecte comme bouffon

L appel réitéré par les Venturi a « apprendre du paysage existant » améne en fait de nombreux
lecteurs de Learning from Las 1'egas a se demander quel role exactement les Venturi veulent voir
jouer a l'architecte. F. Carney s’interroge : 'envisagent-ils « non pas comme un roi philosophe,
mais comme un barde, un ménestrel, et un éducateur au sein de la société »”°, ou encore comme
un simple « bouffon »”” tel qu’ils le suggérent eux-mémes a la toute fin de la seconde partie de

Learning from Las 1 egas ?

F. Koetter se demande si 'approche des Venturi ne menace pas en fait la position qu’occupent
des architectes dans la société ; « si I'architecte accepte, plus ou moins sans critique, la logique
simple de la banlieue américaine, adhére a ses conséquences avec un jugement mesuré, ses
activités y seront presque certainement d’une valeur limitée »”, assure-t-il. Si la contribution du
professionnel ne se distingue pas du tout venant, alors elle devient superflue, et sa position est

immanquablement fragilisée.

Par sa posture artificielle et son interprétation déformée de I'utilité sociale, il semble que
l'architecte peut sans le vouloir contribuer a sa propre perte. Il a peut-étre méme étendu sa
juridiction au-dela des limites efficaces et tenables, et se trouve désormais, ironiquement,
mais littéralement, hors du coup.”

F. Koetter met ainsi en évidence 'aporie qui guette les Venturi lorsqu’ils s’emparent de
Varchitecture sans architectes et qu’ils jouent a « I'architecte/non-architecte ». F. Carney assure de la

méme fagon que :

Dans sa lutte passionnée contre I'establishment américain, Venturi nie vouloir remplacer
l'architecture moderne par de la non-architecture. Mais je pense qu’il est tout prét de le

% Op.cit., CARNEY (1973), p.244.
7 Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.108.
% Op.cit., KOETTER (1974), p.102.
99 .
Ibid.
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faire quand il demande aux architectes d’entrer a I’école de la rue et du Strip anti-urbain de
Las Vegas.'"

Plusieurs critiques vont ainsi jusqu’a dépeindre R. Venturi et D. Scott Brown en
« antiarchitectes » ; L. Wright et F. Wilson dans leurs recensions respectives en 1973, comme

s 2 101
précédemment Franz Schulze

, ou Robin Boyd qui des 1968 a fait dans The Architectural Forum
de R. Venturi une figure de I'« antiarchitecture »'>. A noter que les Venturi se voient ici retourner
Pappellation dont ils ont affublé le groupe Archigram dans Learming from Las 1egas'”. Toujours

104

est-il que pour nombre de critiques, leur livre exprime un point de vue « défaitiste » ', ou « semi-

défaitiste »' "

qui ne les méne professionnellement nulle part. Méme un lecteur bien disposé a leur
égard les interpelle : « comme architecte, quand arréteriez-vous d’apprendre du langage
architectural que parle I'ensemble de la culture, et quand recommenceriez-vous a patler par vous
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méme ? »

Pour I'architecte Nasrine Faghih, les Venturi font de toute fagon fausse route parce qu’ils
refusent d’admettre « que 'exclusion de I'architecte des processus spéculatifs de construction et la
marginalité de son produit sont les conséquences historiques d’un mode de production et ne
dépendent pas d’un isolement volontaire de 'artiste. » Le plaidoyer pour P'architecture du Strip
n’est ainsi pas en mesure de « briser les barrieres d’isolement des Venturi et les rendre
constructeurs des Hotel César et des parkings. » Les architectes de Philadelphie sont pour N.
Faghih condamnés a rester « a la périphérie de la production architecturale commerciale ». Leur

discours est au mieux une sorte de justification savante et universitaire, une « couverture
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idéologique de la crise inhérente a la profession architecturale au sein du systeme capitaliste »

laquelle a pris toute son ampleur depuis la crise pétroliere de 1973.

Bon nombre de critiques voient ainsi en Learning from Las 1 egas une impasse pour les architectes,
laquelle se révele pleinement dans la derniére partie de 'ouvrage, 1a ou les auteurs présentent les
réalisations de 'agence Venturi and Rauch. Si pour A. L. Huxtable, celles-ci sont « pleines

. . .. , . . 108
d’ironies sophistiquées, et sont autant des commentaires que des constructions » , d’autres

1% Op.cit., CARNEY (1973), p.244.

ot Cf. Franz SCHULZE, « Chaos as Architecture », Art in America, juillet-aott 1970.

102 Cf. Robin BOYD, « Antiarchitecture », The Architectural Forum, novembre 1968, pp.84-85.
' Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1972), p.100.

1% Op.cit., SHARE (1976), p.97.

195 Op.cit., KAY (1974), p.57.

1% Op.cit., FOWLER (1973), p.433.

7 Op.cit., FAGHIH (1974), p.40.

1% Op.cit., HUXTABLE (1973), p.47.
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commentateurs moins convaincus s’interrogent : « peut-on en fait prescrire la complexité et la
contradiction dans un projet ? »* Pour D. Hoffmann, les réalisations des Venturi sont en tout
cas « aussi déconnectées de la vie américaine ordinaire que I'architecture héroique si justement
percée a jour » — a savoir I'architecture moderne. Le critique doute ainsi de la capacité des deux
architectes a appliquer concrétement leurs idées : « 'ironie dans les mots est une arme noble, en
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trois dimensions c’est autre chose »

. L. Wright est lui aussi particulie¢rement sévere avec les
batiments présentés par les Venturi. Les gens ordinaires « ne les aimeront pas parce qu’ils ont
quelque chose d’évidemment suspect », et les architectes « les détesteront parce qu’ils symbolisent
le chien qui retourne a ce qu’il a vomi », affirme-t-il avant de conclure que « le venturisme est un
état d’esprit, mais pas une philosophie du projet. »' "' Learning from Las 1 egas reste donc pour la

plupart des critiques un discours théorique et critique, et ne montre guere la voie pour le

renouvellement de la production architecturale.

Quelques rares commentateurs, pour la plupart non-architectes, sont cependant reconnaissant
aux Venturi de regarder la situation en face. J.C. Lebensztejn note ainsi que « sa contribution la
plus originale était le jour cru qu’il jetait sur la faiblesse de I'architecte dans le jeu des forces en

présence. »* F.R. Wilson tient a peu pres le méme langage

Learning from Las 1egas nous apprend a regarder la ou nous avions décidé de ne pas le faire.
L’architecte comme roi est apparemment nu. Mais Venturi est un architecte, et la critique la
plus importante sur Iarchitecture vient des architectes eux-mémes. L’architecte-roi peut
étre nu, il reste en bonne forme physique.'’

S. von Moos se montre le plus compréhensif et affirme que Learning from Las 1 egas donne des
clés aux professionnels pour affronter la crise profonde dans laquelle ils sont dorénavant

plongés :

une crise que personne ne peut nier et qui réside dans le fait que la construction de
I'environnement et son esthétique ne sont que pour une petite partie déterminés par les
architectes et leurs idéaux ; plus particulicrement en Amérique, Eldorado de la propriété
petite-bourgeoise et de la glorification du transport individuel qui 'accompagne. La
réponse des Venturi au défi alarmant de cette situation est un nouveau réalisme américain :
l'adaptation a la réalité visuelle de 1'époque, le renoncement au réle traditionnel de
l'architecture comme un instrument d’articulation des alternatives utopiques. Ce probleme

1% Op.cit., JELLINEK, p.23L.

" Op.cit., HOFFMANN (1972), p.1D.

" Op.cit., WRIGHT (1973), p.264.

"2 Op.cit., LEBENSZTEIN (1976), p.127.
3 Op.cit. WILSON (1973), p.87.
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ne sera pas bientot résolu. Venturi a le mérite, de I'avoir soulevé et soumis a la
. S 114
discussion.

S’exprimant dans les colonnes du journal de ’American Institute of Architects, J. Blanton
accueille lui aussi de maniére positive la démarche des Venturi. Elle est selon lui « d’une vraie
utilité pour les architectes pratiquants », car elle rend « respectables » les opportunités
professionnelles que les architectes modernes ont négligées, et permet de travailler avec « un
client ordinaire, et parfois vulgaire. » Elle ouvre une perspective pour I'action, pour la
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construction, méme si pour cela il faut « devenir moins architecte dans le sens habituel. »

Le gott de 'ordinaire

Silon en croit A.L. Huxtable, « la célébration des lieux ordinaires, et de leur rapport au Pop Atrt,
a été le plus diffusé et débattu des thémes venturiens. »''® Formulé dés mars 1968, lappel a
apprendre du paysage suburbain américain est, on I’a vu, repris et largement développé dans le
livre de 1972. Certains critiques suggerent méme que les deux architectes de Philadelphie ont
réalisé dans le milieu de I'architecture « le premier effort important et ciblé pour établir une
nouvelle esthétique fondée sur le vernaculaire commercial »''. J.C. Lebensztejn note ainsi qu’avec

Learning from Las 1/ egas,

ce que Venturi proposait, ¢’était la tentative la plus intelligente et la plus ambitieuse de
recyclage de 'environnement poubelle. Au lieu de se lamenter sur la laideur du paysage
urbain et suburbain, la civilisation de 'automobile et les méfaits du capitalisme, Venturi
acceptait comme son matériel de base ces données incontournables. Autant les affronter,
tirer de ce chaos un ordre, non pas idéal, mais le seul possible...'"

Les Venturi recoivent ici 'approbation de J.B. Jackson qui en la matiere les a précédés depuis de
nombreuses années a travers des articles parus dans sa revue Landscape. ].B. Jackson note que les
Venturi ont pris dans leur livre parti « pour la technologie conventionnelle, pour le populaire,
pour les symboles faciles a comprendre, pour l'intégration dans I'environnement artificiel et pour
la communication directe avec le public. »'” Et en effet remarque un autre critique, « la force de

la position de Venturi se trouve dans son insistance a voir I'architecte se rapprocher de son

14 Op.cit., VON MOOS (1973), p.53.

5 Op.cit., BLANTON (1973), p.56.

" Op.cit., HUXTABLE (1973), p.45.

"7 Op.cit., KURTZ (1973), p.12.

"8 Op.cit., LEBENSZTEIN (1976), p.119.
"9 Op.cit., IACKSON (1972), p.6
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public »*. Avec D. Scott Brown, ils se sont intéressés a un « territoire maudit », & ce qui est

« habituellement considéré avec répugnance par les membres cultivés de nos sociétés »'*' peut-on
lire dans une revue francaise. Pour eux, « le strip commercial n’est pas un hors-lieu, c’est le

lieu. »'** ajoute E. Mc Coy, tandis que le géographe P. Hall résume la situation dans la recension

qu’il consacre a leur ouvrage :

Le fait est que depuis I'époque de Gropius et du jeune Le Corbusier, Parchitecture dite
sérieuse a completement perdu son caractere vernaculaire, et par 1a sa capacité de séduire
les hommes et les femmes ordinaires. Las Vegas montre une maniére d’y parvenir a
nouveau, et ici réside I'impact révolutionnaire de ce remarquable livre.'”’

S.A. Kurtz explique que la stratégie des Venturi « est d’amener a 'intérieur ce qui était considéré a
Pextérieur des limites de I'histoire de I’art et de Parchitecture. »** Ainsi, prennent-ils le contre-
pied du dogme formulé par I’historien britannique Nikolaus Pevsner pour qui « un hangar a vélo
est une construction ; la cathédrale de Lincoln, un morceau d’architecture », et qui assure que « le
terme d’architecture s’applique seulement aux constructions congues avec un souci

esthétique »'*. Les deux architectes de Philadelphie se veulent plus tolérants, et s’inscrivent dans
une tradition critique différente, cette fois essentiellement américaine, et dont 'une des

principales figures est un autre historien qui dés 1936 notait que

les cantines de bords de route, et le symbolisme [...] des imitations a grande échelle des
cornets de glace et les bouteilles de lait, sont un exemple d’assimilation vernaculaire d’une
idée en Amérique. La combinaison d’un strict fonctionnalisme et d’un symbolisme
audacieux dans les meilleures échoppes de bord de route apporte peut-ctre le signe le plus
encourageant pour larchitecture du milieu du vingtiéme siécle.'”

Henry-Russell Hitchcock a notamment réitéré cet intérét pour P'architecture commerciale apres la

Seconde Guerre mondiale dans un numéro de The Architectural Review dédié au paysage artificiel
.. .- 127 N . “ 1, - .

américain ~. A sa suite, ].B Jackson, on I’a vu, a plaidé inlassablement pour la reconnaissance de

l'architecture vernaculaire — en particulier dans un article paru des 1956'* — avant qu’un autre

120 Op.cit., WRIGHT (1973), p.262.

2L Op.cit., AMC (1973), p.28.

122 Op.cit., McCOY (1973), p.46.

' Op.cit., HALL (1974), p.99.

124 Op.cit., KURTZ (1973), p.13.

125 Cf. Nikolaus PEVSNER, An Outline of European architecture, New York : Penguin Books, 1942. Trad. Fr.,
Génie de I’architecture européenne, Paris : Chene, 1991, p.13.

12 Henry Russell HITCHCOCK, The Architecture of H.H. Richardson and His Times, New York : The museum
of Modern Art, 1936, p.302.

127 Cf Henry Russell HITCHCOCK, « Autumn 1950 : the way things are », The Architectural Review, p.386-
399.

128 Cf. John B. JACKSON, « Other-directed Houses », Landscape, vol., n°2, 1956.
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historien cette fois anglais, Reyner Banham, n’inclue dans la « monographie historique » qu’il
consacre a Los Angeles, les « bars a hamburgers et toute une floraison pop de constructions

z z N 129
éphémeres » =,

Cette approche qu’empruntent a leur tour les Venturi est qualifiée d’« inclusivisme » par plusieurs
critiques : G. Wolf, C. Moore ou F. Koetter. Le premier note que les deux architectes de
Philadelphie font ici preuve d’« une réelle compréhension et sensibilité a I’égard du monde peu
recommandable du vernaculaire commercial »'*, auquel ils souhaitent adapter (accommodate) leurs
projets comme ils le feraient avec un site naturel. L architecte C. Moore apprécie lui aussi

I« inclusivisme tolérant » des Venturi, méme s’il est géné par les « barricades qui ont été dressées
entre le laid et Pordinaire d’'un coté, et ’héroique et original de l'autre », et pointe en cela une

faille chez les Venturi dont « la dialectique semble contradictoire avec la tolérance inclusive. »iot

Pour L. Wright, les Venturi brisent ainsi malheureusement le « cycle naturel » qui unit gott savant
et populaire. Pour lui, un architecte doit proposer de nouvelles idées et formes, qui sont ensuite
adaptées par des non-architectes. Le public s’empare alors de ces formes qui deviennent
vernaculaires avant de sombrer dans 'oubli. Enfin, une autre génération d’architectes s’en saisit,
et leur redonne vie. La tentative menée par les Venturi de produire eux-mémes une architecture
«laide et ordinaire » court-circuite selon L. Wright ce cycle de I'invention et du renouvellement
des formes et des idées. D’autres critiques comme A.L. Huxtable s’inquictent de la méme facon
de voir les Venturi ainsi dénaturer les constructions du Strip de Las Vegas. A propos de leur

étude sur Las Vegas, elle affirme qu’ :

intellectualiser le résultat de cette analyse en un systéme de projet, et essayer de produire
délibérément les mémes effets, réduire le développement spontané a un geste conscient
d’imitation, vulgariser les modeles établis, est un jeu dangereux. Cela invalide la véritable
authenticité et signification d’un produit naturel en en faisant un artifice.'”

F. Koetter partage la méme circonspection, et redoute une « institutionnalisation » du paysage de
bord de route. 1l pense d’ailleurs que « Venturi serait certainement d’accord pour dire que la
chose véritable est plus intéressante que la version étudiée par I'architecte », et s’interroge donc

sur le but qu’il poursuit en faisant 'éloge du Strip :

12 Reyner BANHAM, Los Angeles : The Architecture of Four Ecologies, London: The Penguin Press, 1971,
p.22.

B0 Op.cit., WOLF (1973), p.259.

Bl Op.cit., MOORE (1973), p.43.

12 Op.cit., HUXTABLE (1973), p.47.
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Qu’est-ce que l'architecte fait de toute cette vitalité ? Va-t-il la simuler ? Va-t-il la faire
passer a travers un filtre analytique et apprendre a en tirer une caricature pas vraiment
vivante ? [...] Peut-il, de cette fagon, non seulement raviver son arsenal stylistique, mais en
méme temps donner de la mati¢re a un débat et des commentaires savants sur un
maniérisme branché qui a peut-étre peu en commun avec la vraie cause de la culture
populaire ? '

Bon nombre de critiques d’architecture restent, on le voit, sceptiques sur le bien-fondé de la
démarche des deux architectes de Philadelphie. Certains mettent méme en doute la banalité de
P'architecture de Las Vegas. F. Carney par exemple, assure que les casinos qui se trouvent le long
du Strip n’ont rien de vernaculaire, et s’apparentent plutot aux mégastructures modernes
auxquelles les opposent les Venturi. Surgis du désert en nuit, et batis pour des millions de dollars,
ils sont eux aussi le résultat d’un design total pour le critique qui ironise : « il faut savoir
reconnaitre une minimégastructure quand on en voit une »*. L. Robinson conteste aussi le
caractere populaire de 'architecture de bords de route, en particulier de celle du Strip. Elle
soutient que « ce sont les intéréts commerciaux des gérants de stations-service, des compagnies
de fast-foods, et des groupements de maisons de jeux qui ont produit un paysage aussi défiguré,
et non comme Venturi aimerait le croire, les désirs de la petite bourgeoisie. » > Elle affirme que la
ville n’a rien d’ordinaire, et reprend la 'argument avancé quelques années plus tot par Tomas
Maldonado pour qui « Las Vegas n'est pas une création du peuple, mais une création pour le
peuple » . Autant de critiques qui reprochent aux deux architectes de Philadelphie de mélanger

mauvaise fois et naiveté dans leur livre.

Pris au sérieux ou dénoncé comme de la rhétorique, le plaidoyer des Venturi pour I'étude de
I'architecture ordinaire déclenche dans tous les cas de figure de vives réactions de la part des
architectes et des critiques. Pour F.R. Wilson, Learning from Las 1egas est fondamentalement

per¢u comme une menace par I'élite professionnelle :

Venturi a écrit un livre dangereux sous I'apparence d’un inoffensif et luxueux livre d’art. I
renverse les idées sur lesquelles beaucoup ont fondé leurs vies professionnelles. Il menace
cette distinction que nous avons pris ’habitude de faire entre nous, les cultivés, et eux les
vulgaires. Il est difficile d’accepter I'idée que les gens gui ne savent rien, en savent plus sur le
monde dans lequel ils vivent que les architectes éduqués..."”’

133 Op.cit., KOETTER (1974), p.101.

1 Op.cit., CARNEY (1973), p.244.

13 Op.cit., ROBINSON (1972), p.2.

¢ Tomas MALDONADO, Envirronement et idéogie : Vers une écologie critique, Paris :Union générale
d’édition, 1972 (1970), p.102.

57 Op.cit., WILSON (1973), p.87.
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Hors du milieu de 'architecture, I'intérét des Venturi pour le paysage vernaculaire commercial de
bord de route suscite des réactions bien différentes, et dans 'ensemble beaucoup plus
bienveillantes. On I'a évoqué précédemment, Learnin from Las 1 egas fait en effet Pobjet d’une vive
curiosité dans les cercles universitaires liés aux popular culture studies. Rappelons que le terme

« cultural studies » a été introduit en Grande-Bretagne par Richard Hoggart en 1964 lorsqu’il a
fondé le Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS). Son objectif était d’« utiliser les
méthodes et outils de la critique textuelle et littéraire en déplagant 'attention des ceuvres
classiques et légitimes vers les produits de la culture de masse, I'univers des pratiques culturelles
populaires. »** Parmi les objets d*étude des cultural studies qui prennent leur essor aux Ftats-Unis
au début des années 1970, on trouve le cinéma, la publicité ou encore le monde de 'automobile.
L’ouvrage que consacrent les Venturi a Las Vegas attire logiquement 'attention de plusieurs
chercheurs a partir du printemps 1973. Stuart G. Levine par exemple, assure dans sa recension de
Learning from Las Vegas que « les formes standard, vernaculaires ou commerciales, loin d’étre
simplement de vulgaires popularisations des formes savantes, ont souvent été les véritables
sources de ces formes. » Le jazz, le cinéma ou la littérature contemporaine en témoignent selon
lui. II note qu’en architecture, « élite » peine pourtant a reconnaitre la valeur des formes
vernaculaires et commerciales, et qu’en ce sens 'ouvrage des Venturi « secoue » les idées
précongues. S. Levine qui en fait une manifestation exemplaire de « populisme architectural » —
cette fois entendue dans un sens globalement positif — s’interroge tout de méme sur la sincérité
des Venturi, et remarque qu’« il est difficile de savoir si tout cela est merveilleusement
démocratique ou s’ils vont s’encanailler, avec toute la condescendance que cela implique. »’Au
méme moment, dans une autre revue, D. J. Neuman note aussi que Learning from Las 1 egas cultive
I'ambiguité : « non seulement les élitistes traditionnels trouveront les théories explorées d’une

. P . . .y . 140
déroutante hérésie, mais les fanatiques de la pop culture seront aussi désenchantés ».

Dans le long dossier que le Journal of Popular Culture consacre au printemps 1973 a I’ « architecture
populaire », J. Meredith Neil inscrit le livre des Venturi, qui « connecte de maniere explicite et
fructueuse 'architecture et la culture populaire », dans le cadre plus général de la transformation
progressive du regard que porte I« élite culturelle » sur la « scéne américaine ». 11 rappelle le

contexte littéraire dans lequel apparait 'ouvrage : les condamnations du paysage de bord de route

%% Armand MATTELART et Erik NEVEU, Introduction aux Cultural Studies, Paris : La Découverte, 2003,
p-29.

9 Op.cit., LEVINE (1973), p.136.

140 Op.cit., NEUMAN (1973), p.873.
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(Roadtown) par Lewis Mumford et Peter Blake au début des années 60, puis le coup d’éclat réalisé
par Tom Wolfe avec son texte sur Las Vegas et enfin la célébration de Los Angeles par Reyner
Banham. Pour l'auteur, dans un contexte culturel qui a vu I'’émergence du pop art et du Rock ’n’
Roll comme « musique spécifiquement américaine », il ne fait pas de doute qu’« en quelques
années, une révolution dans notre maniere de réfléchir a 'architecture a pris place ». J.M. Neil
inscrit alors le livre des Venturi au coceur d’un cycle de production et de réception d’un nouveau

discours sur la culture populaire :

Notre explication repose sur une comparaison avec un jeune qui lance une pierre dans un
bassin pour voir ce qui va se passer. La premiere pierre fut ici I'essai de Tom Wolfe en
1965 ‘Las Vegas (What ?) Las Vegas (Can’t Hear You | Too Noisy) Las Vegas lII’. Le
premier écho fut Learning from Las 1 egas. Et le reste des essais [contenus dans ce dossier du

Journal of Popular Culture] sont des échos toujours plus larges déclenchés par cette pierre.
141

Dans le méme numéro du Journal of Popular Culture, et apres la reproduction de I'article de D.
Scott Brown « Learning from Pop », Sigrid H. Fowler de l'université d’état de Pennsylvanie
consacre une longue recension a Learning from Las 1 egas. 11 remarque qu’en étudiant le « langage »
de la ville contemporaine, et en particulier celui de la suburbia et de Vurban sprawl, les Venturi
témoignent du fait que « notre culture posseéde un langage architectural en propre », plus
intéressant que celui imposé par les architectes modernes. Au gré de sa description de Learning
from Las 1Vegas, S.H. Fowler fait preuve d’une véritable empathie pour les Venturi ; il salue leur
modestie, leur engagement social et surtout le fait qu’ils « ouvrent les bras a la culture et au style

des USA »"*.

Sachant que Learning from Las 1 egas est encore au cceur d’un autre essai publié dans le Journal of
Popular Culture quelques années plus tard'”’, on voit comment hors du milieu professionnel, le
gotit des Venturi pour les constructions populaires rencontre un accueil trés favorable. A
P'occasion de la réception de leur livre, Parchitecture et 'urbanisme sont désormais envisagés
comme des « dispositifs organisateurs de la sociabilité et de la cristallisation d’identités
collectives »'*, et apparaissent comme des objets d’étude prometteurs pour les eultural studies.

Learning from Las 1'egas tombe en effet a point pour tous ceux qui veulent réconcilier culture

141 J M. NEIL, « Las Vegas on my Mind », Journal of Popular Culture, automne 1973, p.383.

142 Sigrid H. FOWLER, « Learning from Las Vegas by Venturi, Brown and Izenour : Architecture and the Civic
Body », Journal of Popular Culture, automne 1973, p.429.

'3 Elizabeth LANDRETH, « There shall be no light : Las Vegas », Journal of Popular Culture, été 1975,
pp-197-203.

144 Op.cit. MATTELART et NEVEU (2003), p.31.
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savante et populaire, mais aussi pour tous ceux qui plaident au début des années 1970 pour

laffirmation d’une culture contemporaine spécifiquement et authentiquement américaine.

Du populisme 2 Iélitisme

Dans le milieu de P'architecture, 'intérét des Venturi pour les constructions vernaculaires et
commerciales sucite, on I'a vu, de nombreuses réserves. Dé¢s la premicre réception de Learning
Jfrom Las Vegas, les Venturi ont été qualifiés de populistes'®, et leurs nouvelles déclarations sur « le
laid et 'ordinaire » ne font qu’aggraver leur cas. L.B. Holland reprend ainsi le couplet entonné par
K. Frampton quelques années auparavant, et se désole que les Venturi « cantonnent leur public a
la vulgarité immuable qui sied a la gamme restreinte des formes commerciales mises en valeur

6

dans leur livre, et ne font aucun effort pour éduquer son gott » **. L’historien leur reproche

d’« accepter ce public et son réve petit-bourgeois » sans vouloir le changer. Ils manquent pour le
critique L. Wright a leurs obligations : « la faiblesse de la position de Venturi se trouve dans son
déni implicite de la fonction éducatrice de l'architecture ». Pour lui, si architecte doit bien
abandonner son c6té autocrate corbuséen, il doit quand méme continuer a « exercer son
leadership »'*". F. Koetter se lance pour sa part dans une longue analyse critique de la démarche
des Venturi. Il remarque ainsi, qu’il y a dans Learning from Las 1 egas 'idée que « le monde
ordinaire révele en fait les chemins de la vérité » et que si 'on s’abstient de le juger de maniere
absolue et abstraite, il existe « dans une condition de justesse évidente ». C’est en vertu de ce
postulat que les Venturi suggerent selon lui qu’« on doit aider les gens a obtenir ce qu’ils veulent,
plutot que de leur imposer ce que nous pensons qu’ils devraient avoir. » Pour F. Koetter, cette

approche pose de nombreux problemes :

Est-ce que le soi-disant paysage populaire américain se justifie par son existence méme ?
Est-ce vraiment cela ce que veulent les gens ? Est-ce que les gens obtiennent vraiment ce
qu’ils veulent, veulent ce qu’ils obtiennent, et le doivent-ils ? (...) Est-ce que I'architecte est
d’abord et presque exclusivement un interpréte de cette scéne en mouvement ?'*°

Autant de questions soulevées par Learning from Las 1egas, et de réponses implicites, qui peuvent
pour le critique servir a fonder une « théorie de 'architecture », mais aussi plus largement une

« théorie de la société ». Elles permettent surtout a F. Koetter de souligner les limites du

15 Cf. section 1.3.2.5

146 Op.cit., HOLLAND (1973), p.460.
7 Op.cit., WRIGHT (1973), p.263.
18 Op.cit., KOETTER (1974), p.99.
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« libéralisme », de la « mentalité libérale », ou encore de '« américanisme » qu’il décéle chez les
Venturi. Il affirme en effet que lhistoire récente a montré que ce que veulent les gens n’est pas
toujours synonyme de « justesse », et doit souvent s’incliner devant les lois abstraites qui
s'imposent a tous — il donne I'exemple de la politique de déségrégation raciale, décidée dans les
Etats du sud contre la volonté populaire. F. Koetter s’oppose donc comme d’autres avant lui au
« populisme » présent dans Learning from Las Vegas et affirme que « I'architecte, rangé sous la
banniere du donnez leur ce gu’ils veulent, devrait vouloir réfléchir, beaucoup plus que les Venturi ne
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semblent préts a le faire, aux possibilités de ce que la société devrait etre. »

Les Venturi sont pourtant désormais moins accusés de complaisance vis-a-vis des besoins et des
demandes des gens ordinaires, que du contraire. Pour J. Merkel par exemple il convient en effet

de dissiper un malentendu :

Un coup d’ceil aux batiments — qu’on les aime ou non — prouve que les Venturi ne sont pas
les vulgarisateurs avec lesquels on les confond. Bien que comme leurs textes, ils soient
subtils et sensibles, ils ne sont pas particuliecrement accessibles. Comme I'essentiel de la
peinture et sculpture moderne, ils requierent effort et connaissance pour étre pleinement
apprécié, et ainsi se montrent ironiquement, les plus élitistes des édifices.'™

Le travail des Venturi, qui sont pour la critique du Cincinnati Enquirer « parmi les mieux informés
et les plus sensés des architectes », mais aussi parmi les plus « prophétiques », se caractérise donc
selon elle par plus d’élitisme que de populisme. De la méme maniere, A.L. Huxtable précise que
le gotit des Venturi pour le vernaculaire et le trivial procéde d’une ironie sophistiquée, et que « ce
serait une sérieuse erreur de penser un seul instant que les Venturi ne s’'intéressent pas a lart de
qualité, ou a P'art de I'architecture. » La critique du New York Times releve cette contradiction dans

les projets qu’ils présentent dans la troisicme partie de leur livre :

Bien que les Venturi disent admirer le vulgaire, ils ne peuvent pas simplement I'étre malgré
tous leurs efforts. Ils ont bon gotit.”!

John Blanton note dans le méme esprit que les deux architectes de Philadelphie font face a un

« dilemme » ; ils ne peuvent pas vraiment « adopter les gouts de la classe moyenne, si ce n’est de

9 Ibid., p.100.
30 Op.cit., MERKEL (1973), p.6-G.
B Op.cit., HUXTABLE (1973), p.47.
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maniere ironique, sinon ils ne seraient pas acceptés par la presse architecturale, par l'université de

Yale ou les fondations qui leur offrent des bourses. w2

Pour d’autres critiques, I'élitisme des Venturi est plus génant encore. L’architecte J.E. Goody
craint par exemple que leur architecture — elle prend 'exemple de la Guild House — « fasse sens
uniquement pour ceux qui lisent la littérature architecturale, pas pour ceux qui voient ou utilisent
le batiment. »">> G. Hack accuse méme les deux architectes de faire preuve de

« condescendance » ; « on se rend compte que leurs batiments, bien que laids, seraient plus
acceptables §’ils étaient plus ordinaires pour leurs clients et juges — conformes a leurs attentes, et
pas pour les architectes qui veulent les transformer. » Il reproche aussi aux Venturi de ne pas
s’étre véritablement mis a I’écoute des gens dans le cadre de leur étude : « moins de flou — et plus
d’attention pour les habitants de Las Vegas — auraient pu aider. » ** D. Davis remarque lui aussi
que les batiments dessinés par 'agence Venturi and Rauch « sont infailliblement subtils et
cérébraux », et qu’en conséquence, « comme le pop art britannique, le travail de Venturi est
élitiste, et non vernaculaire ». D. Davis en conclut séveérement que « son livre, en célébrant les
beautés stupides et ordinaires de Las Vegas et Levittown, traite avec condescendance et donc
rabaisse les modeles et les gens qui se trouvent derriére. »' > L. Robinson qui reprend un

PERN , 156
argument déja avancé par Robert Goodman™”

, n’est pas plus clémente lorsqu’elle assure que les
Venturi appartiennent a « une élite qui peut se permettre de célébrer 'image du S#ip et apprécier
son co6té populaire. En fait, ils peuvent fabriquer des livres fantaisistes a son propos, mais bien

A . . . . . N 157
sur ils ne vivraient jamais la-bas. »

Le manque d’engagement social

Ainsi, dans le prolongement de la premicre réception de Learning from Las 1 egas, la thématique du
« manque d’engagement social » continue d’agiter les débats. On I'a vu précédemment'™, les
Venturi ont été accusés deés 1970 de défendre le statu quo dans la ville américaine, de prendre le

parti des riches et des puissants et de ne pas participer a la révolution déclenchée par la jeunesse

132 Op.cit., BLANTON (1973), p.56.

133 Op.cit., The Architectural Forum (1972), p.12.

34 Op.cit., HACK (1973), p.378.

135 Op.cit., DAVIS (1972), p.95.

136 Cf. Robert GOODMAN, After the planners, New York : Simon and Scusters, 1971, p.132.
7 Op.cit., ROBINSON (1972), p.2.

138 Cf: section 1.3.2.3
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du pays. N. Silver rappelle qu’ils ont été taxés de « nixonisme » et de « reaganisme »" parce que
les batiments laids et ordinaires sont ceux que tout architecte libéral et éclairé se doit de

160 : 2 - : , 4
". Les Venturi ont réfuté ces accusations, en répondant au tout début de leur ouvrage

mépriser »
avoir étudié le Strip de Las Vegas comme un simple « phénoméne de communication
architecturale », indépendamment de toute considération morale, et qu’ils souhaitent voir leur

livre jugé sur le seul terrain de 'analyse des formes'®".

S. von Moos est 'un des rares a prendre acte de cette défense mise en avant par les Venturi. Pour
lui en effet, « du point de vie de I’histoire de I’art, il n’est pas en premier lieu important de savoir
quelles forces sociales instrumentalisent les théories artistiques — le fascisme dans le cas du
futurisme italien, la révolution socialiste dans le cas de 'avant-garde russe, ou la frénésie
consumériste et capitaliste dans le cas du Pop Art. »'* L’historien suisse note que si les attaques
contre les Venturi sont fondées, alors toute étude de la société devrait étre suspectée de soutenir
les forces politiques et économiques qui 'animent. I en conclut donc que les deux architectes de
Philadelphie sont légitimes lorsqu’ils prétendent avoir étudié Las Vegas sans porter a priori de

jugement moral sur la capitale du jeu.

Comme beaucoup d’autres architectes, G. Hack s’insurge au contraire contre la déclaration des
Venturi, et affirme qu'une « analyse qui en vaut la peine n’existe jamais indépendamment de son
objet. » Il souligne que les Venturi ont d’ailleurs tiré parti de la moralité douteuse de Las Vegas :
« Iattractivité de leur livre est vraiment liée a son sujet : combien de sourcils se seraient dressés
$il avait plutot été intitulé Learning from Indianapolis |...] ? »'® F. Koetter fait remarquer de la

méme manicre que

dans un contexte chargé comme celui de Las Vegas, 'absence de neutralité dans I'analyse
est imposée par le choix du sujet étudié ; et il semble évident que Venturi apprécie, non
seulement les particularités formelles du Strip, mais aussi son message commercial,
populaire et licencieux. Au faire et a mesure que les observations deviennent plus littérales,
il est de plus en plus difficile de séparer les signes et symboles de ce qu’ils disent. '**

13 Ronald Reagan (1911-2004) est 4 I’époque un ancien acteur de cinéma, devenu gouverneur de Californie en
1967, et réélu en 1970. Il est connu pour avoir réprimé 1’agitation étudiante a Berkeley et lancé un vaste
mouvement de remise en cause du Welfare State. R. Reagan sera élu président des Etats-Unis en 1980.

10 Op.cit., SILVER (1973), p.6.

1l ¢f: section 2.1.2.1

12 Op.cit., VON MOSS (1973), p.53.

1% Op.cit., HACK (1973), p.376

1% Op.cit., KOETTER (1974), p.100.

207



L.B. Holland ne voit pas de son coté pourquoi les Venturi refusent d’interroger « la moralité de la
publicité commerciale, du jeu et de l'instinct de compétition. »'® Il est en effet tout a fait possible
pour lui, comme 'ont montré des écrivains tels que Henry James, Wystan H. Auden, Ralph.W.
Emerson ou Walt Whitman, de concilier I'étude de la culture américaine et la critique sociale. En
renongant a cette tradition, les Venturi se contentent selon L. Holland, qui reprend la une

formule de M. Pawley, de se livrer a une « rébellion d’arriere-garde ».

Le parti pris des Venturi de s’en tenir a une analyse formelle du Strip, leur vaut au minimum le
reproche de mener une étude trop partielle. Bien que favorable a Pouvrage, J.B. Jackson souligne
par exemple les limites d’une explication via la théorie de 'architecture du fonctionnement du

Strip, sur lequel tant d’ « influences extra architecturales »'*

sont a Pceuvre : techniques
publicitaires, études psychologiques, gestion du trafic, concurrence commerciale, etc. Pour J. M.
Fitch, les Venturi se livrent ainsi dans Learning from Las 1egas a une réduction regrettable de la

« réalité multisensorielle ». Leur approche visuelle de Las Vegas n’est pas a méme de rendre
compte de I'inhospitalité de ce « trou d’enfer ». Seule, 'expérience directe qui requiert de

« marcher dans la ville », et non de s’y déplacer en voiture équipée d’air conditionné, permet
d’approcher la réalité. Sa conclusion est sans appel : « on ne peut en vérité rien apprendre de Las
Vegas a partir de photographie, sauf des généralités visuelles qui s’appliquent avec la méme force
a toutes les villes en ruine d’Amérique. »'*” Comme T. Maldonado et R. Goodman
précédemment, de nombreux critiques reprochent donc aux Venturi de se livrer a une

« esthétisation architecturale de I'autoroute et de ses affiches publicitaires » et a la « sublimation
cinématographique des problémes essentiels »'**. Et ce faisant note S.A. Kurtz, ils ne se
conduisent d’ailleurs paradoxalement pas trés différemment d’Arthur Drexler qui dans une

. . 1(
exposition

9 2 . A

montée au Museum of Modern Art de New York quelques années plus tot, a
présenté les ouvrages d’art autoroutiers d’un point de vue esthétique, sans se soucier des
conséquences sociales et environnementales de leur mise en ceuvre, lesquelles sont dans ce cas a

mettre au débit de 'idéologie moderniste.

15 Op.cit., HOLLAND (1973), p.460.

16 Op.cit., IACKSON (1972), p.14.

17 Op.cit., FITCH (1974), p.89.

'8 Op.cit., FAGHIH (1974), p.38.

199 L>exposition Twentieth Century Engineering s’est tenu au MOMA en 1964.
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La réception de la réception

Pendant les quatre années qui suivent la publication de Learning from Las 1 egas, les Venturi ne
restent pas de simples observateurs de ces débats qui font rage autour de leur livre. Ils y
participent activement comme ils Pont fait précédemment, mais cette fois essentiellement a

travers un certain nombre d’interviews qu’ils accordent dans la presse américaine et étrangere.

Les interviews accordées par Robert Venturi et Denise Scott Brown entre 1973 et 1976

— John W. Cook & Heinrich Klotz, « Ugly is beautiful : The Main Street of Architecture », The
Atlantic Monthly, mai 1973

— Robert Venturi, « Wit lernen vom Rom und Las Vegas », Werk / Oeuvre, tévtier 1974.

— Alison Sky, “An Interview with Denise Scott Brown”, Oz Site, automne 1974.

— Stanislaus Von Moss, « Rire pour ne pas pleurer », Archithese, n°13, 5-32 1975.

— Hélene Lipstadt, « Entretien avec Robert Venturi et Denise Scott Brown », AMC, juin 1976.

Dans la presse grand public américaine, les Venturi répondent d’abord longuement aux questions

170

de John W. Cook et de Heinrich Klotz en mai 1973 dans un entretien ™ qu’ils accordent a The

171

Atlantic Monthly, lequel est repris un peu plus tard dans un livre . L’année suivante, D. Scott

2 A revenir sur

Brown est invitée par Alison Sky dans la revue relativement confidentielle Oz Site '
Learning from Las Vegas dans le contexte de crise pétroliere que connait alors le pays. En Suisse, les
Venturi sont amenés par deux fois a s’expliquer dans des publications spécialisées ; d’abord en
1974, dans un bref entretien avec Paul R. Kramer qui parait dans werk/auvre' ™, et surtout I'année
suivante, dans une longue conversation avec S. von Moos retranscrite en allemand et en francais
dans les colonnes de werk /archithese'™. Enfin en 1976, Héléne Lipstadt rencontre les Venturi a
Philadelphie et fait paraitre les propos recueillis dans le magasine francais AMC'”, illustrés par
des photographies de leur exposition Signs of Life : Symbols in the American City qui se tient alors a la

Renwick Gallery a Washington.

Ces entretiens sont donc 'occasion pour les Venturi de réagir a chaud a un certain nombre de
commentaires qui se sont fait jour depuis la publication de Learning from Las 1 egas sous forme de

livre. Ils appartiennent a ce que Gérard Genette appelle I« épitexte public » d’un ouvrage, lequel

170 John W. COOK & Heinrich KLOTZ, « Ugly is beautiful : The Main Street of Architecture », The Atlantic
Monthly, mai 1973, pp.33-43.

7! John W. COOK & Heinrich KLOTZ, Conversations with Architects, New York : Praeger, 1973.

172 Alison SKY, « An interview with Denise Scott Brown », On Site, n°5/6, automne 1974.

173 paul KRAMER, « Wir lernen von Rom und Las Vegas », werk/cuvre, février 1974.

7% Stanislaus VON MOOS, « Rire pour ne pas pleurer », werk/archithese, n°13, 1975.

175 Hélene LIPSTADT, « Entretien avec Robert Venturi et Denise Scott Brown », AMC, n°39, juin 1976, pp.95-
102.
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rassemble Pensemble des éléments paratextuels qui ne lui sont pas directement annexés'’. Les
Venturi alimentent celui-ci dés le printemps 1973, au moment méme ou la réception prend toute
son ampleur. Pour commencer, ils reviennent — et anticipent nombre de critiques — sur le role
réduit qu’ils semblent accorder dans leur livre aux architectes :

[N

J. Cook : Paul Rudolph, par exemple, a dit que I'architecture de Venturi était déja
construite, qu’elle était déja la. Si Venturi accepte le paysage urbain existant, il n’a donc plus
besoin de construire.

R. Venturi : Oui.

J. Cook : Si « tout est presque parfait » pour reprendre votre célébre phrase, alors pourquoi
continuer ? '’

R. Venturi explique alors qu’il ne faut pas « prendre au pied de la lettre » ses déclarations sur la
quasi-perfection du paysage commercial existant, et les comprendre comme de la « rthétorique » et
de la « polémique ». Pour autant, 'époque ne se préte plus selon lui a ’héroisme architectural tant
les conditions de travail sont mauvaises — petites commandes, faibles budgets, crise économique,
etc. Prétant le flanc a 'accusation de défaitisme, R. Venturi rappelle que chaque période
historique privilégie un art, et que « le médium d’aujourd’hui n’est pas la pure architecture. »'"*
Son travail sur la décoration de la structure, il le conceéde, s’apparente en ce sens a de '« anti-
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architecture » .

Interrogés ensuite sur les reproches qui leur ont été faits successivement d’étre populiste et
élitiste, les Venturi assument 'un et I'autre termes. D. Scott Brown précise : « je dirais que nous
prenons une chose trés répandue, qui est la culture populaire, que je n’appellerai pas précisément
une sous-culture parce qu’elle est tellement répandue, et nous essayons de la rendre acceptable a
une sous-culture élitiste, notamment aux architectes et a ceux qui, dans les sociétés et dans le
gouvernement, engagent les architectes. » ™ Les Venturi prétendent ainsi doter architecture
savante d’une « grammaire formelle nouvelle » issue du paysage commercial et suburbain existant.
Ils donnent raison a de nombreux critiques quand ils ajoutent que les édifices qu’ils construisent
ne sont en fait pas « ordinaires » mais bien « extraordinaires », « d’une architecture tres élaborée,

dessinée tres soigneusement, depuis chaque pouce carré jusqu’aux proportions totales du

176 ¢f. Gérard GENETTE, Seuils, Paris : Editions du Seuil, 1987, p.46-349, 361-367.

77 John Cook fait ici parler I’architecte Paul Rudolph. Cf. op.cit., COOK & KLOTZ (1973), p.34.
'8 Ibid., p.36.

' Ibid., p.37.

0 Ibid.
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batiment. »*' ’ils reconnaissent volontiers leur élitisme, ils ne rejettent donc pas non plus

I’épithete « populiste » comme D. Scott Brown le confie a H. Lipstadt :

En quelque sorte, je le préfere bien qu'il possede des connotations politiques tres étriquées ;
il qualifie aussi les gens sectaires, racistes, bigots... Dans la mesure ou nos aspirations sont
morales, démocratiques, nous avons des penchants populistes ; mais les gens pour qui nous
travaillons, nos clients, ne sont pas populaires.. s

Les Venturi réfutent toute « condescendance » dans leur attitude, dans le fait par exemple d’avoir
installé une antenne de télévision dorée sur le toit de la Guild House, la maison de retraite

construite a Philadelphie :

nous ne voyions pas les choses ainsi. Ce n’est pas a nous de dire aux gens que la télévision
est mauvaise et qu’ils devraient lire des livres. Cela nous fait horreur cette idée que Iart

. . .. N ,1: : 183
devrait travailler explicitement a ’'amélioration des gens. Quelle barbe !

Rejetant ainsi approche paternaliste qu’ils associent aux modernistes, ils défendent le recours a
Iironie. Ils jugent cette approche pertinente dans une situation ou la position de I'architecte est
« compromise » comme elle est aux Etats-Unis, c’est-a-dire o celui-ci n’a pas véritablement les

moyens de changer la réalité. D. Scott Brown développe :

l'artiste pour faire son art tire son matériel du monde qui I'entoure. Si ce monde lui
convient, l'artiste l'utilise tel qu'il est ; sinon il (ou elle) l'utilise ironiquement. Nous croyons
que nous l'utilisons ironiquement : nous utilisons l'ironie comme un moyen de rire pour ne
pas pleurer.'™

Au cours de leur entretien avec S. von Moos, D. Scott Brown revient aussi sur le fait que I'intérét
pour Las Vegas manifesté dans leur livre leur a valu d’étre catalogué a droite sur ’échiquier

politique :

nous pensons que notre position pour ainsi dire néo-populiste est dans le contexte
américain plus une position de gauche que de droite. D'autre part, si les arguments de nos
critiques peuvent paraitre de gauche en Europe, il n'en va pas de méme aux Etats-Unis. En
fait, ils marquent plutot une fuite de la réalité, car ici, en Amérique, il n'existe simplement
pas l'organisation sociale et gouvernementale indispensable pour réaliser les théories
européennes dans le domaine de I'architecture. [...] Mais des que vous commencez a
chercher les moyens de vous approcher de la réalité, vous découvrez qu'il vous faut

1 Ibid., p.34.

"2 Op.cit., LIPSTADT (1976), p.98.

83 Op.cit. COOK & KLOTZ (1973), p.41
8 Op.cit., VON MOOS (1975), p.30
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travailler avec le systéme tel qu'il est - ou bien renoncer et échafauder des utopies. Mais si
vous essayez d'apporter des améliorations dans la situation présente, alors vous paraissez
réactionnaire, surtout si vous essayez d'utiliser les entreprises privées pour atteindre des
buts sociaux.'®

Ainsi pour D. Scott Brown, le reproche qui leur est fait d’étre conservateur fait partie d’un
mauvais proces, lequel repose sur une compréhension fausse et moralisatrice qu’ont de la réalité
américaine les Européens, et ceux qui pensent comme des Européens. Les Venturi sont
justement invités par H. Lipstadt a réagir a une déclaration de I’historien italien Manfredo
Tafuri qui condamne les «ironies artificielles et délibérées » de Robert Venturi. En 'occurrence,
celui-ci s’en est pris au projet d’exposition pour le bicentenaire des Etats-Unis dessiné par les

Ventuti, ou selon lui

il n'y a plus de désir de communiquer ; I'architecture est dissoute dans un systeme de
signaux éphémeéres non structuré. Au lieu d'une communication, il y a flux d'informations ;
au lieu d'une architecture comme langage, il y a un effort pour la réduire a un média, sans
résidu idéologique ; au lieu d'un effort anxieux pour restructurer le systéme urbain, il y a
l'acceptation désenchantée de la réalité, se transformant en un excés de pur cynisme.'*

D. Scott Brown voit dans cette attaque de M. Tafuri un pur cas de « projection » de la part
d’un Européen qui adopte « un point de vue tres élitiste » sur leur travail. R. Venturi prend
les critiques de I’historien a contre-pied, et met en cause le contenu idéologique de

P’architecture moderniste :

Pourquoi les architectes seraient-ils idéologues ? C’est une des difficultés majeures posées
par I'architecture prétentieuse dont nous avons souffert depuis plusieurs décennies. Les
architectes ont trop pensé étre des réformateurs politiques et des philosophes, au lieu d’étre
des artisans attachés a leur tache immédiate. [...] Notre acceptation de la réalité n’est pas
désenchantée. Notre travail se déroule avec verve et vivacité, dans 'enthousiasme. Les
architectes doivent se contenter d’étre des architectes, c’est-a-dire des ouvriers, des
artisans."’

Les Venturi qui ne manquent ainsi pas une occasion de rappeler que leurs prises de position
relévent du pragmatisme et de "empirisme, sont dans la plupart des interviews qu’ils accordent
invités a se justifier sur leur soi-disant manque d’engagement social. A noter que D. Scott Brown

répond aussi sur ce sujet aux critiques — a F. Koetter notamment — dans un article qui parait a

185 77 -
1bid., p.29.
'% Manfredo TAFURI, « L’architecture dans le Boudoir : The language of criticism and the criticism of
language », Oppositions, mai 1974.
87 Op.cit., LIPSTADT (1976), p.99.
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Pété 1976 dans la revue Oppositions'”. Accusés de défendre le statu guo, d’étre réactionnaires et
conservateurs, les Venturi revendiquent a chaque fois qu’ils en ont 'occasion le droit de ne pas
juger a priori la ville existante. Ils plaident a son égard pour une forme de neutralité quasi

scientifique :

Ne pas porter de jugement est une attitude qui a des antécédents tres respectables ; les gens
qui nous appellent des « Nixonistes » devraient appeler Freud un « Nixoniste » aussi. Mais
nous ne disons pas que nous ne jugeons pas. Nous nous bornons a dire que nous différons
le jugement. En le différant, nous y introduisons plus de données, nous le rendons plus
judicieux.'®

Dans les colonnes de Werk/ archithese, les Venturi retournent contre leurs détracteurs — pout
beaucoup des architectes modernistes — les attaques dont ils ont fait I'objet : « je crois que le
phénomene auquel nous assistons aujourd'hui est a mettre en rapport avec d'une part la ferveur
révolutionnaire du mouvement moderne, et d'autre part avec la force de la révolution lorsqu'elle
devient réaction. [...] la révolution est maintenant vieille et est passée dans le camp de
l'establishment. »'” Les architectes modernes sont devenus pour les Venturi non seulement

conservateurs, mais aussi autoritaires :

ce sont eux qui savent, et vous, pauvre idiot, qui ne voulez jamais comprendre. Si vous

voulez conduire une voiture et vivre dans une banlieue, cela prouve simplement que vous
. . . . , 191

n'avez rien compris : vous devriez marcher et vivre dans une mégastructure.

Les deux architectes de Philadelphie défendent aussi leur réalisme et leur antiutopisme : « nous
n’avons pas dit que nous n’émettrions aucun jugement sur tous les aspects de la vie. Nous
voulons seulement suggérer que des changements en vue d’une amélioration ne doivent pas avoir

Iallure de catastrophes » % Et R. Venturi précise :

Beaucoup d’architectes disent implicitement : « Nous voulons I'utopie, et nous sommes
supérieurs parce que nous en avons la vision. » Pendant ce temps-la, le monde est en train
de tourner et a besoin d’une action immédiate, bonne et expéditive. (...) Je pense que
Partiste désire réellement s’attaquer a la réalité, se salir les doigts dans le comment. 11 peut, a la
fin, étre un visionnaire de surcroit, mais il n’essaie pas d’étre visionnaire dés le début. Ainsi,
d’une certaine maniére, nous sommes fiers de nous d’étre entrés dans la bagarre.'”

'8 Cf. Denise SCOTT BROWN, « On architectural Formalism and Social Concern », Oppositions, été 1976,
pp-99-112.
™ Op.cit., COOK & KLOTZ (1973), p.39
0 Op.cit., VON MOOS (1975), p.30
191 77
1bid.
92 Op.cit., COOK & KLOTZ (1973), p.41.
93 Ibid., p.42
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Par-dela, les réponses qu’ils apportent aux attaques dont ils ont fait I'objet depuis la premicre
apparition de Learning from Las 1 egas, D. Scott Brown est invité par Alison Sky a proposer des

« révisions, extensions ou adaptations » a la philosophie développée dans leur livre, au vu de la
crise énergétique qui frappe les Etats-Unis. Depuis le choc pétrolier d’octobre 1973, le prix du
pétrole a en effet été multiplié par quatre, et 'administration Nixon a engagé des mesures
d’économie d’énergie. Le mode de vie fondé sur le transport automobile, dont le Strip de Las
Vegas est un embléme, semble alors pouvoir étre remis en question, tant du point de vue de sa
viabilité économique que de son impact sur Penvironnement'”. D. Scott Brown ne voit pas pour
sa part « d’importants changements sur le Strip a cause de la crise de I'énergie. »** Elle assure une
fois encore qu’il faut en tout état de cause réagir a la nouvelle situation de maniere « réaliste » et

« pragmatique » et non utopique. Rien ne serait pire pour elle qu’une réponse « technologique » et
expressionniste de la part des architectes. Dans de telles circonstances, comme dans d’autres, D.
Scott Brown affirme que ceux-ci doivent étre « des suiveurs, et non mener trop en avant ». En
conclusion, elle maintient ses positions : « non, je ne regrette pas notre tentative d’apprendre de
Las Vegas, dans la mesure ou les lecons apprises ont plus a voir avec le pragmatisme culturel, la

. . . . . 1()(
modestie et 'ouverture artistique qu’avec la consommation ostentatoire. »

Une controverse dynamique

La réception du livre Learning from Las 1 egas, qui court de 'automne 1972 au printemps 1976,
s’inscrit pour partie dans la continuité de la controverse initiée en mars 1968, et pour partie révele
de nouvelles préoccupations. On peut en effet remarquer qu’un certain nombre de questions ne
se posent plus ou presque, que certains thémes restent d’actualité ou se transforment, et qu’enfin

quelques problématiques inédites apparaissent.

La proposition faite par les Venturi deés 1968, de considérer I'architecture comme signe et
symbole plutot que comme espace, et qu’ils développent longuement dans leur livre, continuent
de ne soulever que peu d’intérét chez les critiques. L’empirisme des deux architectes semble les
disqualifier aupres de ceux qui glosent depuis le début des années 1960 sur la sémiotique

197

architecturale ', tandis que hors de leur milieu ils peinent a convaincre de 'importance de la

194 Kenneth Frampton insiste particuiérement sur ce point dans son article de 1971 dans Casabella.

193 Op.cit., SKY (1974), p.104.
¥ Ibid., p.107
7 Cf. section 1.3.2.1
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question du symbolisme en architecture. Seul leur plaidoyer pour le « hangar décoré », et la
maniere dont ils clouent au pilori les batiments « canard », font réagir nombre architectes qui
souvent pointent des contradictions dans leur raisonnement. Sur la question du rapport entre
architecture et société de I'information, le débat se déplace en fait sur le livre Learning from Las
Vegas lui-méme. Le design de sa premicre partie, congu a 'image du Strip de Las Vegas par M.
Cooper, polarise en effet fortement les réactions. Certains s’enthousiasment de voir la littérature
architecturale entrer de pleins pieds dans le monde de la communication, tandis que d’autres —
dont les Venturi eux-mémes qui font ici face a leurs contradictions — regrettent la sujétion du
sens aux effets visuels. Dans ce débat, texte et espace se retrouvent 'un et l'autre assujettis aux

images et a leur puissant pouvoir de séduction.

La thématique de 'ordre caché du paysage de bord de route, qui avait amené paradoxalement
plusieurs critiques a faire des Venturi des défenseurs du chaos, disparait totalement des
discussions. Seuls quelques journaux anglais s’inquictent encore de I’ « anti-urbanité »'** du Strip
et du fait que « si la politique des auteurs était suivie d’'une manicre trop littérale, il en résulterait
une anarchie totale. »"”’ De la méme maniére, la dialectique entre révolution et statu quo, entre
utopie et contre-utopie, ne structure désormais plus la controverse qui entoure Learning from Las
Vegas — ces termes disparaissent méme complétement du lexique des commentateurs. Il faut
probablement y voir les conséquences d’un changement profond du contexte politique et social.
Apres I'essoufflement des divers mouvements de contestation qui ont marqué les années 1960,
Pélection puis la réélection de R. Nixon a la présidence des Etats-Unis qui symbolise un véritable
retour a ordre, les activistes de gauche comprennent que la révolution s’éloigne, tandis que les
libéraux sont privés de perspectives réformistes. Les débats architecturaux s’apaisent d’autant, se
dépolitisent et se recentrent — au moins aux Ftats-Unis — sur des problématiques plus internes a

la discipline.

Les Venturi s’imposent ainsi avec leur nouvelle version de Learning from Las 1egas au cceur des
débat sur le devenir de I'architecture américaine, et d’abord aux avant-postes de la remise en
cause d’'un Mouvement moderne dont la plupart des critiques reconnaissent désormais le
dévoiement. A la veille de la réédition de leur ouvrage, ils ont définitivement gagné le titre

d’antimodernes, plusieurs années avant d’étre catalogué parmi les premiers des postmodernes.

8 Op.cit., CARNEY (1973), p.243
99 Op.cit., Times Literaray supplement (1973), p.366.
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Les débats qui accompagnent la publication du livre Learning from Las 1 egas se cristallisent d’une
maniere toute nouvelle sur le role réduit que les Venturi semblent réserver aux architectes dans la
société. Dans un contexte de crise économique et de désengagement des pouvoirs publics
américains, leur description ironique de 'environnement existant, et leur refus de le condamner «
priori, leur valent d’étre accusé d’entrainer la profession dans une impasse. Learning from Las 1 egas
est pourtant moins la cause que la conséquence d’une situation professionnelle qui se dégrade
rapidement aux Ftats-Unis. Le livre des Venturi inquiéte manifestement par le regard sans
illusions qu’il porte, 1a ou par exemple le discours d’Aldo Rossi™”, tel qu’il s’exprime dans

L architettura della citta publié a la méme époque, rassure les architectes qu’en au role qu’ils peuvent

continuer a jouer.

Entre 1971 et 1973, la réception de Learning from Las 1 egas connait une autre inflexion notable.
L’ouvrage est désormais moins taxé de populisme que d’¢élitisme dans des revues d’architecture,
ot les deux thémes restent pourtant d’actualité®”'. Certes les Venturi se voient toujours reprocher
de manquer a leur mission éducatrice et d’accepter trop vite le gout populaire, mais au vu de leurs
réalisations, ils sont surtout accusés de cultiver une sophistication qui témoignerait 7 fine de leur
mépris pour les gens simples. A noter que si ce débat se prolonge, il perd 14 aussi beaucoup de ses
implications politiques ; les Venturi ne sont désormais plus soupgonnés de conservatisme ou de
soutien aveugle au capitalisme. I’autre nouveauté, c’est que le livre est maintenant largement et
favorablement accueilli dans le milieu universitaire. Learning from Las 1 egas y est envisagé

positivement comme un pont jeté entre la culture savante et la culture populaire dorénavant

reconnue digne intérét.

Beaucoup d’observateurs enfin, reprochent plus que jamais aux Venturi au milieu des années

1970 de dissocier les questions de forme et de contenu dans leur ouvrage. Ils sont ainsi accusés
. , . , : .

par beaucoup de confreres d’« ignorer toutes les conséquences sociales critiques de leur
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travail »

, et de privilégier une approche esthétique du Strip. Au mieux ils sont jugés superficiels,
et au pire coupables de compromission. La défense par anticipation qu’ils ont présentée en
introduction de Learning from Las 1 egas n’a fait que galvaniser leurs détracteurs. Il semble en fait,
comme le note S. von Moos, que les Venturi ont heurté au plus profond « la morale des

architectes »", ou plut6t obligation qu’ils se font d’en avoir une. En effet, fidéles au précepte de

291 es idées d’Aldo Rossi commencent a etre diffusé aux Etats-Unis en 1976 dans la revue Oppositions.

21 Cf. Haig BECK, « Elitist ! », Architectural Design, novembre 1976, pp.662-666. Et Alexander TZONIS, « In
the name of the people », Forum, février 1976.

292 Op.cit., SHARE (1976), p.98.

29 Op.cit., VON MOSS (1973), p.53.
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Siegfried Gideon pour qui « I'architecture contemporaine prend son départ dans un probléme
moral »**, 1a plupart des professionnels américains et européens ne peuvent concevoir leur tiche
sans engagement moral, politique ou social. Learning from Las 1 egas apparait pour eux comme une
insupportable provocation, comme une rupture inacceptable avec ce qu’ils considérent comme

I'une des caractéristique incontournable du discours architectural depuis les années 1920.

% Siegfried GIDEON, Space, Time and Architecture : The growth of a new Tradition, Cambridge : Harvard
University Press, 1967 (5° édition), p.705.
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Troisiéme partie : 1977-1988
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Chapitre 3.1

Learning from Las Vegas (1977)

Tandis que les dernicres réactions a la premiere publication du livre des Venturi paraissent au
printemps 1976, une nouvelle phase s’ouvre 'année suivante avec la parution de son édition
révisée sous le titre Learning from Las VVegas : The Forgotten Symbolism of Architectural Form.' Cette
seconde édition est depuis régulicrement rééditée et a déja été diffusée a plus de 75,000
exemplaires®. Elle a aussi été traduite et publiée en de nombreuses langues : le frangais en 1977,
I'espagnol et le japonais en 1978, I'allemand et le coréen en 1979, I'italien en 1985, le serbo-croate
en 1988, le turc en 1993 et le portugais en 2003°. Cest cette édition de P'ouvrage qui depuis plus
de trente ans s’est imposée aupres du public comme la principale et souvent la seule occurrence
connue du texte des Venturi. Avant d’envisager au chapitre suivant la maniére dont elle a été a
son tour accueillie par la critique, et la facon dont elle contribue aujourd’hui a faire de Learning
from Las 1Vegas un classique de la littérature architecturale, je m’attarde dans ce chapitre sur les
circonstances de cette réédition, et sur ce qui la différencie sur le fond comme sur la forme de la

précédente version du livre des Venturi.

Vers un nouveau livre

Entre 1972 et 1977, alors que Robert Venturi et Denise Scott Brown participent activement a la
controverse qui entoure Learning from Las 1egas, les deux architectes sont engagés dans plusieurs
projets au sein de I'agence Venturi and Rauch. Alors que la crise économique touche durement le
secteur de la construction, ils travaillent sur un certain nombre de maisons individuelles, et sur
quelques édifices plus prestigieux comme 'extension du Allen Memorial Art Museum dans I'Etat

de I’Ohio, un projet alors plutot bien accueilli par la critique. Désormais au centre de la scéne

! Robert VENTURI, Denise SCOTT BROWN & Steven IZENOUR, Learning from Las Vegas : The Forgotten
symbolism of Architectural Form, Cambridge : The MIT Press, 1977.

* Selon I’agence VSBA, au 31 mars 2005, 74632 exemplaires de I’édition révisée de Learning from Las Vegas
ont été vendus. Correspondance avec 1’auteur, lettre du 28 octobre 2005.

3 Cf. L enseignement de Las Vegas, ou le symbolisme oublié de la forme architecturale, Bruxelles : Pierre
Mardaga, 1977 ; Aprendiendo de Las Vegas : el simbolismo olvidado de la forma arquitectonica, Barcelona :
Gustavo Gili, 1978 ; Lernen von Las Vegas : zur Ikonographie und Architektursymbolik der Geschdftsstadt,
Braunschweig : Vieweg, 1979 ; Imparando da Las Vegas. 1l simbolismo dimenticato della forma architettonica,
Venezia : Cluva Editrice, 1985 ; Las Vegas'in Ogrettikleri, Ankara : Sevki Vanli Mimarhk Vakfi, 1993 ;
Aprendendo Com Las Vegas, Sao Paulo : Cosac & Naify, 2003.
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architecturale américaine, les Venturi se trouvent associés de plusieurs maniéres différentes a la
préparation des commémorations du bicentenaire de la révolution et de I'indépendance du pays
qui doivent se tenir pendant Pannée 1976. Aprés 'abandon de propositions plus ambitieuses, ils
sont finalement invités a construire a Philadelphie un petit musée sur le site historique de
I’habitation de Benjamin Franklin, 'un des péres fondateurs des Etats-Unis. Dans le cadre de ce
projet, ils enterrent 'essentiel de la structure, et réalisent en surface un espace public — un jardin —
dans lequel ils installent une vaste construction tridimensionnelle et iconique, une sorte de

« fantome » de la maison de B. Franklin. Finalement en situation de mettre en ceuvre certaines de
leurs idées, les Venturi réalisent ici pour la premicre fois une enseigne a grande échelle par le biais
de laquelle, comme a Las Vegas, 'architecture de la communication prend le pas sur celle de

I’espace.

Toujours dans le cadre des célébrations du bicentenaire, les deux architectes sont aussi invités a
concevoir une exposition sur le symbolisme et esthétique du paysage et de I'architecture
américaine ordinaire. Ils présentent ainsi « Signs of Life » du 26 février au 30 septembre 1976 a la
Renwick Gallery a Washington, une manifestation dans laquelle ils mettent en scene
successivement 'univers de la banlieue résidentielle, de la rue et du boulevard commercial. 1ls
utilisent pour cela les recherches conduites a la Yale School of Architecture sur Las Vegas en
1968, mais aussi celles menées en 1970 sur Levittown dans le cadre d’un autre studio intitulé

« Learning from Levittown »". I exposition qui reprend bon nombre des arguments avancés dans
Learning from Las 1 egas, fait objet d’'une importante réception critique qui confirme la
polarisation continue des débats sur 'architecture en Amérique autour des idées défendues par

les Venturi’.

Parallélement, les Venturi finalisent donc une toute nouvelle édition de Learning from Las 1 egas.
On I'a vu précédemment’, le conflit qui les a opposés quelques années plus tot 4 la responsable
de la conception graphique de la premicre version de leur ouvrage, Muriel Cooper, s’est soldé par
arrangement avec I'éditeur. Celui-ci prévoit que D. Scott Brown prenne en charge, le moment
venu, la mise en ceuvre d’'une seconde édition. Entamé dés 1975, ce long processus est décrit par

Parchitecte dans un courrier 2 son interlocutrice aux MIT Press comme « un dur labeur, mené

* Les Venturi ont cherché sans succés & publier ces recherches sous forme d’ouvrage. On peut en avoir un apergu
en frangais dans : Virginia CAROLL, « Levittown et aprés », L ‘architecture d’aujourd hui, aout/sept. 1972,
pp-38-42.

> Cf. Deborah FAUSCH, « Ugly and Ordinary : The representation of the everyday », in Steven HARRIS and
Deborah BERKE, Architecture of the everyday, New York : Princeton Architectural Press, 1997.

® Cf. section 2.1.1.1
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avec espoir quensemble nous produirons un livre que nous pourrons tous aimer. »' Les Venturi
sont véritablement frustrés par la mise en page de I'édition originale de leur ouvrage, dont ils
pensent qu’elle subordonne trop le fond a la forme. Ils trouvent que leurs idées passent au
second plan derriere les expérimentations graphiques menées par M. Cooper, et que celle-ci a fait
de leur livre un « canard ». Les deux architectes de Philadelphie veulent donc profiter de la
réédition de Learning from Las 1'egas pour en revenir a « une relation plus fraditionnelle entre les
blocs de textes, les sous-titres, titres et dimensions des pages. »* Loin de I'immersion dans
I'univers graphique du Strip a laquelle s’est essayée la graphiste, ils souhaitent proposer un
ouvrage plus lisible que visible, et qui soit accessible par le plus grand nombre et la plus grande
diversité de lecteurs. Ils 'imaginent comme un « hangar décoré », ou I'iconographie est cette fois
directement au service du contenu textuel. Soucieux d’arriver a leurs fins, les Venturi ne relachent
cette fois jamais leur vigilance, et assurent un controle total sur cette édition révisée qui parait

finalement le 15 juin 1977°.

Une révision a la baisse et a la hausse

La grande différence qui apparait immédiatement lorsque I'on feuillette les versions de 1972 et de
1977 de Learning from Las Vegas a attiré ces dernieres années I'attention et les commentaires
d’historiens comme Michael J. Golec ou Aron Vinegar'’. L’un et autre s’entendent ainsi pour
déplorer la « miniaturisation » dont a fait objet 'ouvrage dans l'intervalle. Ils assurent que
contrairement a ce qu’en disent les Venturi, la relation entre la forme du livre et les idées qu’il
renferme y a perdu de sa force et de sa cohérence. Si on peut comme les deux historiens dans un
premier temps relever 'amoindrissement de 'ouvrage, il convient cependant de noter aussi un
accroissement de son contenu, qui pour étre moins directement perceptible n’en est pas moins
significatif. Le tableau suivant donne quelques éléments de comparaison entre les deux éditions

de 'ouvrage :

7 Cf. lettre de Denise Scott Brown a Barbara Ankeny du 16 avril 1976, citée dans Aron VINEGAR, / Am A
Monument : on Learning from Las Vegas, Cambridge : The MIT Press, 2008, p.120.

% Cf. lettre de Denise Scott Brown a Barbara Ankeny du 14 septembre 1976, citée dans op.cit., VINEGAR
(2008), p.167.

* A noter qu’en 1977, Complexity and Contradiction in Architecture est aussi réedité, cette fois dans un format
plus grand que celui d’origine.

' ¢f. Michael GOLEC, « Doing it deadpan : Venturi, Scott Brown and Izenour’s Learning from Las Vegas »,
Visible Language, 37.3, 2003. Aron VINEGAR, I am a Monument : On Learning from Las Vegas, Cambridge :
The MIT Press, 2008.
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Edition 1972 Edition 1977
Format 27,5%x36cm 15x22 5cm
Nombre de pages | 208 192
Texte Parties I, IT et 111 Parties I et IT
Impression Couleur Noir et blanc
Illustrations 548 (182 en couleur) | 146

Quelques éléments de comparaison entre les éditions de 1972 et de 1977

Les moins

Au premier abord dong, le livre de 1977 est moins grand et moins lourd que celui paru cing
années plus tot. Il comporte moins de pages et est imprimé en noir et blanc et non plus en
couleur — a exception de la double page 62-63, et sur un papier de moins bonne qualité. C’est
une édition de poche — paperback — a I'évidence moins prestigieuse que celle d’origine. Sa
couverture n’est plus cartonnée et toilée, mais souple et moins spectaculaire. Elle n’est pas

recouverte par une ]aquette.

En pages intérieures, un certain nombre de documents qui participent au péritexte de la premicre
édition comme P'affiche annongant le studio de Yale ou la note sur la paternité de 'ouvrage
disparaissent — sans pour autant que le probléme soulevé ait été réglé comme en témoigne D.
Scott Brown dans sa nouvelle préface. D’autres éléments ont été modifiés ou déplacés. Le livre
est dorénavant dédicacé a Robert Scott Brown et non plus a ses parents, les pages qui créditent
les illustrations sont remisées a sa toute fin, et Pappendice qui se trouvait apres la troisieme partie,

est maintenant avancé apres la seconde.

En ce qui concerne le texte proprement dit, les « notes d’ateliers » de la premiere partie — qui
prennent ici véritablement leur nom — sont rassemblées a la fin de celle-ci et ne courent
désormais plus en paralléle du document principal. Elles n’interagissent plus avec les illustrations,
lesquelles sont beaucoup moins nombreuses. Selon une organisation beaucoup plus
traditionnelle, les images sont regroupées par cahiers et alternent avec le texte plutot qu’elles ne
dialoguent avec lui comme c’est le cas dans la premiere édition. La mise en page est cette fois
harmonisée a travers le livre sur une seule colonne. Les intertitres — parfois simplifiés dans la

premicre partie — sont justifiés au centre, et les notes sont remisées en bas de page. L’interlignage
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est simple et le texte est désormais composé dans la police de caractere, Baskervile. Le design du
volume est ainsi beaucoup plus conventionnel et tourne explicitement le dos a I’édition

spectaculaire de 1972.

Enfin, et c’est la réduction la plus significative qui caractérise la nouvelle version de Learning from
Las Vegas, 1a troisieme partie dans laquelle les Venturi exposaient le travail de leur agence a tout
simplement été supprimée. Rassemblant pres de la moitié du texte et des images de la premicre
édition', ce vaste portfolio fait ici les frais d’un recentrage de louvrage sur son contenu théorique.
Contraints de réduire le nombre de pages pour cette édition paperback, les auteurs sacrifient la
partie la plus longue et probablement la moins importante a leurs yeux. Le livre ne réunit
désormais plus que Iétude sur le Strip de Las Vegas et 'exposé sur le symbolisme en architecture.
La réduction de son format et de sa pagination se répercute sur le cout de vente qui est lui aussi
largement revu a la baisse — en tenant compte de I'inflation, son prix est divisé par plus de trois

entre 1972 et 1977.

Les plus

Bien que Iédition révisée se caractérise par une réduction quantitative et qualitative, un certain
nombre d’additions sont toutefois a noter. Si le texte proprement dit des premicre et deuxieme
parties reste inchangé, exception faite de quelques corrections orthographiques et grammaticales
mineures, quelques illustrations nouvelles apparaissent. Il s’agit de photographies inédites comme
aux pages 32, 33, 58, 59, etc., mais aussi de vignettes de I’édition originale qui ont été agrandies
comme aux pages 48, 52 ou 62. Plus significativement, c’est dans le péritexte — dont la fonction

est de bien faire lire l’ouvrage12 — que les Venturi apportent des éléments nouveaux.

Ils dotent d’abord le livre d’un sous-titre : « le symbolisme oubli¢ de la forme architecturale ».
Celui-ci n’apparait cependant ni sur la tranche du volume, ni méme sur sa couverture — ou
Learning from Las Vegas se trouve flanqué d’une simple mention « édition révisée », mais en page
de titre intérieure. Les Venturi assurent donc d’un c6té la continuité avec I’édition de 1972 et
préservent le caractere provocateur et mystérieux de leur intitulé d’origine, mais d’un autre coté
explicitent le contenu de 'ouvrage en insistant sur appartenance claire a la littérature

architecturale.

' Cf. section 2.1.2. note 34.
12 Cf. section 2.1.1.4
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6 LEARNING FROM LAS VEGAS

communication. Just as an analysis of the structure of a Gothic cathe-
dral need not include a debate on the morality of medieval religion, so
Las Vegas's values are not questioned here. The morality of commercial
advertising, gambling interests, and the competitive instinct is not at
issue here, although, indeed, we believe it should be in the architect’s
broader, synthetic tasks of which an analysis such as this is but one as-
pect. The analysis of a drive-in church in this context would match that
of a drive-in restaurant, because this is a study of method, not content.
Analysis of one of the architectural variables in isolation from the
others is a respectable scientific and humanistic activity, so long as all
are resynthesized in design. Analysis of existing American urbanism is a
socially desirable activity to the extent that it teaches us architects to
be more understanding and less’authoritarian in the plans we make for
both inner-city renewal and new development. In addition, there is no
reason why the methods of commercial persuasion and the skyline of
signs analyzed here should not serve the purpose of civic and cultural
enhancement. But this is not entirely up to the architect.

BILLBOARDS ARE ALMOST ALL RIGHT

Architects who can accept the lessons of primitive vernacular archi-
tecture, so easy to take in an exhibit like “Architecture without Archi-
tects,” and of industrial, vernacular architecture, so easy to adapt to an
clectronic and space vernacular as elaborate neo-Brutalist or neo-Con-
structivist megastructures, do not easily acknowledge the validity of the
commercial vernacular. For the artist, creating the new may mean
choosing the old or the existing. Pop artists have relearned this. Our ac-
knowledgment of existing, commercial architecture at the scale of the
highway is within this tradition.

Modern architecture has not so much excluded the commercial ver-
nacular as it has tried to take it over by inventing and enforcing a ver-
nacular of its own, improved and universal. It has rejected the combina-
tion of fine art and crude art, The Italian landscape has always harmo-
nized the vulgar and the Vitruvian: the contorni around the duomo, the
portiere’s laundry across the padrone’s portone, Supercortemaggiore
against the Romanesque apse, Naked children have never played in our
fountains, and 1. M. Pei will never be happy on Route 66.

ARCHITECTURE AS SPACE

Architects have been bewitched by a single element of the Italian
landscape: the piazza. Its traditional, pedestrian-scaled, and intricately
enclosed space is easier to like than the spatial sprawl of Route 66 and

Learning from Las Vegas, édition de 1968, p.36-37
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ARCHITECTURE AS SYMBOL 7

Los Angeles. Architects have been brought up on Space, and enclosed
space is the easiest to handle. During the last 40 years, theorists of Mod-
ern architecture (Wright and Le Corbusier sometimes excepted) have
focused on space as the essential ingredient that separates architecture
from painting, sculpture, and literature, Their definitions glory in the
uniqueness of the medium; although sculpture and painting may some-
times be allowed spatial characteristics, sculptural or pictorial architec-
ture is unacceptable—because Space is sacred.

Purist architecture was partly a reaction against nineteenth-century
eclecticism. Gothic churches, Renaissance banks, and Jacobean manors
were frankly picturesque, The mixing of styles meant the mixing of
media. Dressed in historical styles, buildings evoked explicit associa-
tions and romantic allusions to the past to convey literary, ecclesiasti-
cal, national, or programmatic symbolism. Definitions of architecture as
space and form at the service of program and structure were not
enough. The overlapping of disciplines may have diluted the architec-
ture, but it enriched the meaning.

Modern architects abandoned a tradition of iconology in which paint-
ing, sculpture, and graphics were combined with architecture. The deli-
cate hieroglyphics on a bold pylon, the archetypal inscriptions of a
Roman architrave, the mosaic processions in Sant'Apollinare, the
ubiquitous tattoos over a Giotto Chapel, the enshrined hierarchies
around a Gothic portal, even the illusionistic frescoes in a Venetian
villa, all contain messages beyond their ornamental contribution to ar-
chitectural space. The integration of the arts in Modern architecture has
always been called a good thing. But one did not paint on Mies. Painted
panels were floated independently of the structure by means of shadow
joints; sculpture was in or near but seldom on the building. Objects of
art were used to reinforce architectural space at the expense of their
own content. The Kolbe in the Barcelona Pavilion was a foil to the
directed spaces: The message was mainly architectural. The diminutive
signs in most Modem buildings contained only the most necessary mes-
sages, like LADIES, minor accents begrudgingly applied.

ARCHITECTURE AS SYMBOL

Critics and historians, who documented the “decline of popular sym-
bols" in art, supported orthodox Modern architects, who shunned sym-
bolism of form as an expression or reinforcement of content: meaning
was to be communicated, not through allusion to previously known
forms, but through the inherent, physiognomic characteristics of form.
The creation of architectural form was to be a logical process, free from
images of past experience, determined solely by program and structure,
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Plus significatif encore, les Venturi ajoutent sous la plume de D. Scott Brown une « préface a
Iédition révisée » de Learning from Las 1/egas. Contrairement a I'introduction a la premicre édition
. . < . 13 L, . L,
qui revient beaucoup sur la genese du livre ”, ce nouveau texte s’attarde sur sa réception récente,
sur la manicre dont il convient selon ses auteurs de le lire, et sur I'influence qu’il exerce depuis sa
premicre parution.
D. Scott Brown justifie d’abord la décision d’« abréger » 'ouvrage comme un moyen de réduire le
prix élevé de I« édition originale », mais surtout comme une tentative de « déplacer 'accent du
. . . 14 N ..
livre des illustrations vers le texte » °, et de mettre un terme a la « contradiction » entre le contenu
et la forme du livre. L’auteure solde ici publiquement les comptes avec M. Cooper et avec le design
« Bauhaus » de I’édition originale. Débarrassé de cette ambiguité, Learning from Las 1 egas peut
selon D. Scott Brown étre recu pour ce qu’il est, a savoir un « traité » sur le symbolisme dans
: 15 , . . 3
l'architecture ”. Elle précise que les quelques modifications apportées au texte vont dans le sens
d’une telle clarification.
D. Scott Brown réagit ensuite a un certain nombre de réactions suscitées par la premicre édition
de 'ouvrage. Elle mentionne successivement les allégations sur le manque de « responsabilité et
de préoccupation sociale » qui caractérise pour ses détracteurs Learning from Las 1 egas, les
interrogations sur la pertinence du livre a ’heure de la crise énergétique et économique, et
I'absence récurrente de considération pour sa propre contribution. Elle renvoie sur ces trois

. D. Scott Brown liste

points a trois essais récents dans lesquels elle dit s’expliquer longuement
ensuite une série de travaux et surtout d’écrits qui s’inscrivent dans la lignée de Learning from Las
egas : le studio sur Levittown mené a Yale, 'exposition Signs of Life et quelques autres articles
encore. Elle dresse également un premier bilan de I'influence exercée par le livre qu’elle cosigne
avec R. Venturi et S. Izenour. Elle assure que « les idées qui furent lancées dans Learning from Las
Vegas rencontrent aujourd’hui un plus large accueil que lorsqu’elles furent publiées pour la
premiére fois. » ' D. Scott Brown suggeére par ailleurs que la transformation du paysage de Las
Vegas au cours des neuf dernieres années n’entame en rien la validité de ses idées sur le
symbolisme et le gott populaire en architecture. Pour elle plus que jamais, « nous les architectes

pouvons apprendre de Rome et de Las Vegas et de tout ce qui nous entoure ou que nous

soyons. » Avec cette nouvelle préface riche de sens, D. Scott Brown participe, on le voit, a la fois

B Cf: section 2.1.1.4

' Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1977), p.xv.

15 Cf. section 3.3.2.1

' Denise SCOTT BROWN, « On Architectural Formalism and Social Concern : A Discourse for Social
Planners and Radical chic Architects », Oppositions n°5, été 1976 ; « An Interview with Denise Scott Brown by
Alison sky », On Site n°5/6, automne 1974 ; « Sexism and the Star System in Architecture », non publié.

7 Op.cit., VENTURI, SCOTT BROWN & IZENOUR (1977), p.xvi.
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a la production et a la réception de Learning from Las 1 egas, et articule d’une maniere on ne peut

plus explicite ces deux processus qui fagonnent P'ceuvre depuis une dizaine d’années.

L’interaction entre auteurs et lecteurs de Learning from Las 1 egas se matérialise également par
I'ajout a la fin du volume d’une bibliographie de vingt-et-une pages. 1l y est répertorié avec un
grand souci de préséance, les textes publiés par R. Venturi, par D. Scott Brown, par R. Venturi et
D. Scott Brown, par D. Scott Brown et R. Venturi, et par leurs collaborateurs. Mais on y trouve
surtout recensés méthodiquement tous les articles parus sur les travaux de 'agence Venturi &
Rauch, a travers le monde entier entre 1960 et 1977, parmi lesquels sont mises en évidence les

« recensions de Learning from Las Vegas »'"°. La encore, les Venturi montrent qu’ils sont trés

attentifs a la maniére dont leur ouvrage est accueilli par la critique.

Une quatriéme de couverture originale compléte enfin le nouveau péritexte de I'ouvrage. Une fois
de plus il y est mentionné qu’il a suscité une « saine controverse » depuis 1972. Plusieurs book
reviews sont citées en ce sens, toutes tirées de la presse généraliste ou de revues universitaires ; y
sont mis en avant la polémique avec les architectes modernistes et le pont jeté par le livre entre

cultures savante et populaire.

A travers sa nouvelle préface, sa bibliographie, et sa quatrieme de couverture, édition révisée de
Learning from Las 1egas est ainsi mise en scene par ses auteurs et ses éditeurs comme un ouvrage
théorique controversé. Paradoxalement, celui-ci va dans les années qui suivent progressivement

faire objet d’un remarquable consensus.

' Ibid., pp.167-189.
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Chapitre 3.2

Réception 111

Apres la publication de I'édition révisée de Learning from Las 1egas en 1977 s’ouvre une troisiéme
période pour la réception du discours des Venturi. Celle-ci n’a a priori pas de limites dans le
temps ; aujourd’hui encore, trente années apres, on lit et commente en effet toujours cette méme
édition de 'ouvrage, en langue anglaise ou dans 'une de ses nombreuses traductions. Pour autant,
jen fais ici I’hypotheése, la controverse qui entoure Learning from Las 1 egas marque le pas a partir
de 1988, lorsque le livre est définitivement reconnu comme un c/assique. Au cours de cette
seconde décennie de réception, les réactions de la critique prennent de nouvelles formes. Si dans
un premier temps c’est dans la presse qu’elles se manifestent encore, trés rapidement on les
retrouve dans des recueils d’histoire et de théorie de I'architecture, puis dans un ensemble de
textes ou se discute plus généralement la question du postmodernisme. C’est donc cette fois a
travers trois corpus assez différents, que j’envisage successivement dans ce chapitre la réception du
livre des Venturi qui, on va le voir, n’est plus dominée par une polémique déchirante comme
auparavant, mais se caractérise a contrario par I'établissement d’un large consensus sur sa valeur et

sSOon sens.

Si certains historiens affirment aujourd’hui que « depuis sa premiere publication en 1972, Learning
from Las 1Vegas a été immédiatement reconnu comme une prise de position originale dans
Ihistoire et la théorie de P'architecture, et peu apres salué comme 'un des textes fondateurs du
postmodernisme »', je m’efforce au contraire de démontrer ici que cette réalité est beaucoup
moins le résultat d’un coup d’éclat initial de ses auteurs, que le fruit d’un long et incertain
processus historique engageant un grand nombre d’acteurs issus d’horizons différents. Encore
une fois, loin d’une approche essentialiste, je m’attache dans ce chapitre 2 montrer comment le
livre que nous tenons de nos jours entre nos mains a pris sa forme actuelle au gré d’une
interaction fructueuse entre les Venturi et leurs lecteurs, laquelle révele une fois encore la

construction sociohistorique de 'ouvrage.

! Aron VINEGAR, I'm a monument : On Learning from Las Vegas, Cambridge : MIT Press, 2008, p.1
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Derniére actualité (1977-1979)

Une nouvelle période s’ouvre donc en juin 1977 avec la publication de Learning from Las 1 egas :
The fogotten Symbolism of Architectural Form chez MIT Press. A partir de ce moment-la, la réception
du livre des Venturi porte pour I'essentiel sur cette édition révisée, qui par sa rapide et large
diffusion supplante auprés du public la version originale désormais difficilement accessible. A
chaud, et pendant deux ans, la critique continue ainsi a s’exprimer dans la presse et dans quelques

ouvrages qui paraissent pour la plupart d’entre eux aux Etats-Unis.

Les textes de la réception de I earning from Las 1 egas par la critique entre 1977 et 1979

- C. Jencks, « Venturi et al are Almost all Rights », Architectural Design, juillet-aout 1977.

- C. Ray smith, Supermannerism : New Attitudes in Post-Modern Architecture, 1977.

- P. Goldberger, « Design Notebook », The New York Times, 22 septembre 1977.

- R. Campbell, « Architecture’s gurus of the garish », The Boston Sunday Globe, 23 octobre 1977.

- A. Colquhoun, « Sign and Substance : Reflections on Complexity, Las Vegas, and Oberlin »,
Oppositions, automne 1978.

- D. R. Unruh, « Learning from Las Vegas : The Forgotten Symbolism of Architectural Form »,
Urban Life, avril 1979.

- P. J. Finkelpearl, « Contemporary Confrontations », The Journal of the Society of Architectural
Historians, mai 1979.

Dans la presse quotidienne

A Pautomne 1977, la nouvelle édition du livre des Venturi suscite encore une fois un écho positif
dans la grande presse américaine. Le critique Paul Golberger commente ainsi rapidement dans
The New York Times les rééditions de Complexity and Contradiction in Architecture et de son

« extension » Learning from Las 1 egas. Tandis que le premier ouvrage de R. Venturi gagne selon lui
en lisibilité par agrandissement de son format, le second le fait par réduction. Si le design original
du livre cosigné par Denise Scott Brown « semblait contredire tout ce que le texte lui-méme
essayait de dire »°, la nouvelle édition — « presque ennuyante » par sa mise en page — est plus en
accord avec les souhaits de ses auteurs.

Quelques mois plus tard, P. Goldberger qui consacre cette fois sa chronique a Las Vegas, revient
plus longuement encore sur Learning from Las 1egas. 1l note que depuis sa premicre publication, la
phrase-titre de 'ouvrage « est devenue partie intégrante du jargon architectural ». Les Venturi ont

d’apreés lui réussi en une décennie a changer le regard des architectes sur la ville du Nevada a tel

? Paul GOLBERGER, « Design Notebook », The New York Times, 22 septembre 1977, p.12.
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point que désormais « prendre Las Vegas au sérieux comme environnement architectural n’est

plus révolutionnaire comme cela I'a été pendant une décennie. »

Robert Campbell, le critique d’architecture du Boston Sunday Globe qui consacre une recension en
bonne et due forme au livre, en arrive exactement aux mémes conclusions. 1l reléve lui aussi une
meilleure adéquation entre le fond et la forme. Pour lui, la premiere édition est une « usine a
gaz ». Le « MIT Press I'a mise en pages comme bon lui semblait, c’est-a-dire avec profusion
d’espace blanc et des caracteres sans-serif maigre et illisible », tandis que la nouvelle version est
beaucoup plus « utile ». Mais comme son collégue, le critique note surtout qu’au cours des
derniéres années les idées des Venturi se sont imposées, et que I'architecture envisagée comme
communication est « un theme qui depuis domine la critique ». Pour R. Campbell, les Venturi
«ont été les personnages les plus importants — pas seulement aux Etats-Unis, mais
internationalement — pour la remise en question de ce qui est devenu I'idéologie fermée du
modernisme. » C’est pourquoi Learning from Las 1 egas peut et doit étre a partir de maintenant

. , , . . . 4
considéré comme « un classique indispensable. »

Dans les publications architecturales

Pres de dix ans apres sa premiere apparition dans les colonnes de The Architectural Forum — un
magasine qui a cessé de paraitre en 1974 — Learning from Las 1 egas regoit un accueil toujours aussi
circonspect dans le milieu architectural. Si les titres de la presse professionnelle américaine
comme Progressive Architecture, ALA journal, Architectural Record et Architecture plus restent
complétement muets, en Angleterre Architectural Design consacre des I'été 1977 une longue

recension a I’édition révisée du livre des Venturi.

Apres Martin Pawley, c’est le critique et historien Charles Jencks qui ravive en effet la polémique
entretenue par la revue anglaise avec les deux architectes de Philadelphie et autour de leur
ouvrage. Celui-ci note d’entrée que « beaucoup a été écrit sur le sujet », et que le temps est peut-
étre venu pour « un jugement objectif » a propos du livre des Venturi, qui a « 95 % » correspond
a ce quil pense. Pour autant, C. Jencks se lance dans une recension qu’il annonce aussi « partiale »

que « négative »”. Il condamne d’abord la forme et le genre de I'ouvrage, qui par accumulation

? Paul GOLBERGER, « Design Notebook », The New York Times, 13 avril 1978, p.C10.
* Robert CAMPBELL, « Architecture’s gurus of the garish », The Boston Sunday Globe, 23 octobre 1977.
> Charles JENCKS, « Venturi et al are Almost all Rights », Architectural Design, juillet-aout 1977, p.468.
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de ses courts paragraphes lui rappellent les manifestes polémiques de Le Corbusier ; aucune

« théorie rationnelle » ne peut pour lui véritablement s’y exprimer. Sur le contenu, le critique
reproche aux Venturi de substituer avec leur livre une idéologie a une autre, et de faire ainsi
preuve d’un « dogmatisme de I'antidogmatisme ». Ils s’emploient en effet selon lui a exclure et
inverser ce qui ne leur convient pas, et s’obstinent a vouloir faire la révolution comme ils
I'annoncent d’entrée de jeu.

Comme peu I'ont fait jusque-la, C. Jencks attaque aussi les deux architectes de Philadelphie sur
leur approche du symbolisme. Il leur reproche d’étre naifs, et de considérer les signes en
architecture « comme s’ils étaient directement, et simplement dans les édifices, et non codés a
destination de certains groupes », c’est-a-dire indéterminés d’un point de vue sociologique et
culturel. Pour le critique, les Venturi doivent se poser la question de savoir « a qui un signe est-il
adressé ? »’ 1l regrette aussi, comme 1..B. Holland quelques années plus tot, la simplification a
laquelle ils se livrent sur les notions de dénotation et de connotation.

Enfin, C. Jencks qui relaye aussi les attaques anciennes sur le populisme des Venturi, s’interroge
sur le contenu des messages véhiculés par Parchitecture de la communication dont ils font la
promotion. Il craint en effet que « si les architectes n’ont rien d’important a dire, si la société n’a
pas d’idéologie crédible a communiquer a travers ses édifices, alors le langage de P'architecture va
se détériorer plus encore. » Sur tous ces sujets, et C. Jencks y revient a deux reprises dans sa
recension, Learning from Las 1 egas et ses auteurs se démarquent de ce qu’il appelle le « Post-

Modernisme », un mouvement auquel il consacre justement un ouvrage la méme année.

C. Jencks publie en effet The Language of Post-Modern Architecture dans lequel 1l fait de trés
nombreuses allusions au livre des Venturi, sans pourtant le citer de maniere explicite, sinon dans
une note’. Dans son ouvrage, le critique identifie successivement les deux architectes de
Philadelphie comme les auteurs du « premier antimonument du postmodernisme », de la

« premiere anti-exposition d’architecture postmoderne » et du « premier promonument post-
moderniste »°. Pour autant, il considére qu’en rejetant violemment Parchitecture moderniste et ses
« canards » au nom de Pesprit du temps, les Venturi font preuve dans Learning from Las 1egas d’'un
« exclusivisme » ou d’un sectarisme qui n’a rien a envier a celui de ces mémes architectes
modernes. De plus, en dépit de leur sensibilité aux codes de I'architecture populaire et leur

élitisme sous-jacent, ils ne parviennent toujours pas selon le critique anglais a articuler de maniére

6 .
1bid., p.469.
" Charles JENCKS, Le langage de I’architecture post-moderne, London : Academy, 1979 (1977), p.133.
¥ A savoir, le Headquarters Building for Nurses and Dentists de 1960, 1’exposition Signs of Life de 1976 et le
musée et jardin Franklin Court de 1976.
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pleinement satisfaisante une architecture « doublement codée », qui parle aux uns et aux autres.
Distribuant les bons et les mauvais points dans son livre, C. Jencks demande ainsi aux Venturi de

faire encore un effort pour étre vraiment postmodernes.

La méme année, C. Ray Smith se montre lui moins sourcilleux. Il donne en effet une large place a
Learning from Las 1egas — en I'occurrence a ’édition de 1972 — dans 'ouvrage qu’il consacre a
l'architecture et au design américain des années 60, et qu’il sous-titre « nouvelles postures dans
I'architecture post-moderne ». Parlant de R. Venturi qu’il décrit comme « le plus original
provocateur et le théoricien le plus largement publié de nos jours »’, il cite a plusieurs reprises le
livre qu’il a coécrit avec D. Scott Brown. 11 le présente comme I'une des sources principales du
mouvement qu’il baptise pour sa part « Supermannerism », par référence en méme temps aux

superhéros des comic books américains et a la période maniériste de la fin de la Renaissance.

A distance raisonnable de ce débat sur Paffiliation discutée des deux architectes de Philadelphie et
de leur livre au courant postmoderniste naissant, un autre historien et critique anglais y consacre
un long essai 'année suivante dans la revue Oppositions, laquelle a déja par le passé ouvert
largement ses colonnes a la controverse entourant Leaming from Las 1egas."” Alan Colquhoun,
auquel R. Venturi et D. Scott Brown se référent longuement dans leur livre, analyse ce qui
distingue cet ouvrage de Complexity and Contradiction in Architecture, réédité aussi 'année
précédente ; il parle en Poccurrence d’un « changement de position » ' entre les deux textes.
L’historien souligne 'ambiguité de la rhétorique populiste des Venturi. Certes, la plupart des
architectes ne sont plus aujourd’hui en situation de « comprendre et d’interpréter les désirs des
clients », car d’autres comme les promoteurs immobiliers le font a leur place. Mais selon A.
Colquhoun, lorsque les Venturi s’intéressent a Las Vegas ou a Levittown, ils « attirent 'attention
sur Pabsurdité du gout populaire » et s’adressent surtout a leurs semblables, manquant
inévitablement de sincérité vis-a-vis de leur client.

L’historien anglais s’attarde aussi sur la distinction que les Venturi établissent désormais entre la
« fonction et I'esthétique », « la substance et la signification » a travers leur théorie du « hangar
décoré ». En dissociant profondément I'apparence des batiments des usages et des espaces qu’ils
renferment, les deux architectes de Philadelphie leur font perdre de leur complexité et réduisent

leur intérét. Pour A. Colquhoun, les édifices congus par les Venturi « ne visent pas comme

’CR. SMITH, Supermannerism : New Attitudes in Post-Modern Architecture, New York : Dutton, 1977, p.54.
1% A travers notamment la recension qu’y a consacré Fred Koetter dans le n°3 en mai 1974, et la réponse qu’y a
apporté Denise Scott Brown dans le n°5 a I’été 1976.

t Cf. Alan COLQUHOUN, « Sign and Substance : Reflections on Complexity, Las Vegas, and Oberlin »,
Oppositions n°14, automne 1978, p.177.
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Robert Venturi portraituré en Supermannerist par C. Ray Smith en 1977
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d’autres batiments post-fonctionnalistes a définir une alternative au langage du fonctionnalisme.
Ils révelent, mais ne dépassent pas, les contradictions latentes dans la situation contemporaine de
Parchitecture, ce qui rend difficile la discussion critique d’une ceuvre. »*> A. Colquhoun comme C.
Jencks distinguent donc clairement Learning from Las 1 egas des théories de 'aprés-modernisme
qui prennent alors leur essor. Les Venturi qui sont apparus pendant des années comme les
meilleurs ennemis des architectes modernistes se voient ici inscrits par deux critiques influents

dans leur continuité.

Dans les revues universitaires

Quelques mois plus tard, la publication de I'édition révisée de Learning from Las 1 egas suscite deux
ultimes recensions dans des revues universitaires. Dans les colonnes du journal de la Society of
Architectural Historians, Philip J. Finkelpearl — un ami de longue date de R. Venturi — revient en
effet sur plusieurs textes récents consacrés aux Venturi ou dont ils sont les auteurs. Le critique
note qu'au cours des dernicres années une attention considérable leur a été apportée, alors méme
qu’aucune réalisation architecturale d’importance ne peut étre mise a leur crédit. Pour lui, la place
qu’ils occupent sur la scéne américaine ne peut donc s’expliquer que par le retentissement de
leurs écrits et en particulier de Complexity and Contradiction in Architecture et Learning from Las 1/ egas.
Deux ouvrages qui ont fait 'objet d’« améliorations indiscutables » a 'occasion de leur réédition,
remarque P.J. Finkelpearl pour qui « il peut étre utile de considérer le role que ces travaux
souvent cités ont joué dans ’établissement de la renommée de I'agence et dans ses succés. »'
Pour le critique, mieux que le premier livre de R. Venturi, Learning from Las 1egas a montré la voie
a 'architecture « Post-Moderne ». P.J. Finkelpearl note en effet que « six années apres sa premiere
formulation, on voit que le concept de hangar décoré a fourni a Venturi and Rauch une métaphore
pour guider leur travail, et que leurs idées continuent d’étre influentes au plus haut niveau,
comme en témoigne le projet pour le sicge de AT&T a New York avec son désormais fameux
fronton brisé. »'* Le critique se référe ici au gratte-ciel dont Philip Johnson et John Burgee
assurent alors la conception, et qui derriere une facade au symbolisme affiché, se révele étre un
immeuble de bureau des plus fonctionnels. Le batiment se présente a tout point de vue comme
I'antithése du Seagram Building congu lui aussi par P. Johnson et Mies Van der Rohe au milieu

des années 1950 dans un style moderniste.

12 7
1bid., p.186.
13 Philip J. FINKELPEARL, « Robert Venturi, Denise Scott Brown, Steven Izenour, Learning from Las Vegas,
2" ed. », The Journal of the Society of Architectural Historians, vol.38, n°2, mai 1979, p.203.
14 7 .
1bid., p.204.
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Enfin, on trouve aussi la méme année une recension de Learning from Las 1 egas dans Urban Life,
une revue d’études ethnographiques. David R. Unruh y souligne combien les « outils » mis en
ceuvre par les Venturi pour rendre « compréhensible » 'environnement urbain peuvent intéresser
les sociologues, autant que les urbanistes et les architectes. 11 salue cependant plutot les intentions
des Venturi que les résultats auxquels ils arrivent véritablement, tant leur texte s’apparente selon
lui a « un mélange savant de spéculation, d’'impression personnelle, de critique mordante, d’éloge
enthousiaste et d’hypothéses rudimentaires. »'° D. R. Unruh compare ainsi la premiére partie de
Learning from Las Vegas a un « flux de conscience » (strean of consciousness), a un monologue
intérieur parfois difficile a suivre, mais entrainant. Cette réaction tardive n’apporte par ailleurs

guere d’éléments nouveaux.

Apres le printemps 1979, plus aucune recension a proprement parler de Learning from Las 1 egas
ne parait dans la presse grand public, professionnelle et universitaire. Seules les traductions
successives de Pouvrage en différentes langues lui valent d’étre sporadiquement chroniqué dans

quelques journaux et magazine étrangers.

Learning from Las V'egas entre dans Phistoire (1980-1988)

Mais alors que Learning from Las 1 egas perd enfin de son actualité dans la presse, le livre entre
progressivement dans lhistoire. Des le début des années 1980, il trouve en effet un écho qui va
grandissant dans I'historiographie de I'architecture moderne et postmoderne. L’ouvrage des
Venturi donne ainsi lieu a une nouvelle forme de réception, dont les comptes-rendus certes
souvent modestes par la taille, ont pour caractéristique d’étre tres largement diffusés, et lus

aujourd’hui encore.

Un constat préalable s’impose ; parmi les nombreux livres d’histoire de l'architecture qui
paraissent pour la premicre fois, ou sont mis a jour a cette époque, la plupart font référence a
Learning from Las Vegas. Publiés en Europe et aux Etats-Unis, ils accordent au texte des Venturi
une place variable, qui va de la simple mention aux développements les plus larges, et lui

réservent un accueil parfois bienveillant, et parfois beaucoup plus critique.

" David R. UNRUH, « Learning from Las Vegas : The Forgotten symbolism of Architectural Form », Urban
Life, avril 1979, p.120-123.
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Les textes de la réception de I earning from L as 1 egas dans I’histoire de I'architecture

- Francesco Dal Co & Manfredo Tafuri, Architettura Contemporanea, 1976.
- K. Frampton, Modern Architecture : A Critical History, 1980.

- William J. Curtis, Modern architecture since 1900, 1982.

- Heinrich Klotz, Moderne und Postmoderne : Architektur der Gegenwart, 1984.
- Hanno-Walter Kruft, Geschichte der Architekturtheorie, 1985.

- Spiro Kostof, A History of Architecture : Settings and Rituals, 1985.

- M. Trachtenberg & 1. Hyman, Arbitecture from prebistory to post-modernisnz, 1986.
- Stanislaus Von Moos, Venturi, Rauch & Scott Brown, 1987

- Leonardo Benevolo, Storia dell’ Architettura Moderna, 1987.

- Renato De Fusco, Storia dell architettura contemporanea, 1988.

- Peter Hall, Cities of Tomorow, 1988.

Histoires de ’architecture moderne

C’est Kenneth Frampton, ’historien britannique résidant aux Etats-Unis, qui le premier traite de
Learning from Las Vegas dans I’histoire critique de I'architecture moderne qu’il fait paraitre en
1980". Dans un premier passage, il renoue mot pour mot avec la polémique qui 'a opposée prés
de dix ans plus tot a D. Scott Brown dans les colonnes de Casabella. Dénongant chez les Venturi
de «TI'idéologie dans sa forme la plus pure », K. Frampton s’offusque de la maniere qu’ils ont
dans leur livre d’« excuser le kitsch impitoyable de Las Vegas » et de passer de « 'acceptation de
I’hétéroclite a sa glorification ». Pour lui, I'ironie dont font preuve les Venturi s’apparente a une
« soumission totale » 4 « Péconomie de marché »'". L historien se livre ainsi 2 une diatribe
idéologique contre Learning from Las 1egas, qu’il assimile sans détour a une apologie du
capitalisme. Dans un second passage, K. Frampton jette un regard plus historicisant sur le livre

dont il déplore manifestement I'influence et I'importance :

La ligue populiste de Learning from Las 1 egas ne resta pas inapercue. Au contraire, elle recu
un certain soutien en Amérique et en Europe, culminant avec son adoption officielle en
Italie avec la Biennale de Venise de Paolo Portoghesi, ouverte sous le titre historiciste La
présence du passé. Le nombre des disciples de Venturi s’élargit a la suite de la réponse
immédiate qu’il reut dans les cercles académiques et professionnels (...) L’effet concret, au
moins dans la culture anglo-saxonne, fut de créer une réaction aveugle contre toutes les
formes de modernité en architecture, situation que le critique Charles Jencks allait bientot
identifier comme le post-modernisme."®

16 Kenneth FRAMPTON, Modern Architecture: A Critical History, Londres : Thames & Hudson, 1980.
7 Kenneth FRAMPTON, L architecture moderne : une histoire critique, Paris : Sers, 1985, pp.268-269.
' Ibid., p.282-283.
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Avec ses commentaires acerbes, K. Frampton est a 'évidence moins observateur qu’acteur de la
polémique déclenchée par Learning from Las 1 egas. Son intervention montre bien que
I’historiographie participe au méme titre que la critique journalistique a la réception du livre des

Venturi, et a la formation de son sens et de sa valeur.

Deux ans plus tard, un autre historien britannique, William J. Curtis, fait preuve d’un peu plus de
distance. Dans son histoire de I'architecture moderne'’, il s’attarde lui aussi sur I« attitude
populiste » des deux architectes de Philadelphie, et doute de leur sincérité, mais pour autant ne
verse pas dans la condamnation morale. Par ailleurs, il releve dans la publication des Venturi la
volonté de « créer une architecture vraiment américaine. » A noter qu’un troisiéme historien
anglais, David Watkin, qui publie aussi a 'époque une histoire de I'architecture occidentale, fait
lui Pimpasse sur Learning from Las 1 egas, et a propos de R. Venturi, n’évoque brievement que son
premier ouvrage®'. Enfin, en marge de la discipline le géographe anglais Peter Hall consacre a la
fin des années 1980 un long passage a 'ouvrage des Venturi dans son histoire critique de
Purbanisme. A ses yeux sa parution a été un événement : « le résultat pour larchitecture
internationale fut cataclysmique : Learning from Las Vegas est I'un des points de rupture distinctifs
qui marque la fin du mouvement moderne en architecture et son déplacement par le post-
modernisme ». Pour P. Hall il ne fait pas de doute que le livre « pour I'étudiant en urbanisme,
marque en plus une révolution : dorénavant, les artefacts de la civilisation de bord de route

P . < . . A 22
étaient bons a étudier en eux-mémes. »

En Italie ou depuis la Seconde Guerre mondiale I’histoire est au coeur des réflexions théoriques
sur Parchitecture, les principales figures du milieu s’intéressent au livre des Venturi. Avant méme
sa réédition, Francesco Dal Co et Manfredo Tafuri I'épinglent sans jamais le citer explicitement,

et 'assimilent comme K. Frampton a une capitulation devant une réalité qu’ils condamnent :

Au mythe de Kahn répond la constatation de Venturi : la seule institution, c’est le réel et
c'est lui qui parle. Ou Kahn révait de palingénésies terrestres, Venturi propose des abandons
prudents. Le nouveau « réalisme architectural » dont il est le paladin suppose un lien intime
avec enseignement du pop’art, un abandon aux suggestions de I’Amérique comme elle est,
des objets comume ils parlent, des marchandises commme elles gouvernent. |...] Du monde dont il
parle, Venturi ne prend que le masque. A I'image de la Nashville kitsch et pop du film de

¥ William J. CURTIS, Modern architecture since 1900, Oxford : Phaidon, 1982.

20 William J. CURTIS, L architecture moderne depuis 1900, Paris : Phaidon, 2004, p.562.

1 ¢f. David WATKIN, 4 history of Western Architecture, New York: Thames & Hudson, 1986.
** Peter HALL, Cities of Tomorrow, Oxford : Blackwell, 1996, p.298-300.
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Robert Altman, le Las Vegas de Venturi semble vouloir réduire les contradictions de
I’ Amérique d’aujourd’hui a un probléme de gotit.”’

Leonardo Benevolo a son tour, lorsqu’il met a jour son histoire de I'architecture moderne en
1985, mentionne lui aussi Learning from Las 1 egas, qu’il compte parmi les tentatives menées au
tournant des années 1960-dix pour rendre compte de la nouvelle réalité architecturale et urbaine
aux Etats-Unis. II décrit ainsi briévement P'ouvrage comme le « compte-rendu polémique d’un
travail universitaire fait a Yale, qui réhabilite le mauvais gott et les paysages désintégrés par la
publicité »*. T.a méme année, Bruno Zevi réagit a la publication en italien du livre des Venturi
dans les colonnes d’un grand quotidien®. Enfin, quelques années plus tard, I’historien napolitain
Renato De Fusco reconnait le role historique de Pouvrage lorsqu’il note qu’« en conjuguant la
lecon historique de Louis Kahn avec le scénario vitaliste de Las Vegas, en publiant en 1972 le
livre Learning from Las 1 egas, on peut déclarer Robert Venturi le vrai initiateur du Post-

26
Moderne. »™

Histoires de P'architecture postmoderne

C’est en effet dans le cadre du mouvement postmoderne en architecture que Learning from Las
Vegas est de plus en plus souvent regu a partir du milieu des années quatre-vingt. Bien apreés les
essais précurseurs de C. Jencks et C. R. Smith, c’est I'historien Heinrich Klotz qui en 1984 fait
paraitre en langue allemande la premiére véritable histoire de I'architecture postmoderne®. 1l y
consacre précisément son chapitre intitulé « percée vers le postmodernisme » a R. Venturi. 11
concentre son analyse sur Complexity and Contradiction in Architecture qu’il considére comme « le
premier des traités » du postmodernisme, et ne commente qu'indirectement Learning from Las
Vegas, notamment lorsqu’il répond d’une certaine aux attaques que ses collégues anglais et italiens

ont réservées au « réalisme » des Venturi :

Est-ce que cette attitude équivaut a de la résignation ? Est-ce que prendre pleinement
connaissance de la réalité par inadvertance signifie accepter tout ce qui existe ? Ou au
contraire, est-ce que limiter son champ d’action n’est pas la condition nécessaire pour avoir
un tant soit peu d’influence ? Venturi exhorte aussi les architectes a se souvenir de leur

2 Francesco DAL CO & Manfredo TAFURI, Architecture contemporaine, Paris : Berger-Levrault, 1982 (1976),
p.413-414.

** Leonardo BENEVOLO, Histoire de I’architecture moderne, Paris: Dunod, 1988 (1987), p.122.

» Cf. Bruno ZEVI, « Ritornare a Las Vegas », L ’Espresso, 17 novembre 1985.

*® Renato DE FUSCO, Storia dell’architettura contemporanea, Bari : Laterza, 2000 (1988), p.510.

7 Cf. Heinrich KLOTZ, Moderne und Postmoderne : Architektur der Gegenwart, Braunschweig : Vieweg &
Sohn, 1984.
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propre capacité s’ils ne veulent pas perdre toute possibilité de compter. Cela aussi sonne
comme de la résignation face a une tache trop difficile, et a la fin des années 1960 il a
semblé que la position des Venturi allait étre dépassée par 'envie de la jeune génération de
renverser I'ordre social. Mais pour l'instant, Venturi parait avoir eu raison. Est-ce qu’en ce
moment de déception, la qualification du possible n’est pas beaucoup plus subversive que
Pespoir d’une révolution ?

L’année suivante, un autre historien allemand Hanno-Walter Kruft fait lui aussi de R. Venturi un
précurseur de la critique du fonctionnalisme aux Etats-Unis”. 'l souligne les limites de
I’éclectisme formel et historique proposé par I'architecte de Philadelphie,

il accorde explicitement a Learning from Las 1'egas un réle de premier plan ; « les théories de
Venturi sont beaucoup plus clairement exprimées ici que dans son précédent livre »”.

En 1987, I'historien suisse Stanislaus von Moos fait lui paraitre en introduction d’une
monographie qu’il consacre a 'agence Venturi, Rauch & Scott Brown, un long essai qui est
certainement la contribution historiographique la plus complete, et peut-étre la plus empathique,
sur Learning from Las 1 egas. 11 mentionne certes la « querelle des vieux modernes et des

postmodernes » que 'ouvrage a déclenchée, mais se garde de faire d’un « préjugé idéologique »

le point de départ de son analyse monographique.

Aux Etats-Unis, les chercheurs boudent pour plusieurs d’entre cux le livre des Venturi. Ainsi,
Marcus Whiffen et Frederick Koeper dans le second volume de leur histoire de I'architecture
américaine™ parlent bien de R. Venturi, mais ignorent ostensiblement 'ouvrage qu’il cosigne avec
D. Scott Brown. Il en va exactement de méme des années plus tard avec Lawrence Wodehouse et
Marian Moffett dans leur histoire de ’architecture occidentale”. Par contre, dans le recueil qu’il
dédie a architecture a travers les siccles et les continents™, Spiro Kostof professeur a Berkeley
associe le combat que méne R. Venturi contre le modernisme a ses deux livres, lesquels
empreints de populisme et d’historicisme annonce selon lui la révolution postmoderniste.

C’est cependant avec 'ouvrage que Marvin Trachtenberg et Isabelle Hyman consacrent a

P'architecture des origines a nos jours, que Learning from Las 1 egas trouve aux Etats-Unis une

¥ Heinrich KLOTZ, The History of Postmodern Architecture, Cambridge : The MIT Press, 1988 (1984), p.172-
173.

* Hanno-Walter KRUFT, Geschichte der Architekturtheorie, Munich : Beck, 1985.

%% Hanno-Walter KRUFT, 4 history of Architectural Theory : from Vitruvius to the present, New York :
Princeton Architectural Press, 1994, p.440-441.

*! Stanislaus VON MOOS, Venturi, Rauch & Scott Brown, New York : Rizzoli, 1987, p.12.

** Marcus WHIFFEN & Frederick KOEPER, American Architecture volume 2 : 1860-1976, Cambridge : MIT
Press, 1981.

* Lawrence WODEHOUSE & Marain MOFFETT, 4 history of Wetern Architecture, Moutain View : Mayfield
Publishing Company, 1989.

** Spiro KOSTOF, 4 History of Architecture : Settings and Rituals, New York : Oxford University Press, 1985.
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pleine et entiére reconnaissance”. Les deux historiens y font en effet de I'architecte de
Philadelphie I’ « enfant terrible » de I'architecture américaine, « le Viollet-le-Duc du Second
modernisme » — expression par laquelle ils désignent le postmodernisme. Ils accordent la plus
grande importance a ses écrits théoriques, dont Learning from Las 1 egas qui chronique selon eux
une épuipée « sociologiquement orientée » dans ce qu’ils appellent le « cauchemar architectural
des modernistes » — a savoir Las Vegas. Pour M. Trachtenberg et I. Hyman, le role des deux
livres de R. Venturi ne doit pas étre sous-estimé ; « ce sont des textes fondamentaux pour
comprendre le Second modernisme, ils ont profondément marqué chaque architecte qui compte
aujourd’hui, et la profusion d’idées qu’ils renferment continue d’étre une force vitale sur la scene
de la Seconde modernité. » M. Trachtenberg confirme quelques années plus tard dans un
inventaire exhaustif des publications de référence en architecture, 'influence considérable
qu’exerce selon lui Learning from Las 1 egas sur la littérature qui cherche a décrire le paysage urbain
américain™.

On le voit, au cours des années 1980 les historiens de I'architecture — qui souvent se sont
prononcés comme critiques au cours de la décennie précédente — s’accordent désormais pour
reconnaitre au livre des Venturi un role important, méme si leurs points de vue varient au gré des
sphéres linguistiques. Si tous ou presque associent ses auteurs au postmodernisme architectural
alors triomphant, c’est d’abord en Complexity and Contradiction in Architecture q’ils cherchent un

manifeste. Dans lhistoriographie, Learning from Las 1 egas n’est le plus souvent que second.

Le postmodernisme des Venturi et de leur livre

Deé¢s son inauguration a New York en 1984, le célebre gratte-ciel surmonté d’un fronton a la
Chippendale et dessiné par Philip Johnson pour la société AT&T, incarne plus que tout autre
ceuvre de Pesprit ce qu'on appelle le postmodernisme. La diversité des manifestations de ce
mouvement culturel dépasse pourtant largement les frontiéres de I'architecture, ou c’est vrai il
s’exprime avec ostentation. Il est difficile, aujourd’hui encore, d’en donner une définition
synthétique, mais on peut retenir celle que propose a 'époque le professeur de littérature Andreas

Huyssen :

> Marvin TRACHTENBERG & Isabelle HY MAN, Architecture from prehistory to post-modernism : The
western tradition, New York : Harry N. Abrams, Inc.,1986, p.564.

3¢ Marvin TRACHTENBERG, « Some Observations on Recent Architectural History », Art bulletin, juin 1988,
p-235-236.
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Bien que le récent battage médiatique sur le postmodernisme dans l'architecture et dans les
arts a propulsé le phénomene sous les feux de la rampe, il a aussi eu tendance a cacher sa
longue et complexe histoire. [...] ce qui apparait a un certain niveau comme la derniére
mode, comme un lancement publicitaire et un spectacle creux fait partie d'une lente
transformation culturelle dans les sociétés occidentales, d’un changement de sensibilité
pour lequel le terme de « postmodernisme » est en fait, au moins pour l'instant, pleinement
satisfaisant. La nature et la profondeur de cette transformation sont discutables, mais celle-
ci existe. Je ne veux pas étre mal compris en faisant valoir qu’il s’agit d’un changement
complet de paradigme dans I'ordre culturel, social et économique ; une telle déclaration
serait nettement exagérée. Mais dans un secteur important de notre culture, il y a une
modification notable de la sensibilité, des pratiques et des discours qui distinguent un
ensemble postmoderne de principes, d’expériences et de propositions, de la période
précédente.”

Apparu dans la critique et la théorie littéraires américaines a la toute fin des années 1950 pour
désigner une série de nouvelles stratégies artistiques, le terme de postmodernisme gagne en effet
rapidement toutes les disciplines — architecture, peinture, danse, photographie, etc. — ou il prend
des significations différentes. Parfois il s’apparente a une tendance vers plus d’autonomie
disciplinaire et un abandon des grands discours, parfois au contraire il accompagne un retour au
récit et a la représentation sociale. C’est en tout cas souvent par son opposition aux figures
établies du modernisme tardif (bigh modernism) que le nouveau mouvement est défini. Certains
commentateurs rassemblent sous sa bannicre des personnages aussi différents que Iartiste Andy
Warhol, le musicien John Cage, le cinéaste Jean-Luc Godard, I’écrivain Thomas Pynchon, et
I'architecte Robert Venturi. Autant de créateurs qui d’'une maniére ou d’une autre inscrivent en
effet leurs pratiques artistiques en réaction aux mode¢les en place. Tous a leur fagon mettent
notamment en cause la séparation entre cultures savante et populaire et le culte de 'originalité.
De ce point de vue, et parce qu’il a été regu des le début des années 1970 bien au-dela du milieu
architectural, Iearning from Las 1 egas s’impose comme une référence incontournable dans le débat

intellectuel, en particulier aux Etats-Unis.

Le débat philosophique

A partir du début des années 1980, les discussions sur le postmodernisme débordent le milieu
artistique et « fortiori architectural, et envahissent le débat philosophique et politique. Celui-ci
oppose dans un tout premier temps les penseurs frangais et allemand Jean-Frangois Lyotard et

Jurgen Habermas.

*7 Andreas HUYSSEN, « Mapping the postmodern », New German critique, automne 1984, p.15.
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Le premier fait paraitre son ouvrage La condition postmoderne”® en 1979, lequel n’est traduit et
diffusé aux Etats-Unis que cinq années plus tard. ].F. Lyotard y reprend l'idée avancée avant lui
par Alain Touraine et Daniel Bell que dans les sociétés postindustrielles, 'information a pris la
place des biens marchands. Le savoir est devenu une marchandise informationnelle, et la science
un enjeu de pouvoir. Le propos de J.F. Lyotard n’est ni sociologique, ni politique. Son point de
départ est le savoir moderne qui selon lui a puisé sa légitimité dans deux « métarécits » : 'un
politique qui parle d’émancipation et de liberté universelle, 'autre philosophique qui envisage
I’histoire comme la réalisation de la rationalité scientifique. Et pour J.F. Lyotard, « en simplifiant a
Pextréme, on tient pour postmoderne lincrédulité a I'égard des métarécits. »” Pour lui, la raison
instrumentale que chérit le capitalisme a fait perdre a la modernité sa légitimité. Il plaide de son
coté pour une science postmoderne — et une condition postmoderne — qui n’est plus basée sur la

performativité, et qui se tourne vers le langage comme seule source de légitimation et de vérité.

Cette mise en cause de la Raison et de la modernité trouve une réponse frappante quoique
indirecte dans La modernité un projet inachevé, un texte que J. Habermas publie en allemand, francais
et anglais dés 1981%. Au centre de la pensée du philosophe allemand, il y a I'idée quen dépit des
errements de la modernité, son projet d’émancipation ne doit pas étre abandonné. Pour lui, le but
des penseurs des Lumieres était de parvenir a une science objective, une morale universelle et un
art autonome. Si sous l'effet de la modernisation capitaliste, la raison instrumentale en est venue a
dominer et marginaliser les autres modes de connaissance, il ne faut pas pour autant rejeter en
bloc la modernité. Il convient au contraire de défendre une rationalité cette fois véritablement
émancipatrice, fondée sur une philosophie de la communication, de 'intersubjectivité et du
consensus. Les attaques dont fait 'objet la modernité — par exemple de la part de J.F. Lyotard —
et la promotion de la postmodernité s’apparentent pour J. Habermas a différentes formes de
conservatisme. Il en donne justement pour exemple, en introduction de son texte, la premiére
biennale d’architecture qui s’est tenu a Venise en 1980 sous le titre La presenza del passato, et a
laquelle ont participé les Venturi''. Le philosophe y a vu la manifestation par excellence d’un
courant de pensée conservateur porté par « une avant-garde dont les fronts sont inversés », et qui

se situe selon lui résolument dans 'aprés-modernité.

3% Jean-Francois LYOTARD, La condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris : Editions de minuit, 1979.
 Ibid., p.7

* Jiirgen HABERMAS, « La modernité : un projet inachevé », Critique n°413, octobre 1981.

. Cf. La Presenza del passato : prima mostra internazionale di architettura, Venezia : La Biennale di Venezia,
1980, p.328-333.
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La logique culturelle du capitalisme tardif

Au fur et 2 mesure que le débat prend de 'ampleur, notamment aux Etats-Unis, le
postmodernisme en architecture n’est donc plus per¢u comme une simple affaire d’esthétique ou
de style comme chez C. Jencks, mais devient véritablement un enjeu philosophico-politique. C’est
dans ce contexte que Learning from Las Vegas, a la différence de la plupart des autres best-sellers de
la littérature architecturale de 'époque comme Complexity and Contradiction in Architecture, est
singuliecrement commenté au début des années 1980 par certains protagonistes de premier plan

dans le milieu universitaire américain.

Le philosophe Frederic Jameson est ainsi le premier non-architecte a se saisir de 'ouvrage et a le
mentionner dans son essai « Postmodernism and Consumer Society » publié en 1983. Parmi les
différentes manifestations d’'un mouvement qui touche selon lui 'ensemble de la sphere
culturelle, il retient en effet « les édifices pop et les hangars décorés célébrés par Robert Venturi
dans son manifeste Iearning from Las 1egas »*. Pour F. Jameson, le postmodernisme se caractérise
par la réaction aux modeles du modernisme tardif, par 'érosion de la distinction entre cultures
savante et populaire, par Papparition d’un genre de discours inédit, et par I'entrée dans une
nouvelle période historique. Celle-ci voit se corréler « 'apparition de nouvelles formes culturelles
avec ’émergence d’un nouveau genre de vie sociale et d’un nouvel ordre économique — qui
souvent par euphémisme est associé a la modernisation, a la société de postindustrielle et de
consommation, des médias, du spectacle et du capitalisme multinational. »* Dans cette société ou
surgissent des formes de consommation inédites, 'obsolescence est planifiée, et a un rythme
toujours plus rapide les modes et les styles évoluent au gré de I'extension du role de la publicité,
de la télévision et des médias. F. Jameson remarque aussi dans cette nouvelle époque, « la
substitution a la vieille opposition entre ville et campagne, entre centre et province, de la banlieue
et de sa standardisation universelle ; la croissance des autoroutes et ’arrivée de la culture
automobile », autant de signes selon lui d’une rupture avec le monde moderne. Dans le domaine
des arts, 'une des principales manifestations du postmodernisme est le « pastiche », que F.
Jameson distingue clairement de la « parodie ». Le pastiche est une imitation neutre et dépourvue
d’ironie des formes culturelles existantes, assure-t-il, avec a I'esprit on peut en faire ici

I’hypotheése, le plaidoyer des Venturi pour Parchitecture « laide et ordinaire ».

42 Frederic JAMESON, « Postmodernism and Consumer Society », in Hal FOSTER, The Anti-Aesthetic . Essays
on Postmodern Culture, Port Townsend : Bay Press, 1983, p.111.
® Ibid., p.113.
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L’année suivante, le philosophe américain s’attarde a nouveau dans un second essai intitulé « The
Cultural 1.ogic of Late Capitalism »”, sur « le retentissant manifeste de Robert Venturi Learning from
Las Vegas », qu’il qualifie cette fois explicitement — et il est la le tout premier a le faire — de

« manifeste postmoderne ». Il donne au texte a cette occasion une signification éminemment
politique, lorsqu’il assure que « toute prise de position sur le postmodernisme dans la culture —
quelle releve de I'apologie ou de la stigmatisation — est, simultanément et nécessairement, aussi
une position politique implicite ou explicite, a ’égard de la nature du capitalisme multinational
avjourd’hui. »* Learming from Las Vegas est ainsi présenté par F. Jameson tout 2 la fois comme une
émanation et un témoignage sur 'émergence d’une nouvelle forme de capitalisme dans le monde

occidental.

La méme année, le critique et théoricien A. Huyssen qui entreprend de cartographier le
postmodernisme, s’intéresse lui aussi au livre des Venturi dont il fait « 'un des documents les plus
parlants de la rupture du postmodernisme avec le dogme moderniste »*. Pour Iauteur, il est
désormais inutile de railler le populisme culturel des Venturi comme le fait encore K. Frampton,
et il faut plutot reconnaitre que Learning from Las 1egas a « rouvert une série de questions que le

dogme moderniste des années 1940 et 1950 avait fermées. »*'

Le livre interroge pour ces auteurs les valeurs les plus établies du modernisme, mais aussi du
postmodernisme, comme le suggere quelques années plus tard le géographe anglais David
Harvey. Dans The Condition of Postmodernity, celui-ci assure que I'idéologie moderniste a cédé, entre
autres, devant « I'influent Learning from Las 1'egas de Venturi, Scott Brown et Izenour ». Il

récapitule donc les questions qui d’une certaine maniere surgissent avec l'ouvrage :

Est-ce que le postmodernisme par exemple, est une véritable rupture avec le modernisme,
ou est-ce seulement une révolte en son intérieur contre une certaine forme de

« modernisme tardif » représenté disons par P'architecture de Mies van der Rohe et les
surfaces nues de la peinture abstraite et minimaliste ? Le postmodernisme est-il un style —
auquel cas on peut raisonnablement lui trouver des précurseurs comme Dada, Nietzsche et
méme St Augustin avec ses Confessions du quatrieme siecle — ou devrions-nous plutot le voir
strictement comme une période — et alors le débat porte sur ses débuts dans les années
1950, 1960 ou 1970 ? A-t-il un potentiel révolutionnaire en vertu de son opposition a
toutes les formes de métarécits —y compris le Marxisme, le Freudisme et toute sorte de

* Frederic JAMESON, « Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism », New Left Review, Juillet-
Aout 1984.

* Frederic JAMESON, Le Postmodernisme, ou la logique Culturelle du capitalisme tardif, Paris : Ecole
nationale supérieure des beaux-arts, 2007, p.36.

% Op. cit., HUYSSEN (1984), p.15.

* Ibid., p.16.
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rationalisme éclairé — et de son intérét pour les « autres mondes » et les « autres voix » qui
sont restées trop longtemps silencieuses — celles des femmes, des homosexuels, des noirs,
des peuples colonisés ? Ou est-ce simplement la commercialisation et la domestication du
modernisme, et la réduction de son espérance déja détruite au laissez-faire et au « tout se
vaut » de 'éclectisme de marché ? Se trouve-t-il ainsi sapé ou infiltré par les politiques néo-
conservatrices ? Et associons-nous son apparition a quelque restructuration radicale du
capitalisme, a '’émergence d’une société « postindustrielle », le voyons-nous comme un « art
de linflation » ou comme la « logique culturelle du capitalisme tardif » ? **

D. Harvey pointe ici les multiples interprétations, parfois contradictoires, que les universitaires
anglais et américains ont du postmodernisme, notamment architectural, a la fin des années 1980.
Learning from Las 1 egas incarne alors pour eux, peut-étre mieux que tout autre discours
programmatique, cette ambiguité entre conservatisme et avant-gardisme qui semble caractériser

ce vaste mouvement culturel.

Lorsque de nombreux chercheurs, encore une fois pour la plupart Anglo-saxons, se penchent
cette fois rétrospectivement sur le postmodernisme dans les années 1990 — souvent plus de dix
ans apres les historiens de I'architecture —, Learning from Las 1/egas se trouve plus que jamais
associé a la postmodernité, au postmoderne, et au postmodernisme. Dans 'abondante littérature
consacrée au sujet, le livre des Venturi est ainsi mis a contribution comme aucune autre ceuvre

d’architecte avant lui.

A la recherche des origines du « postmoderne », I'historien Perry Anderson® situe Learning from
Las Vegas dans sa préhistoire, a une époque ou le courant en tant que tel n’existe pas encore, n’a
pas été nommé. Hans Bertens professeur de littérature comparée a Utrecht, remarque a juste titre
que les Venturi n’utilisent jamais le terme, mais avec leur critique du Mouvement moderne,
anticipent les déclarations de C. Jencks, et font ainsi du postmodernisme sans le savoir™.
L’ouvrage n’est d’ailleurs pas toujours reconnu comme premier ; Uhistorien J. David Hoeveler
concede en effet a Complexity and Contradiction in Architecture le statut de « manifeste inaugural du
postmodernisme »’', et caractérise plutot Learning from Las VVegas par son impact ; il le décrit
comme une « bombe littéraire », et comme le plus grand affront fait au modernisme dans les

années 1970.

* David HARVEY, The Condition of Postmodernity ; an enquirery into the origins of cultural change,
Cambridge: Blackwell, 1989, p.42

9 Perry ANDERSON, The Origin of Postmodernity, New York: Verso, 1998.

3% Cf. Hans BERTENS, The Idea of the Postmodern: A history, Londres : Routledge, 1995, p.53-56.

>l J. David HOEVELER, The postmodernist turn : American tought and Culture in the 70’s, Lanham : Rowman
& Littlefield, 1996.

248



Le critique australien John Docker, dans son histoire culturelle du postmodernisme™, fait lui sans
hésitation de Learning from Las 1 egas le manifeste par excellence du postmodernisme architectural.
Il consacre un chapitre entier a louvrage qu’il rapproche de La condition postmoderne de ].F.
Lyotard, et souligne a quel point les batiments congus par les deux architectes de Philadelphie
participent des « jeux de langage » dont patle le philosophe™. Avec leur livre, les Venturi
acceptent « ’hétérogénéité fondamentale de notre société » et montrent que « le spectateur, le
participant, n’est pas dominé par expert comme dans le modernisme, il n’est pas rendu passif »,
mais au contraire joue un role actif dans I'interprétation des significations multiples a 'ccuvre
dans la ville contemporaine. Pour J. Docker, il n’y est donc pas seulement question d’« esthétique

postmoderne », mais aussi de transformation sociale.

L’ouvrage est en effet salué pour son influence au-dela du milieu strictement architectural.
Comme le fait remarquer Hans Bertens, contrairement au premier livre de R. Venturi qui est
resté dans les limites du « débat architectural académique », Learning from Las 1 egas a soulevé une
controverse plus vaste autour de I'architecture populaire commerciale. On I'a vu précédemment,
Pouvrage a attiré I'attention des universitaires dés le début des années 1970, et a contribué a sa
mesure au développement des cu/tural studies™, que certains a posteriori qualifient de postmodern
studjes. Le philosophe et critique Mark C. Taylor affirme pour sa part que « ce qui en est venu a
étre connu comme l'architecture postmoderne remonte a la publication en 1972 de ce livre » et
que « I'importance de Learning from Las 1 egas s°étend cependant bien au-dela des limites de
l'architecture. » Pour lui, les Venturi ont avec cet ouvrage « donné forme de maniere décisive au

. . , . 55
paysage conceptuel du postmodernisme pour presque trois décennies. »

L' not now and never have been a postmodernist

Tout au long des années 1980 puis 1990, Learning from Las 1 egas est ainsi étroitement associé au
postmodernisme par les historiens de I'architecture, mais surtout par un grand nombre
d’universitaires liés de prés de ou loin a au développement des cultural studies. 1.’accueil de

P'ouvrage est désormais remarquablement unanime. Loin des controverses des années 1970, on

>* John DOCKER, Postmodernism and popular culture : a cultural history, Cambridge University Press, 1994,
p.82-89.

> Ibid., p.115.

% Cf. section 2.3.2.5

>> Mark C. TAYLOR, « Betting on Vegas », in John D. Caputo & Michael J. Scanlon, God, The Gift and
Postmodernism, Indiana University Press, 1999.
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voit ainsi s’établir un consensus sur la valeur et sur la signification du livre, que seuls les Venturi

eux-mémes semblent vouloir briset.

En mai 2001, le visage fermé de Robert Venturi occupe en effet toute la couverture de
Architecture, le journal de I’American Institute of Architects. Répondant a procureur invisible,
I'architecte de Philadelphie y déclare solennellement : « je ne suis pas et je n’al jamais été
postmoderniste »”*. La revue américaine consacre alors un dossier 2 un mouvement qui en
architecture est désormais considéré comme moribond. Aux Ftats-Unis, le style postmoderne tel
qu’il s’est épanoui dans les années 1980 sous une forme historiciste, a en effet depuis cédé le
devant de la scéne au déconstructivisme™’, puis aux différents avatars de la conception
architecturale issue des technologies numériques. A P'heure du bilan, plusieurs figures du
mouvement sont convoquées dans Arbitecture : Arata Isozaki, Hans Hollein, Michael Graves,
Michael Wilford, Taft Architects, Allan Greenberg, et enfin de Robert Venturi qui est décrit
comme « le parrain théorique du postmodernisme ». Dans un court texte au titre explicite — « A4
bas postmodernism, of course », celui-ci se présente plutot comme un maniériste et assure que ses
positions « ne sont pas tant mal comprises que non reconnues. »* Il déclare pour sa défense que
selon lui, aucun de ses ouvrages, ni Complexity and Contradiction in Architecture, ni 1earning from Las
Vegas, n’ont invité les architectes a historicisme, et qu’au contraire il a toujours plaidé pour une
architecture de son temps — « notre ¢re post-industrielle, électronique, multiculturelle, de
I'information et de la communication ». Si R. Venturi réagit ici sur le terrain théorique, c’est parce
que les preuves produites pour I'accuser de postmodernisme sont parfois certains de ses
batiments et projets — Guild House, Vanna Venturi House, Sainsbury Wing —, mais sont le plus

souvent les articles ou les livres qu’il a écrits, seul ou avec son épouse D. Scott Brown.

Les dénégations de R. Venturi ne sont en fait pas nouvelles. Au lendemain de la réédition de
Learning from Las Vegas en 1978, il prend déja ses distances avec un mouvement auquel on
commence alors tout juste a 'associer. En introduction d’un essai dans lequel il reprend la plupart
des arguments qui figurent dans la seconde partie du livre, il oppose point par point sa démarche

a celle des postmodernistes :

0« Postpostmodernism », Architecture, mai 2001.

" Le mouvement déconstructiviste prend son essor en 1988 avec I’exposition qui lui est consacré au Museum of
Modern Art a New York sous la direction de Mark Wigley et Phillip Johnson.

% Robert VENTURI, « A bas Postmodernism, of course », Architecture, mai 2001.
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“I AM NOT NOW
AND NEVER
HAVE BEEN A
POSTMODERNIST.”

~ROBERT VENTURI

POSTPOSTMODERNISH

Couverture du numéro de mai 2001 de la revue Architecture
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Leur réaction violente au modernisme, leur historicisme littéral et leur classicisme
convenable sont finalement aussi rigides que I'antihistoricisme puritain et le « Design
Total » doctrinaire des modernistes orthodoxes qu’ils accusent de rigidité. Le « Design
Total » n’est pas pire que son opposé, le design élitiste [...] L’architecture moderne était
une réponse trop facile, mais le Post-Modernisme ne vaut guére mieux.”

R. Venturi s’oblige a cette mise au point parce que selon lui Learning from Las 1egas « a finalement
été peu ou mal lu », et d’ailleurs ajoute-t-il, « on ne lit plus généralement les livres aujourd’hui. »
L’année suivante, a 'occasion d’une conférence, il se présente pareillement « comme un
architecte, pas comme un théoricien, et comme un architecte moderne et non postmoderne ou
néo-Beaux-Arts. »”' Année aprés année, R. Venturi renvoie en fait dos a dos les deux
mouvements ; « en supplantant les modernistes, les post-modernes ont simplement remplacé le
vocabulaire universel et inadéquat de I'industrialisme héroique par un autre vocabulaire aussi peu
pertinent, mais tout aussi universel, celui d’un classicisme de parvenu auquel s’ajoutent, dans sa
version américaine, un zeste d’Art déco et une pointe de Ledoux »”, lance-t-il par exemple en

1982. Ses déclarations répétées n’y font rien, et tres rapidement les critiques et les historiens

cataloguent les Venturi et leurs ceuvres comme canoniquement postmodernes.

A posteriori — comme a priori d’ailleurs —, c’est le principal propagandiste du Mouvement
postmoderne en architecture qui abonde dans le sens de R. Venturi lorsqu’il réagit au proces
intenté par la revue Architecture. C. Jencks affirme en effet que « Robert Venturi a raison de nier
étre un postmoderniste », puisque lorsqu’il déclare pour sa défense que 'important c’est la
communication et non I'espace, il montre qu’« il est le moderniste par excellence qui promeut un
esprit du temps exclusif, et n’a rien d’un inclusiviste. »0 L’opinion du critique anglais n’a pas varié
depuis The Langnage of Post-Modern Architecture et 1a publication de sa recension de Learning from Las
Vegas en 1977 ; méme si 'ceuvre construite des Venturi est pour lui « canonique » en matiere de
postmodernisme, leur discours et en premier lieu leur livre y est fondamentalement étranger par
son exaltation de I'esprit du temps et par son manque de pluralisme. Rappelons que dés le milieu

des années 1970, quelques voix isolées comme celles de J. Wines, IF. Koetter ou S. von Moos se

% Robert VENTURI, « Une définition de I’architecture comme abri décoré », L architecture d’aujourd hui,
n°197, juin 1978, p.7.

% 1bid., p.8.

o1 Cf. Robert VENTURI, « Learning the Right Lessons from the Beaux-Arts », Architectural Design, janvier
1979, pp.23-31.

62 Robert VENTURI, « Le pluralisme, la pertinence et le figuratif dans I’historicisme ou, plus ¢a change... »,
L’Architecture d’aujourd’hui, n°223, octobre 1982, p.98.

% Charles JENCKS, « Pomo Commotion », Architecture, juillet 2001, p.25.
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sont elles aussi faites entendre pour contester fermement la rupture des Venturi avec le

. 6
modernisme®.

A Pappui de cette interprétation hétérodoxe au vu de la réception de Pouvrage dans les années
1980, on trouve en fait de nombreux arguments dans I'essai de J. Habermas mentionné
précédemment. Pour le philosophe en effet, la modernité surgit a chaque fois qu'un rapport
renouvelé au passé a fait naitre la conscience d’une époque nouvelle ; « est désormais tenu pour
moderne ce qui permet a une actualité qui se renouvelle spontanément d’exprimer esprit du
temps sous forme objective », assure-t-il. Apparue avec Baudelaire™, la modernité s’est épanouie
avec lavant-garde des années 1920, « qui s’avance en éclaireur sur un terrain inconnu, qui
s’expose au danger de rencontres inattendues et choquantes, qui conquiert un futur encore
inexploré et doit donc s’orienter, trouver sa direction dans un pays dont on ne possede encore

66
aucune carte. »

Apres avoir redécouvert Rome, les Venturi se sont pareillement aventurés a Las Vegas a la
recherche de I'architecture américaine de leur temps. L’histoire qu’ils convoquent a de
nombreuses reprises dans Learning from Las 1egas, n’a pas a leurs yeux un « caractere de tradition
structurée et garantissant la continuité du devenir », mais alimente « des affinités héroiques du
présent avec le plus proche et le plus lointain »*’, au sens ou 'entend J. Habermas. Pour le
philosophe allemand, on est aussi modernes lorsqu’on lutte contre la modernisation capitaliste, et

que 'on s’oppose a la normalisation de 'environnement :

les protestations néo-populistes expriment sous une forme seulement plus aigué les craintes
largement répandues d’une destruction du milieu urbain et naturel, et des formes qui
réglent la vie en commun des hommes. Les occasions multiples de ce malaise et de ces
protestations surgissent partout ou une modernisation aux vues étroites, obéissant aux
criteres de la rationalité économique et administrative, s’en prend a des domaines de
I'existence ou dominent les taches de la tradition culturelle, de I'intégration sociale et de
I’éducation, et qui relevent du méme coup d’autres critéres : ceux d’une rationalité
communicationnelle.®®

Le plaidoyer des Venturi en faveur de I'architecture commerciale vernaculaire, et le combat qu’ils

menent dans Learning from Las 1 egas contre Uestablishment qui entend moderniser la ville

6% Cf. section 2.3.2.3

63 Cf. Charles BEAUDELAIRE, « Le peintre de la vie moderne », in Ecrits sur [’art, Paris : Librairie Générale
Francaise, 1992.

% Op.cit., HABERMAS (1981), p.952.

7 Ibid., p.953.

%8 Ibid., p.956.
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américaine, apparait ainsi sous un jour différent. La lecture attentive du texte de J. Habermas,
suggererait en effet que les deux architectes de Philadelphie se situent, non a la pointe du
postmodernisme que J. Harbermas caractérise d’ailleurs par un accroissement de la distance entre
la culture des experts et celle du grand public, mais plutét a arriere-garde du modernisme, au
sens ils seraient parmi les derniers a en défendre le projet initial — ce qu’ils revendiquent en de

nombreuses occasions.

Si pour autant, on prend au sérieux la maniere dont la plupart des commentateurs ont associé
Learning from Las 1 egas au postmodernisme américain, on doit alors réviser I'idée que I'on se fait
souvent de ce mouvement, notamment dans ’histoire de ’architecture. Comme I’avance A.
Huyssen dés 1984, la démarche des Venturi comme celle d’autres artistes dans les années 1960,

« n’a jamais correspondu a un rejet du modernisme en soi, mais plutot a une révolte contre cette
version du modernisme qui a été domestiquée dans les années 1950 et est devenue partie
intégrante du consensus libéral-conservateur de I'époque »”. Le postmodernisme des Venturi
s’apparente en cela moins a un conservatisme, qu’a un véritable avant-gardisme américain. On
retrouve en fait ici les termes du débat’ qui a accompagné la toute premiére publication de
Learning from Las Vegas. Pour A. Huyssen, le postmodernisme qui apparait aux Ftats-Unis dans
les années 1960 opere « dans une tension entre la tradition et 'innovation, la conservation et le
renouveau, la culture de masse et I'art savant, dans laquelle les termes seconds ne sont
automatiquement préférés aux premiers ; une tension qui ne peut plus étre saisie par des
oppositions comme progres vs. réaction, gauche vs. droite, présent vs. passé, modernisme vs.
réalisme, abstraction vs. représentation, avant-garde vs. kitsch. »"' C’est précisément en ce sens 14
que le livre des Venturi reléve a la fois du postmodernisme et de 'avant-gardisme ; parce qu’il
déjoue depuis sa toute premiere publication les catégorisations modernistes, et contribue a travers

sa réception a les rendre obsolétes.

Catalogué comme manifeste postmoderne, I earning from Las 1 egas brille donc surtout par son
ambiguité, et comme le suggere J. Docker « montre la complexité des relations entre modernisme
et postmodernisme que Venturi, Scott Brown et Izenour touchent avec cette maniére de faire
Pop Art, cette imitation avec différence, qui rappelle les pratiques du modernisme littéraire du
début du vingtieme siecle, celles de T.S. Eliot et en particulier de Joyces dans Ulsses, une

sensibilité aux expressions, aux rythmes et aux artefacts associés aux environnements urbains

% Op.cit., HUYSSEN (1984) p.18.
0 Cf. section 1.3.2.6
" Ibid., p.48.
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contemporains. »* L étude de la réception du livre des Venturi dans les années 1980 révéle ainsi

qu’il appartient moins au postmodernisme architectural que culturel.

La classicisation de Learning from Las Vegas

Dans un ouvrage récent qu’elle a consacré récemment aux mutations culturelles dans les années
1960, Marianne de Koeven rappelle que « Learning from Las Vegas a été un texte central de
lidéologie et du plaidoyer postmoderne. »” Elle précise méme dans son introduction qu’il s’agit
d’un « classique postmoderne ». John P. Russo parle lui de la « bible du postmodernisme »"*. Dix
ans plus tot, H. Bertens a décrit le livre comme « canoniquement postmoderne » ", lequel dés

s, , , . 3 76
1974 a été présenté comme un « classique contemporain »".

Depuis son apparition, Learning from Las 1egas a ainsi fait 'objet d’une lente, mais inexorable
classicisation. Dans les études littéraires, on entend par la toute une série de manipulations qui font
les écrivains ou les oeuvres classiques. Comme le fait remarquer Alain Viala, professeur de
littérature, « le classique n’est donc pas une valeur en soi, mais une valeur relative, et relative a une
logique de la réception. »” De nombreux acteurs contribuent au processus de classicisation d’un
ouvrage : ses lecteurs bien sur en le plébiscitant un minimum, ses auteurs ensuite quand ils font sa
promotion, ses éditeurs certainement en prévoyant des rééditions, des traductions et en lui
assurant une large diffusion, la critique aussi par ses jugements positifs et méme négatifs, les
chercheurs plus tard en I’étudiant, et 'institution scolaire enfin quand elle 'impose. Autant

d’acteurs qui on 'a vu participent a la réception de Learning from Las 1/ egas.

Deux caractéristiques sont indispensables a la classicisation d’une ceuvre selon A. Viala. Il y a
d’abord sa capacité a tisser une « multiple alliance », c’est-a-dire a satisfaire plusieurs publics a la
fois. N’est pas classique ce qui a le plus de valeur esthétique, mais ce qui socialise le plus. Si
Learning from Las 1 egas devient un classique, c’est ainsi parce qu’il est recu par un large éventail de
lecteurs venus du grand public, du milieu architectural et du monde universitaire. On peut

d’ailleurs faire ici ’hypothese que la publication du livre sous forme de paperback a fortement

2 Op.cit., DOECKER (1994), p.85.

> Marianne DE KOVEN, Utopia Limited : The Sixties and the Emergence of the postmodern, Durham : Duke
University Press, 2004, p.110.

" John Paul RUSSO, The Future without a past : humanities in a technological society, Columbia : University
of Missouri Press, 2005, p.67.

> Op.cit., BERTENS (1995), p.15.

7® Jane Holtz KAY, « Learning from Las Vegas », The Nation, 12 janvier 1974, p.57.

" Alain VIALA, « Qu’est ce qu’un classique ? », Bulletin des bibliothéques de France, n°1, 1992, p.11.
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contribué a élargir son audience au-dela du cercle des architectes ; tant en le rendant accessible a
de nombreux étudiants peu fortunés, qu’en le débarrassant de son allure un peu intimidante de
livre d’art. A posteriori, on peut aussi noter que I'édition d’un livre au format poche est également

Pun des traits distinctifs de toute classicisation en littérature.

Mais plus important encore selon A. Viala, « dans la pratique sont traités en classiques des auteurs
et des ceuvres qui sont objets consensuels »°. La classicisation d’un livre dépend en effet du
passage de l'agitation de la controverse qui lentoure lui et son auteur, a la stabilisation du
jugement critique qui finit par arriver. Devenir classique, c'est en effet devenir incontestable, faire
enfin l'unanimité. On peut dire de ce point de vue qu’a la fin des années 1980, P'affaire I earning
from Las 1egas est close. De la « polarisation de presque tout le champ de P'architecture (et pas
seulement en Amérique) entre les opposants et les sympathisants des supposées ou réelles
positions des Venturi »” — pour reprendre Pexpression de S. von Moos, on est passé en vingt ans
a une situation d’une grande stabilité dans laquelle la valeur et le sens de 'ouvrage ne prétent plus
gucre a discussion, et cela notamment a travers a une postmodernisation aussi abusive soit-elle
aux yeux de ses auteurs. C’est en effet bien @ posteriori qu’un consensus s’est dégagé, notamment

chez les universitaires, pour faire de Learning from Las 1/ egas un manifeste postmoderne.

Cet accord sur ce qu’il faut penser de 'ouvrage a conduit d’une certaine manicre a sa
neutralisation dans le champ de I'architecture. Sa diffusion sous forme d’extraits, parfois
commentés mais souvent décontextualisés, dans les principales anthologies qui paraissent a partir
du milieu des années 1990 en témoigne. Ces apparitions prennent la forme de rééditions de
plusieurs articles des Venturi : « On Duck and Decoration » est reproduit dans Arehitecture Culture
1943-1968 : An anthology of Architectural Theory™, « A significance for A&P Parking Lots » I’est dans
Theorizing a new Agenda for Architecture : An Anthology of Architectural Theory 1965-1995" et dans
Theories and manifestoes of contemporary architecture”, et enfin « Learning from Pop » Darticle de D.
Scott Brown parait dans Architecture Theory since 1968". 11 faut ici noter que Learning from Las V egas
ne jouit pas de la méme reconnaissance dans le domaine de 'urbanisme et des études urbaines.

En dépit de son sujet, le livre est en effet absent des anthologies rassemblées dans la collection

™8 Ibid., p.9.

7 Stanislaus VON MOOS, Venturi, Rauch & Sco