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Introduction 
 
 
Conversion et rites de passage 
 

Quelque peu intimidé, je frappe à la porte du bureau de Philippe Descola au Laboratoire 
d’anthropologie sociale. Nous sommes en juin 1999 et je n’ai pour tout bagage qu’une 
agrégation de philosophie obtenue l’année précédente, une attirance assez floue pour 
l’anthropologie et un projet de recherche encore beaucoup trop abstrait. Philippe Descola me 
répond poliment qu’il trouve mon ébauche de projet intéressante et qu’il accepte de diriger mon 
mémoire de D.E.A à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, mais qu’il me faut dès à 
présent commencer à réfléchir sérieusement à un « terrain » où partir. Puisque j’avais décidé 
de déserter la philosophie, je devais maintenant devenir anthropologue et cela me faisait encore 
un peu peur. 

Mon intérêt pour la discipline remontait en réalité à mes années de classes préparatoires, 
grâce à une professeure de philosophie, Monique David-Ménard, qui nous parlait autant 
d’anthropologie et de psychanalyse que de Platon et de Kant. Quelques lectures – Marcel 
Mauss, Claude Lévi-Strauss, Jeanne Favret-Saada, mais aussi le manuel de Philippe Laburthe-
Tolra et Jean-Pierre Warnier –, ainsi que des visites régulières au musée de l’Homme, avaient 
contribué à nourrir cet intérêt naissant. L’année suivante, juste après être rentré à l’École 
normale supérieure par le concours « Lettres et Sciences sociales », j’avais d’ailleurs voulu 
m’inscrire en licence d’ethnologie à Nanterre, mais ma vocation avait été contrariée par des 
contraintes bureaucratiques, puisque les inscriptions universitaires étaient déjà closes depuis 
quelques jours. J’avais donc continué sagement mon cursus en philosophie, en optant pour une 
spécialisation en philosophie des sciences. Mon mémoire de maîtrise portait sur Jean Cavaillès, 
philosophe, mathématicien et héros de la Résistance. 

Après l’agrégation, j’avais cependant préféré prendre un peu de recul pour me remettre 
d’une année que j’avais trouvé stérilisante sur le plan intellectuel. Aristote m’avait écœuré de 
la philosophie. Sous la houlette de Dominique Lestel, j’avais passé une année très stimulante à 
découvrir la psychologie, les sciences cognitives, l’éthologie et l’anthropologie, à lire l’œuvre 
de Gregory Bateson et à m’intéresser aux états modifiés de conscience, une notion au carrefour 
entre cognition et culture. À l’issue de ce qui ne devait être au départ qu’un simple intermède, 
je me sentais désormais de plus en plus éloigné de ma discipline d’appartenance. Dominique 
Lestel et d’autres après lui m’ont alors encouragé à sauter le pas et à passer en anthropologie. 
Ils me conseillaient de m’adresser à Philippe Descola, puisque lui aussi était un transfuge de la 
philosophie. Ils avaient senti que je m’épanouirais davantage dans les séminaires de l’École des 
Hautes Études en Sciences Sociales que sur les bancs de la Sorbonne. Je m’inscrivais ainsi, sans 
trop le savoir encore, dans une filiation intellectuelle pourtant très classique en France, où les 
déçus de la philosophie ont depuis longtemps fourni d’importants contingents à l’anthropologie. 

Par la suite, d’autres rites de passage ont jalonné cette conversion disciplinaire. Tout 
d’abord, un premier séjour de terrain effectué lors de mon année de D.E.A. Je suis parti au 
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Gabon pour étudier un rituel initiatique, le Bwiti (ou Bwete). Le choix de ce terrain résultait 
d’un concours de circonstances. Mon directeur de mémoire était un spécialiste reconnu de 
l’Amazonie, mais je ne me sentais que peu d’affinités avec cette région du monde. J’étais 
davantage intéressé par le continent africain, même si cela relevait moins du choix raisonné que 
d’une attirance quelque peu fantasmatique suscitée par les collections africaines du musée de 
l’Homme. J’avais par ailleurs décidé de travailler sur les usages rituels des substances 
hallucinogènes, thème de mon premier article publié, tiré de mon mémoire de 
D.E.A. (Bonhomme 2001)1. C’était la façon, sans doute 
encore assez maladroite, que j’avais trouvée pour convertir 
un intérêt théorique pour les états modifiés de conscience 
en une problématique susceptible de déboucher sur une 
enquête ethnographique. Or, l’usage religieux de plantes 
hallucinogènes est très répandu dans les Amériques, qu’il 
s’agisse du chamanisme à ayahuasca en Amazonie, de la 
religion syncrétique du Santo Daime au Brésil ou de l’usage 
visionnaire du peyotl au Mexique et dans la Native 
American Church aux États-Unis. Dans un ouvrage collectif 
sur le sujet, j’étais cependant tombé sur un article de 
James Fernandez qui portait sur le Gabon : « Tabernanthe 
Iboga : Narcotic Ectasis and the Work of the Ancestors » 
(1972). Il s’agit, à ma connaissance, du seul exemple 
d’emploi d’une plante hallucinogène dans une tradition 
religieuse africaine (si l’on excepte les usages parfois 
ritualisés du cannabis). Je tenais mon terrain et c’est ainsi 
que je suis parti au Gabon pour enquêter sur les usages rituels de l’iboga au sein du Bwiti. 

Cette première expérience de terrain n’a pas été de tout repos. Je me suis rapidement 
retrouvé intégré au sein d’une communauté religieuse installée dans les faubourgs de Libreville, 
dirigée par des initiateurs dont certains étaient médecin ou professeur d’université et qui 
régentaient de manière autoritaire un petit groupe de jeunes hommes et de jeunes femmes. Cela 
m’a permis d’assister à des cérémonies de Bwiti et surtout d’observer de l’intérieur les relations 
entre les fidèles, relations qui reposaient sur une nette asymétrie en termes de savoir et de 
pouvoir entre les initiateurs et les initiés. Juste avant de me rendre à l’aéroport pour retourner 
en France, lors de la bénédiction d’usage pour toute personne partant en voyage, les initiateurs 
m’ont fait prendre une dose d’iboga que je n’ai pas su refuser. Cela m’a valu un voyage de 
retour épique. Incapable de remplir le formulaire au moment de franchir la police aux frontières, 
j’ai dû demander à quelqu’un de le faire à ma place en prétextant une crise de paludisme. Le 
reste du voyage a été éprouvant. J’étais persuadé que l’avion allait s’écraser à tout moment et 
je voyais des visions apparaître sur l’écran destiné à projeter des films à l’intérieur de la cabine. 

                                                
1 Juste après ma thèse, j’ai créé un site internet personnel pour que mes travaux de recherche soient 
disponibles en libre accès : http://julienbonhomme.ethno.free.fr. On y trouve toutes mes publications, à 
l’exception des ouvrages. D’une manière générale, la publication en « open access » me semble le mieux 
correspondre aux exigences de la diffusion du savoir scientifique. 

Fig. 1. Initié en train de râper l'iboga 
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Je n’ai jamais réussi à déchiffrer les notes gribouillées sur mon carnet de terrain pendant la 
durée du vol. 

À l’issue de ce premier séjour de terrain, j’étais assez déboussolé et j’avais la fâcheuse 
impression de ressembler davantage à l’anthropologue en déroute de Nigel Barley (1992) qu’à 
Claude Lévi-Strauss. J’ai tout de même décidé de continuer à travailler sur le Bwiti pour ma 
thèse de doctorat. Celle-ci a été financée grâce à une allocation doctorale couplée à un monitorat 
qui m’a permis de faire ma première expérience d’enseignant en assurant des cours sur les 
« auteurs et textes fondateurs de la sociologie et de l’anthropologie » en licence à l’université 
Paris-1. Lors de mon retour sur le terrain au Gabon l’année suivante, je n’ai pas réintégré la 
communauté où j’avais été lors de mon premier séjour et j’ai fait attention de choisir désormais 
des « temples » (mbanza) au sein desquels les relations entre initiés étaient moins oppressantes. 
Ce second terrain, qui a duré un an, s’est dans l’ensemble fort bien passé. Assez rapidement, 
mes hôtes m’ont proposé de me faire initier au Bwiti. J’ai accepté non par attirance pour une 
quelconque connaissance mystique, celle-ci n’exerçant absolument aucune fascination sur moi, 
ma première expérience involontaire de l’iboga m’ayant de toute façon convaincu que tout cela 
n’était pas pour moi. L’initiation représentait cependant un précieux sésame pour m’intégrer au 
petit monde du Bwiti et pouvoir participer à tous les rituels. Le « père initiateur » a d’ailleurs 
su trouver une manière très astucieuse de retraduire la motivation singulière de mon initiation 
dans l’ordre symbolique local. Puisqu’on vient habituellement au Bwiti dans l’espoir de guérir 
d’une « maladie », il a déclaré publiquement que mon problème personnel n’avait pas trait à la 
sorcellerie, mais tenait plutôt au fait qu’il me fallait écrire une thèse. Après tout, il n’est pas 
totalement faux de dire qu’une thèse de doctorat est une sorte d’étrange maladie des Blancs et 
que son achèvement est une guérison ou une seconde naissance, à l’image de l’initiation elle-
même. 

Bien que mes recherches aient été dirigées par un américaniste, ce que l’on m’a d’ailleurs 
parfois reproché par la suite, j’ai été encadré de manière parallèle par deux anthropologues 
africanistes, spécialistes du rituel qui plus est, Michael Houseman et André Mary. Ce sont eux 
qui ont guidé mes premiers pas sur le terrain pendant mon D.EA. et mon doctorat. Au moment 
de commencer ma thèse, il existait déjà une littérature conséquente sur le Bwiti. Mais celle-ci 
était pour l’essentiel consacrée au Bwiti fang, une version syncrétique du culte issue de 
l’adaptation par les Fang du nord du Gabon d’un rite initiatique qu’ils avaient emprunté aux 
populations du sud du pays – les Mitsogo et les Apindji – à la faveur des contacts interethniques 
dans les chantiers forestiers au tout début du vingtième siècle. C’est ainsi le Bwiti fang 
qu’avaient étudié Georges Balandier (1955) et James Fernandez (1982) avant l’indépendance 
du pays, puis René Bureau (1996a) à la fin des années 1960 et André Mary (1983) au tournant 
des années 1980. Il existait également quelques travaux plus confidentiels sur le Bwiti Disumba, 
l’initiation villageoise traditionnelle des Mitsogo et des Apindji (Sillans 1967, Gollnhofer 1973, 
Swiderski 1990). J’ai quant à moi étudié une autre branche du culte, le Bwiti Misoko, 
spécialisée dans la divination, la guérison et la lutte contre la sorcellerie. Cette société 
initiatique n’avait pas encore fait l’objet d’une enquête ethnographique, alors qu’elle était en 
pleine expansion dans la majeure partie du pays depuis les années 1980, spécialement en milieu 
urbain. Cet essor témoigne du processus de « périphérisation » que traverse l’initiation à mesure 
qu’elle perd sa place d’institution centrale en charge de la reproduction de l’ordre social et 
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qu’elle s’infléchit en un sens plus thérapeutique1. Mon enquête sur le Bwiti Misoko a été menée 
aussi bien dans la province de l’Estuaire – la région autour de Libreville – qu’en milieu 
villageois dans la province de la Ngounié, en pays tsogo. 

Sur le terrain, j’ai vite dû réviser ma problématique de départ qui avait le tort d’être trop 
centrée sur l’usage de l’iboga. Même si les visions jouent un rôle déterminant dans l’initiation 
et dans la divination, j’ai été amené à relativiser la place de la substance hallucinogène pour 
accorder plus d’importance aux relations entre les initiés, mais aussi entre ces derniers et les 
profanes. Dans ma thèse, je décris un système initiatique reposant sur un parcours rituel de 
plusieurs années au sein duquel l’iboga ne représente en réalité qu’un point de départ. J’y retrace 
l’itinéraire thérapeutique qui amène un « malade » à consulter un devin-guérisseur (nganga), 
puis à se faire initier afin de découvrir par lui-même l’origine de son mal grâce aux visions 
d’iboga. J’y étudie la carrière du novice (banzi) qui s’attelle ensuite à franchir les différentes 
étapes initiatiques jusqu’à pouvoir fonder son propre temple et devenir à son tour père initiateur. 
Le métier de nganga peut en effet s’avérer lucratif, faute d’autre perspective professionnelle, 
notamment en milieu urbain où il se monnaie plus facilement. Il est d’ailleurs fréquent que les 
« grands types » – les élites politiques en particulier – s’adressent aux nganga pour se 
« blinder » contre leurs rivaux au moment des élections. Après presque un an et demi de terrain 
au Gabon, j’ai assez rapidement rédigé ma thèse de doctorat et je l’ai soutenue en novembre 
2003 à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales. J’étais devenu anthropologue.  
 
Parcours, terrains, objets 
 

J’éprouve une certaine admiration pour les ethnologues qui labourent inlassablement un 
même terrain, retournant dans la même région à chaque séjour, jusqu’à devenir les spécialistes 
incontestés de telle société d’Amazonie, d’Afrique ou d’Océanie. J’admire également ceux qui 
ont su s’emparer d’un thème ou d’une question qu’ils s’attachent à approfondir tout au long de 
leur carrière, rendant possible de véritables percées théoriques, qu’il s’agisse de déconstruire 
les frontières entre nature et culture ou de travailler sur la parenté, la religion ou le rituel. C’est 
sans doute avant tout une affaire de goût, mais ce n’est pas exactement ma façon de pratiquer 
l’anthropologie. Depuis mon premier terrain au Gabon, mon parcours scientifique ressemble 
moins à un sillon rectiligne qu’à un cheminement marqué par une série de déplacements et 
d’inflexions successives. Il n’y a pas une question centrale qui animerait toutes mes recherches 
et me dicterait de nouveaux terrains en fonction d’une problématique définie à l’avance. Ce 
sont au contraire mes différents séjours de terrain qui m’ont offert de nouveaux objets, parfois 
par hasard ou presque. 

Lors de mon tout premier séjour à Libreville, j’ai par exemple été intrigué par de curieux 
graffitis ésotériques qui couvraient par centaines les murs de la ville. Quelques années plus tard, 
j’ai retrouvé leur scripteur, un prophète autoproclamé et un peu fou. Cela m’a alors donné l’idée 
de travailler sur les rapports entre religion, écriture et pouvoir. De même, la première fois où 
j’ai entendu parler de la rumeur des « voleurs de sexe », j’étais sur le terrain au Gabon pour 
étudier le Bwiti. Après ma thèse, j’ai décidé d’enquêter sur cette rumeur qui avait en réalité 
circulé dans une large partie de l’Afrique. Cette enquête m’a amené de fil en aiguille à travailler 

                                                
1 Sur la distinction entre cultes centraux et cultes périphériques, voir Lewis (1971). 
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sur d’autres histoires du même genre. C’est dans ce cadre que je suis parti pour la première fois 
au Sénégal pour étudier une mystérieuse rumeur d’« offrande de la mort » qui avait circulé dans 
le pays l’année précédente. Et c’est au cours de ce séjour que m’est venue l’idée d’étudier 
ensuite la lutte sénégalaise, après être allé par curiosité assister à des combats au stade. 

De terrain en terrain, toutes mes recherches ont néanmoins été guidées par une conviction : 
la primauté de l’enquête ethnographique. Cela peut paraître banal tant est devenue suspecte la 
figure de l’anthropologue théoricien qui n’aurait jamais fait de terrain. Mais au-delà de la 
nécessité évidente pour un anthropologue d’avoir lui-même pratiqué l’ethnographie pour 
nourrir ses analyses et être ensuite capable de lire plus finement les travaux de ses collègues, il 
me semble important de ne pas considérer uniquement celle-ci comme une étape préliminaire 
de la recherche, mais plutôt comme une pratique qui doit être continuée tout au long de la 
carrière en retournant régulièrement sur le terrain ou en en ouvrant de nouveaux. En somme, 
un anthropologue est et doit rester un ethnographe1. Cette conviction nourrit chez moi une 
certaine méfiance – ou en tout cas une réticence – à l’égard des grandes généralisations. Je peux 
admirer les systèmes théoriques échafaudés par mes collègues, mais je n’éprouve que peu 
d’appétence pour en construire moi-même. Quelques années après ma thèse, un anthropologue, 
fervent structuraliste, m’avait demandé quand est-ce que j’allais enfin me décider à écrire les 
« Ritologiques », en appliquant au rituel la méthode comparatiste utilisée par Lévi-Strauss pour 
étudier la mythologie amérindienne. J’avoue que l’idée ne m’a même jamais effleuré. Cela peut 
sembler paradoxal pour quelqu’un qui vient de la philosophie, qui a été formé au sein du 
Laboratoire d’anthropologie sociale et qui en est toujours membre aujourd’hui2. 

Le modèle tripartite proposé par Lévi-Strauss (1958a), enchaînant l’ethnographie, 
l’ethnologie et l’anthropologie dans un mouvement d’abstraction allant du singulier vers le 
général à travers l’usage de la méthode comparatiste, offrait assurément un cadre 
épistémologique solide pour assoir la légitimité scientifique de la discipline. De fait, je continue 
d’enseigner chaque année à mes étudiants que la comparaison est l’un des principaux procédés 
d’élaboration du savoir anthropologique. Cependant, un savoir produit par abstraction et 
généralisation s’expose au risque de la décontextualisation. En détachant les données 
ethnographiques de leur contexte d’occurrence, on court le danger de céder à l’illusion 
scolastique dénoncée par Pierre Bourdieu (1997) : une appréhension trop théorique du monde 
social aura des chances de rater les enjeux pratiques des acteurs et des situations dans lesquelles 
ils se trouvent pris. C’est pour cette raison que la pratique continue de l’ethnographie me paraît 
constituer un garde-fou salutaire. 

Sur le plan épistémologique, je me sens plus d’affinités avec l’anthropologie pragmatique 
proposée par Jean Bazin (2008). Ce dernier cherchait à redonner toute sa dignité au « rez-de-
chaussée ethnographique » en soulignant que le travail de l’anthropologue consiste à produire 
de bonnes descriptions de situations sociales observées sur le terrain et que ces études de cas, 

                                                
1 Cela implique d’enseigner l’ethnographie aux étudiants, à l’encontre de la « mystique » du terrain qui 
voudrait que celui-ci reste avant tout une expérience personnelle. J’ai ainsi enseigné les méthodes 
ethnographiques à l’université Lyon-2 et à l’ENS, que cela soit en cours ou par la pratique en stage de 
terrain. 
2 Je mentionne également au passage, au titre des responsabilités administratives, que je suis membre 
élu du conseil de laboratoire du LAS depuis 2014. 
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aussi singulières soient-elles, visent en réalité déjà une certaine généralisation. La description 
ethnographique et la théorisation anthropologique ne doivent pas être pensées comme deux 
moments disjoints de la recherche, mais comme une seule et même opération. C’est ce qui m’a 
poussé à mettre en avant le paradigme de l’enquête dans mes propres recherches. Je me suis 
appliqué à décortiquer méticuleusement des objets délimités par l’enquête, même s’ils 
pouvaient paraître singuliers au premier abord, pour retirer tout le suc anthropologique de ces 
études de cas. Dans mes travaux sur les rumeurs, j’ai par exemple tenté de « faire cas » de ces 
histoires insolites en montrant qu’on pouvait en tirer des questions susceptibles d’enrichir notre 
compréhension du monde social1. L’écriture anthropologique repose en définitive sur un 
équilibre souvent difficile à trouver entre l’ancrage ethnographique et la progressive montée en 
généralité ou la conceptualisation théorique. En cette matière, il me semble important de 
maintenir le principe de non délégation du travail scientifique, du terrain jusqu’à la théorie, afin 
d’éviter de reproduire les vieux travers de l’anthropologie de cabinet. 

Depuis mon premier terrain au Gabon en 2000, je me définis comme « africaniste ». En 
l’espace de presque vingt ans, j’ai effectué une douzaine de séjours de terrain en Afrique, d’une 
durée allant d’un mois à un an, au Gabon jusqu’en 2008, puis au Sénégal à partir de 2011. J’ai 
également fait un bref détour par Cuba en 2012, mais c’était pour m’intéresser à une religion 
afro-cubaine. Parallèlement à ces recherches, j’ai assuré des enseignements de licence et de 
master sur les sociétés d’Afrique subsaharienne à l’université Lyon-22. En collaboration avec 
Michèle Cros, j’y ai également animé un atelier doctoral avec des étudiants africanistes, travail 
collectif qui a débouché sur la publication d’un livre autour du thème de la mort (Cros et 
Bonhomme 2008). Même si les découpages académiques par aires culturelles induisent une 
spécialisation qui risque de se faire au détriment d’une anthropologie générale à laquelle je crois 
pourtant fermement, il me semble qu’il y a un sens à se revendiquer africaniste. Ce n’est pas 
faire injure que de dresser le constat d’un certain essoufflement de l’anthropologie africaniste. 
Le temps semble loin où celle-ci jouait un rôle clé dans la discipline, que l’on pense à 
l’anthropologie structuralo-marxiste de Claude Meillassoux, Emmanuel Terray et Pierre-
Philippe Rey ou à la socio-anthropologie de Georges Balandier, mais aussi, au-delà de 
l’hexagone, à l’anthropologie sociale britannique ou à l’école de Manchester. Beaucoup 
d’éminents africanistes sont désormais à la retraite et, en France en tout cas, il reste peu de 
professeurs d’anthropologie spécialisés sur l’Afrique subsaharienne à l’université (il n’y en a 
par exemple plus aucun à Nanterre). Certains ont en outre délaissé le continent africain pour 
travailler sur des terrains plus proches. Dans le même temps, le centre de gravité du champ de 
l’africanisme a progressivement basculé de l’ethnologie vers la science politique et l’histoire3. 
Dans ce contexte de crise relative, il me paraît d’autant plus important de défendre 
l’anthropologie africaniste, surtout à rappeler que l’Afrique est le continent qui connaît la plus 

                                                
1 Sur l’intérêt de la « pensée par cas » en sciences sociales, voir Passeron et Revel (2005). 
2 À l’ENS, les effectifs en anthropologie sont trop peu nombreux pour justifier des enseignements d’aires 
culturelles. J’y assure donc des cours d’anthropologie générale (en master et dans le cadre du diplôme 
d’établissement), à côté d’enseignements thématiques régulièrement renouvelés. 
3 On notera toutefois que certains historiens et politistes africanistes ont des affinités marquées avec 
l’anthropologie, par exemple Jean-François Bayart ou encore François-Xavier Fauvelle, récemment élu 
à la première chaire permanente du Collège de France consacrée à l’Afrique. 
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forte croissance démographique, qui possède la population la plus jeune et qui s’urbanise le 
plus rapidement. 

Comme tout récit de vie, l’exercice de l’ego-histoire fait inévitablement courir le risque de 
tomber dans l’illusion biographique (Bourdieu 1986) en cherchant à tout prix à donner 
rétrospectivement une cohérence apparente à une tranche d’existence. S’il faut tout de même 
trouver un sens à un parcours scientifique en partie guidé par les opportunités et les hasards du 
terrain, je dirais que celui-ci a reposé sur l’élargissement progressif de mes recherches depuis 
ma thèse de doctorat. Mes travaux articulent quatre volets thématiques partiellement liés : le 
rituel, le prophétisme, la sorcellerie et le sport. J’ai commencé par m’intéresser au rituel en 
étudiant les traditions religieuses du Gabon. J’ai notamment porté mon attention sur les logiques 
de la parole rituelle. Pour comprendre les dynamiques contemporaines du champ religieux, je 
suis ensuite revenu sur les transformations historiques par lesquelles il est passé depuis l’époque 
coloniale. Cela m’a conduit à m’intéresser aux prophétismes africains, en particulier à la 
question des rapports entre religion, pouvoir et écriture. Ayant d’abord été confronté à la 
sorcellerie par le biais de mon travail avec les nganga au Gabon, j’ai ensuite été amené à étudier 
des rumeurs sorcellaires ayant circulé à une échelle bien plus vaste, telles les histoires de voleurs 
de sexe qui ont touché une bonne partie du continent africain. Enfin, plus récemment, j’ai mené 
des recherches sur la lutte sénégalaise, sport extrêmement populaire dans ce pays. En associant 
enquête de terrain et travail d’archives, je me suis intéressé aux transformations de pratiques 
villageoises traditionnelles en un sport-spectacle moderne. 

Comme on l’entraperçoit, la série d’élargissements au cœur de mon parcours scientifique 
a porté aussi bien sur les objets de recherche que sur les échelles d’analyse et les méthodes 
d’enquête. Je suis parti d’un intérêt pour les traditions rituelles pour mettre ensuite davantage 
l’accent sur les dynamiques de la « modernité » en Afrique, qu’il s’agisse de la modernité 
religieuse, des médias, des nouvelles technologies ou du sport. Même si j’ai pratiqué l’enquête 
en milieu villageois et que je continue ponctuellement de le faire (en pays sérère par exemple), 
je me suis progressivement de plus en plus attaché à des terrains urbains. Il ne s’agit pas 
seulement de travailler en ville, mais bien de travailler sur la ville en cherchant à étudier les 
dynamiques sociales du fait urbain. En termes d’échelles, j’ai été conduit à élargir ma focale 
d’analyse en passant de situations locales à des perspectives plus globales. Dans mon travail 
sur le rituel, je suis parti de situations d’interaction en face-à-face pour m’intéresser ensuite à 
la circulation transnationale des pratiques et des représentations, que cela soit à travers l’étude 
de la diffusion des rumeurs ou de celle de la mondialisation sportive. Je n’ai toutefois pas 
abandonné l’approche « micro », en réalité consubstantielle à l’enquête de terrain, au profit 
d’une approche « macro ». Je me suis plutôt efforcé de faire constamment varier les échelles 
d’analyse en adoptant une approche multi-scalaire des faits sociaux. 

En termes de méthodes, je reste viscéralement attaché au terrain malinowskien, qui repose 
sur l’immersion de longue durée et l’observation participante. Mais j’ai eu l’occasion de 
pratiquer d’autres techniques d’enquête de manière complémentaire. Dans mon travail sur les 
rumeurs et sur la lutte sénégalaise, j’ai mis à profit la méthode de l’ethnographie multi-
sites (Marcus 1995) pour suivre le fil des phénomènes que j’étudiais. J’ai également pratiqué 
l’enquête collective. J’ai par exemple participé au programme interdisciplinaire « Sur les traces 
de Paul du Chaillu au Gabon ». Il s’agissait d’un programme financé par le CNRS et réunissant 
anthropologues, linguistes, historiens, naturalistes, primatologues et médecins, qui a donné lieu 
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à la publication d’un ouvrage (Hombert et Perrois 2007) et à la réalisation d’un 
documentaire (Fage 2007). Par la suite, j’ai mené plusieurs terrains en tandem, à Cuba avec 
Katerina Kerestetzi et au Sénégal avec Julien Bondaz, puis Laurent Gabail et, de manière plus 
ponctuelle, Grégory Delaplace. 

À côté de l’enquête de terrain, j’ai en outre été poussé à utiliser des sources de presse et à 
réfléchir sur leur usage raisonné en anthropologie. J’ai aussi de plus en plus systématiquement 
doublé mes enquêtes ethnographiques par des enquêtes historiques, en travaillant par exemple 
sur les archives administratives et missionnaires de l’Afrique équatoriale française et du Congo 
belge. L’association de ces différentes méthodes m’a permis de donner à mes recherches plus 
d’épaisseur historique, mais aussi sociologique. Mon parcours est en effet marqué par un 
rapprochement graduel avec l’histoire et la sociologie. Du fait de ma formation à l’École des 
Hautes Études en Sciences Sociales, je suis attaché à l’idée de l’unité fondamentale des sciences 
sociales par-delà leurs frontières disciplinaires et à la complémentarité de leurs méthodes. Bien 
que je sois anthropologue avant tout, je me définis aussi plus largement comme chercheur en 
sciences sociales. 

Sur le plan thématique, mon travail s’inscrit au carrefour de l’anthropologie des faits 
religieux et de l’anthropologie de la communication, deux domaines spécialisés que j’ai 
enseigné en licence et en master tant à l’université Lyon-2 qu’à l’École normale supérieure. 
Mes principaux objets d’investigation portent sur les faits religieux au sens large : le rituel, 
l’initiation, le prophétisme, la magie et la sorcellerie, objets classiques de l’anthropologie 
sociale. Mes recherches s’inscrivent en outre pour une large part dans le programme de 
l’anthropologie de la communication tel que Dell Hymes l’a défini (Hymes et Gumperz 1964). 
Lorsque j’ai été recruté comme maître de conférences à l’université Lyon-2 en 2006, c’était 
d’ailleurs sur un poste fléché en anthropologie de la communication et j’ai eu par la suite 
l’occasion de rédiger une notice encyclopédique pour présenter ce courant de recherches 
(Bonhomme 2019a). Celui-ci s’est développé aux États-Unis davantage qu’en France où il n’a 
jamais bénéficié d’une reconnaissance académique aussi grande. Il s’intéresse aux rapports 
entre langage, culture et société en adoptant une approche ethnographique des échanges 
langagiers et, de manière plus générale, des pratiques de communication verbale et non-verbale. 
L’anthropologie de la communication envisage le langage comme une ressource culturelle dont 
les usages sont régis par des normes variables selon les sociétés et comme un outil servant à 
communiquer, mais aussi à agir sur autrui et sur le monde. De fait, l’étude des interactions 
langagières et, plus largement, de la communication se trouve au cœur de la plupart de mes 
recherches, qu’il s’agisse d’étudier la parole divinatoire, la passation de serment, les pratiques 
d’écriture, la circulation de rumeurs, les usages sociaux du téléphone portable ou encore la 
production et la réception de l’information journalistique. 

La question des pouvoirs de la parole constitue ainsi l’un des principaux fils directeurs de 
mes recherches. Je cherche à comprendre comment, dans différents contextes socioculturels, la 
parole est dotée d’une efficace propre par les participants eux-mêmes. Certes, cet intitulé peut 
paraître trompeur, car il est à la fois trop peu précis et pas assez large. Trop peu précis, car je 
me suis surtout intéressé à la parole rituelle et religieuse, même si je me suis également penché 
sur la parole ordinaire et sur d’autres types de discours. Pas assez large, car mon enquête sur la 
lutte sénégalaise insiste davantage sur le corps que sur la parole, qu’il s’agisse de décrire des 
gestes sportifs ou d’étudier l’investissement social dont le corps fait l’objet. Cela dit, la question 
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des pouvoirs de la parole reste encore présente, puisque ce travail sur la lutte débouche sur une 
réflexion sur les logiques sociales de la notoriété et insiste sur le poids des médias dans la 
consécration sportive, les éloges des griots et les enjeux de réputation à l’échelle du quartier. 



 11 

 
 
1. Rituel. Paroles, actions et images 
 
 

Le premier volet thématique de mes recherches porte sur la parole en contexte rituel. À 
partir d’une ethnographie des traditions initiatiques du Gabon, je me suis intéressé à différents 
genres de discours rituels (divination, invocation, serment, ordalie, malédiction, etc.) afin 
d’étudier comment la parole est dotée de pouvoirs spécifiques par les participants eux-mêmes. 
Dans ce cadre, j’ai également étudié l’articulation de la parole avec les autres registres 
d’expression mobilisés par le rituel, en particulier l’action, la musique, les images et les 
artefacts matériels. En portant mon attention sur les images et les objets, j’ai aussi été amené à 
examiner de quelles façons la figure du Blanc intervenait dans ces traditions religieuses depuis 
l’époque coloniale. Le rituel représente en effet une scène sur laquelle la situation coloniale 
peut être rejouée. 

 
L’action rituelle 
 

Depuis ma thèse consacrée au Bwiti, je me suis intéressé aux systèmes initiatiques 
d’Afrique centrale en portant mon attention aussi bien sur leurs aspects traditionnels que sur 
leurs transformations les plus contemporaines. Peu après mon doctorat, je me suis d’ailleurs 
attaché à dresser un état des lieux de l’anthropologie religieuse au Gabon en dirigeant un 
numéro des Cahiers gabonais d’anthropologie rassemblant des contributions de collègues 
gabonais, français et américains sur le sujet (Bonhomme 2006a). De manière plus générale, j’ai 
également rédigé une série de notices encyclopédiques sur des concepts classiques de 
l’anthropologie des religions : les rites de passage (Bonhomme 2008a), l’initiation (Bonhomme 
2010a), la magie et la sorcellerie (Bonhomme 2010b, Bonhomme 2013).  

Mon ethnographie du Bwiti a été menée en dialogue étroit avec d’autres spécialistes du 
Gabon travaillant sur des thématiques voisines, en particulier André Mary et Joseph Tonda, 
mais aussi James Fernandez, que j’ai rencontré lors d’un séjour postdoctoral au département 
d’anthropologie de l’université de Chicago en 2004. J’ai d’ailleurs traduit l’un de ses articles 
dans le numéro des Cahiers gabonais d’anthropologie que j’ai dirigé (Fernandez et Fernandez 
2006). Soutenue à la fin de l’année 2003, ma thèse a été publiée quelques années plus tard dans 
une version remaniée dans la collection « Chemins de l’ethnologie », coéditée par les éditions 
du CNRS et celles de la MSH, sous le titre : Le Miroir et le crâne. Parcours initiatique du 
Bwete Misoko (Gabon) (Bonhomme 2006c). Dans cet ouvrage, je décris le parcours rituel du 
Bwiti en insistant sur les logiques de la reproduction initiatique. 

C’est l’infortune qui amène un profane à se faire initier après la consultation d’un devin-
guérisseur (nganga) qui fait souvent également office de père initiateur. Pendant toute une nuit, 
le novice (banzi) gavé d’iboga fixe un miroir dans lequel il voit apparaître des visions. Celles-
ci lui permettent d’identifier le ou les sorciers supposément responsables de ses maux. C’est le 
plus souvent un proche parent, mais cela peut aussi être un voisin ou un collègue de travail. 
L’initié parvient à démasquer son persécuteur et à le prendre en flagrant délit, par exemple en 
le voyant en train d’enterrer des « fétiches » dans la maison de sa victime. Les visions mettent 
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également en scène la défaite du sorcier et la délivrance du malheur. L’initié va même souvent 
jusqu’à mettre à mort son persécuteur, retournant ainsi la relation sorcellaire. Ayant défait le 
sorcier, il réussit à couper les liens dans lesquels celui-ci le tenait emprisonné. L’image de la 
corde et la métaphore du blocage sont en effet les façons les plus communes de parler du 
malheur dans lequel la victime se débattait jusque-là sans 
réussir à s’en extraire. L’analyse des visions, de leur mise 
en récit et de leurs effets plus concrets, mais aussi des 
autres rituels de guérison pratiqués par les nganga, m’a 
ainsi donné l’occasion d’examiner à nouveaux frais la 
question de l’efficacité symbolique (Lévi-Strauss 
1958b). En rejouant dans le miroir rituel la relation entre 
l’initié et ses sorciers, l’initiation constitue un drame 
social, pour reprendre le concept de Victor 
Turner (1969), anthropologue dont l’approche à la fois 
processuelle et symbolique du rituel a représenté une 
importante source d’inspiration dans mon travail. De 
manière très classique en Afrique, l’idiome de la 
sorcellerie permet d’exprimer les tensions et les jalousies 
qui couvent dans la famille. L’initiation n’amène 
cependant aucune réconciliation, d’où l’inadéquation des 
tentatives d’explication fonctionnaliste. Il ne s’agit pas 
d’apaiser les tensions comme dans les rituels d’affliction 
étudiés par Turner (1968). Il s’agit plutôt de donner à 
l’initié les moyens de lutter à armes égales avec son 
sorcier. 

L’initiation n’est que le début d’un long parcours rituel (mais que seule une fraction des 
initiés décideront de suivre). À son terme, l’initié pourra à son tour donner l’iboga à des novices 
et exercer comme devin-guérisseur. Afin de mettre au jour les logiques de la reproduction 
initiatique, mon analyse s’est focalisée sur les contextes interactionnels de la construction du 
sujet initié. Le parcours initiatique opère en effet une transformation progressive de la personne, 
à travers un triple processus dont la figure des ancêtres représente le dénominateur commun. 
Premièrement, l’initié doit acquérir un savoir secret fondé sur l’usage symbolique de la pensée 
analogique. Il s’agit d’un savoir interminable, puisque seuls les ancêtres sont supposés le détenir 
dans son intégralité. Selon la formule consacrée, « le Bwiti ne finit jamais », car il ne s’achève 
que lorsque l’initié meurt et devient à son tour un ancêtre. L’enseignement religieux repose 
donc moins sur la transmission d’une cosmologie cohérente que sur un type spécifique de 
discours symbolique qui reconduit le pouvoir des aînés sur les cadets (les ancêtres étant en 
quelque sorte des archi-aînés). 

Deuxièmement, l’initié doit apprendre à maîtriser les pouvoirs de la parole divinatoire 
grâce à l’ingestion d’esprits auxiliaires qui renvoient eux aussi aux ancêtres. Appelée « parole 
du Bwiti », la parole divinatoire est un discours d’autorité qui prétend à la vérité1. En analysant 
les interactions verbales et non-verbales entre le devin et son patient, j’ai montré que la 

                                                
1 Sur le lien entre parole et vérité, voir l’ouvrage classique de Détienne (1967) sur la Grèce archaïque. 

Figure 2. Deux banzi pendant l'initiation 
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divination représentait une sorte de piège (explicitement pensé par analogie avec la chasse) qui 
permettait au premier de saisir l’expérience malheureuse du second dans un jeu de signes 
visibles et d’énoncés. Troisièmement, l’initié doit faire l’acquisition de « fétiches » (maganga) 
dont l’ingrédient principal est en principe tenu secret jusqu’au terme du parcours initiatique. Il 
apprend alors qu’il s’agit de fragments d’ossements d’ascendants défunts, en particulier de leur 
crâne. Ces artefacts ne sont pas tant des objets de culte que des représentants hybrides de la 
figure des ancêtres et de celle de l’initié. Le rapport entre l’initié et ses « fétiches » constitue 
ainsi une forme de médiation de la personne et de son intentionnalité, permettant de construire 
la figure d’un « homme compliqué » distinct des individus ordinaires. 

Le Bwiti permet de mettre en scène l’ordre des relations sociales en les rejouant dans le 
miroir initiatique. L’initiation instaure un autre type de rapport à soi et à autrui en opérant une 
recomposition de la relation aux sorciers, aux ancêtres, aux autres initiés, mais aussi aux 
femmes (traditionnellement exclues du rituel). Ces relations rituelles sont marquées du sceau 
de l’ambivalence. Les femmes ignorent-elles vraiment tout des secrets des hommes, alors que 
ce sont elles qui sont censées les avoir découverts à l’origine ? Est-ce son propre reflet ou celui 
du sorcier que le novice voit dans le miroir ? Les pensées qui viennent à l’esprit du devin lui 
sont-elles envoyées par les ancêtres ou s’agit-il de ses propres intuitions ? Cette ambiguïté, 
consciemment assumée par les initiés, m’a poussé à utiliser le concept de piège à pensée, 
proposé par Pierre Smith (1984) pour étudier le jeu des simulations et dissimulations au cœur 
des performances rituelles telles que les sorties de masques, puis repris par Pascal Boyer (1988) 
dans sa monographie sur les épopées des Fang du Gabon. Ces pièges à pensée sont au principe 
de l’implication des initiés dans le culte et organisent le type de croyance réflexive propre au 
rituel. Au plus loin de l’adhésion crédule, cette croyance fait au contraire la part belle au doute 
et même au scepticisme. 

En déplaçant le regard des structures symboliques vers les dynamiques d’interaction, mon 
travail invitait à un renouvellement théorique de l’anthropologie du rituel. J’entendais montrer 
que le rituel est moins affaire de croyances et de symboles que de contextes et de relations. 
Cette approche doit beaucoup à Michael Houseman et Carlo Severi et à leur relecture du rituel 
du Naven étudié par Bateson chez les Iatmul de Papouasie-Nouvelle-Guinée (Houseman et 
Severi 1994). Ces deux figures intellectuelles ont beaucoup compté pendant mes années de 
formation. La fréquentation de leurs séminaires, d’innombrables discussions avec eux, la 
participation à des programmes de recherche et des publications collectives ont été des jalons 
importants de ma socialisation professionnelle. Autour d’eux, nous formions un petit groupe de 
jeunes anthropologues qui partagions leur intérêt pour le rituel et leur approche pragmatique et 
relationnelle : Pierre Déléage, Emmanuel de Vienne, Grégory Delaplace, Laurent Gabail, 
Olivier Allard, Arnaud Halloy, François Berthomé, Andrea-Luz Gutierrez Choquevilca, 
Charles Stépanoff, David Berliner, Laurent Berger. Ces pairs générationnels ont eux aussi joué 
un rôle crucial dans mon parcours en suscitant un climat de vive émulation intellectuelle. 

Sous l’influence de Michael Houseman, Carlo Severi et Philippe Descola, je me suis 
intéressé à l’anthropologie cognitive, notamment aux travaux de Dan Sperber (1996), 
Pascal Boyer (1990) et Maurice Bloch (1998), mais aussi à ceux qui portaient davantage sur les 
aspects interactionnels et linguistiques de la socialité humaine (Enfield et Levinson 2006). À la 
suite d’autres anthropologues tels que David Berliner et Ramon Sarró (2007), je m’intéressais 
en particulier à l’anthropologie cognitive des faits religieux. Le pari était que des travaux de 
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psychologie cognitive pourraient aider à mieux comprendre la formation des croyances 
religieuses ou les processus de la transmission culturelle (Bonhomme 2006d). Cet intérêt pour 
la cognition s’inscrivait dans la droite ligne de la vocation universaliste du savoir 
anthropologique défendue par Lévi-Strauss. Si les anthropologues sont souvent amenés à mettre 
en avant le relativisme culturel afin de déconstruire les évidences du sens commun, une position 
trop radicalement relativiste empêche tout projet de comparaison en rendant les faits 
ethnographiques incommensurables les uns par rapport aux autres. Fermement universaliste, 
l’anthropologie cognitive cherche au contraire à montrer ce que les particularités 
ethnographiques doivent à certains invariants de l’esprit humain. Les approches cognitives 
n’ont cependant en général pas bonne presse dans les sciences sociales, ce que j’ai appris à mes 
dépens. Au moment où je cherchais à me faire recruter, on m’a plusieurs fois sommé de me 
justifier d’avoir cité Sperber ou Boyer dans un projet de recherche. Le premier article que j’ai 
écrit après ma thèse adoptait une approche cognitiviste, de manière certes sans doute maladroite 
et inutilement provocatrice. Sa soumission à l’une des principales revues françaises 
d’anthropologie m’a valu une brutale fin de non-recevoir. Pour toute réponse, j’ai reçu une 
lettre furibonde du directeur de publication dans laquelle il me conseillait d’arrêter 
l’anthropologie. Je n’ai pas suivi son conseil et l’article a finalement été publié dans Social 
Anthropology. 

Au début des années 2000, avec un petit groupe d’amis anthropologues, nous dialoguions 
régulièrement avec des étudiants en sciences cognitives, pour l’essentiel des élèves de Sperber 
qui s’intéressaient à la question de la transmission culturelle, à l’image d’Olivier Morin (2011). 
Ce dialogue a abouti en 2007 à la participation conjointe à un colloque réunissant cognitivistes 
et anthropologues et intitulé « Des philosophes sur le terrain. Les approches évolutionnaires et 
cognitives en sciences sociales ». Cet intérêt pour l’anthropologie cognitive s’est également 
traduit par le fait que, juste après ma thèse, j’ai bénéficié d’un post-doctorat de la Fondation 
Fyssen, dont la vocation est de soutenir « les recherches relatives à la compréhension des 
processus cognitifs chez l’homme et l’animal, ainsi que ses fondements biologiques et 
culturels ». Pendant plusieurs années, j’ai en outre enseigné en collaboration avec Pierre 
Déléage un cours d’introduction à l’anthropologie de la connaissance au sein du master d’études 
cognitives de l’École normale supérieure, afin de faire découvrir l’anthropologie à des étudiants 
qui, pour la majorité d’entre eux, n’avaient aucune formation en sciences sociales. 

À la fin des années 2000, je me suis cependant progressivement éloigné de l’anthropologie 
cognitive. Les approches historiques et sociologiques ont en effet pris plus d’importance dans 
mon travail, ce qui rend plus difficile le type de généralisation auquel prétend habituellement 
l’anthropologie cognitive. Cet éloignement tient également au fait que les échanges avec les 
cognitivistes ont en réalité souvent tourné au dialogue de sourds. Ils nous reprochaient de nous 
engluer dans des détails ethnographiques sans importance et de ne pas livrer des analyses à la 
hauteur des enjeux théoriques de l’étude de la cognition humaine. À l’inverse, nous leur 
reprochions des généralisations hâtives fondées sur des protocoles expérimentaux guère 
convaincants et un réductionnisme trop peu soucieux de la complexité des faits sociaux. Le 
projet hégémonique visant à « naturaliser » les sciences sociales me semblait en outre de plus 
en plus suspect. Cela dit, je continue de penser qu’il est important d’essayer de jeter des ponts 
entre sciences sociales et sciences cognitives. Même difficile, le dialogue reste plus productif 
que la censure dogmatique ou l’ignorance mutuelle. De fait, mes cours d’anthropologie à 
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l’École normale supérieure sont régulièrement suivis par des étudiants du département d’études 
cognitives et j’espère réussir à les convaincre de l’intérêt inestimable des sciences sociales et 
de leurs méthodes.  

Même si, après ma thèse, j’ai été amené à élargir mes objets de recherche, je suis resté 
fidèle à l’approche relationnelle du rituel, comme en témoigne plusieurs de mes publications 
récentes. En collaboration avec Magali De Ruyter, une ethnomusicologue, et Guy-Max 
Moussavou, un anthropologue gabonais, je me suis par exemple intéressé aux relations rituelles 
entre les Pygmées Babongo et leurs voisins au Gabon (Bonhomme, De Ruyter et Moussavou 
2012). Les liens réguliers que les Pygmées d’Afrique centrale entretiennent avec les populations 
voisines sont un aspect essentiel de leur vie sociale. Nous avons étudié la mise en scène rituelle 
de ces relations interethniques en nous demandant de quelle manière les rites initiatiques 
rejouaient des relations sociales nouées hors de leur contexte. Cela nous a permis d’aborder des 
questions aux enjeux anthropologiques plus larges, par exemple l’articulation entre rituel et 
organisation sociale ou encore le rapport entre mythe et rite. Pour répondre à ces questions, 
nous nous sommes efforcés de ne pas confiner le cas des Pygmées dans une ethnologie aux 
contours trop étroits, mais nous avons cherché à l’insérer dans le cadre plus général des logiques 
rituelles et de leurs dynamiques de transformation au sein de l’espace régional. En effet, la 
position des Babongo vis-à-vis de leurs voisins est homologue à celle des femmes vis-à-vis des 
hommes. Hors du contexte initiatique, les Babongo et les femmes sont en position subordonnée 
dans la relation de complémentarité hiérarchique qui les lie respectivement aux populations 
voisines et aux hommes. Le Bwiti inverse cette relation en attribuant la paternité mythique du 
rituel aux Pygmées et aux femmes. Cette origine mythique est mise en scène à travers leur 
participation effective aux cérémonies. Les Babongo et les femmes restent cependant confinés 
au rôle d’acteurs subalternes dans un rituel entièrement organisé du point de vue des aînés 
masculins. Le Bwiti joue en effet un rôle central dans la reproduction de la domination des aînés 
masculins sur les cadets, les femmes et les dépendants à l’échelle de la communauté villageoise. 

Les profondes transformations du Bwiti au cours du vingtième siècle ont néanmoins 
changé la donne. L’essor du Bwiti Misoko depuis les années 1980 représente un tournant 
important. Cela traduit un processus de périphérisation de l’initiation masculine : 
infléchissement thérapeutique, distension du lien au culte des ancêtres, affaiblissement de la 
domination des aînés masculins. La déconnexion du rituel par rapport à l’organisation sociale 
locale rend alors possible l’émancipation des acteurs subordonnés. Les cadets investissent 
massivement la sphère initiatique, notamment en milieu urbain, tenant de court-circuiter les 
aînés. Les femmes sont également de plus en plus présentes et n’hésitent plus à contester 
l’autorité religieuse des hommes en revendiquant leur autonomie. Les Pygmées Babongo, enfin, 
cessent d’être de simples animateurs rituels au service de leurs voisins pour devenir des 
initiateurs réputés. D’une certaine manière, en devenant des acteurs à part entière du rituel, les 
Babongo et les femmes accomplissent le mythe d’origine du Bwiti. Comme on le voit, 
l’approche relationnelle s’avère particulièrement utile pour comprendre les transformations 
contemporaines du champ thérapeutico-religieux et des rapports de pouvoir qui les sous-
tendent. 

Les anthropologues ont le plus souvent adopté un point de vue normatif sur le rituel en se 
focalisant sur son script liturgique. C’est d’ailleurs l’approche que j’avais suivie dans ma 
monographie sur le Bwiti. Dans un article plus récent, j’ai pris le contre-pied de cette approche 
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en examinant un incident survenu au cours d’une cérémonie (Bonhomme 2018a). Le geste 
inattendu d’un initié a été interprété comme un acte délibéré de sorcellerie et a conduit à son 
excommunication. L’étude détaillée de cet incident m’a donné l’occasion de poser des 
questions de portée plus générale à propos du rituel. Si tout rituel repose sur un ordre liturgique, 
ce dernier doit se réaliser dans des performances singulières. Le rituel se trouve dès lors exposé 
à l’imprévu, puisque la performance risque toujours de s’écarter du script dont elle est censée 
être la traduction en actes. Cela peut aller du simple accroc dans la procédure jusqu’à l’échec 
complet du rituel (Hüsken 2007). S’intéresser à un incident permet alors de déplacer l’attention 
du script vers la relation que celui-ci entretient avec la performance. Quel rapport existe-t-il 
entre les conduites des acteurs et l’ordre liturgique qui est censé les régir ? À quoi 
reconnaissent-ils un écart de conduite et comment y réagissent-ils ? Ces questions ne sauraient 
être tranchées in abstracto, car elles dépendent de l’idéologie locale du rituel, c’est-à-dire d’un 
ensemble de représentations normatives à propos de sa nature et de son fonctionnement. Ces 
évaluations locales, ainsi que les désaccords et les conflits qu’elles engendrent parfois, 
témoignent de la nature réflexive du rituel (Højbjerg 2002). 

Le Bwiti se présente comme un rituel centré sur un ordre liturgique supposément légué par 
les ancêtres. Les écarts de conduite sont cependant inévitables en raison de plusieurs facteurs 
structurels. La multiplication des branches du Bwiti, l’autonomie des communautés religieuses 
locales, la circulation des initiés d’un temple à l’autre, tout cela crée une situation de pluralisme 
normatif. Il n’y a donc pas toujours de consensus entre les participants à propos du déroulement 
du rituel. Tout l’enjeu est alors de savoir si les écarts de conduite seront perçus comme de 
simples variations sans importance ou comme des fautes méritant sanction. Les conflits 
d’interprétation que cela suscite sont surdéterminés par les enjeux de pouvoir entre les initiés 
qui aspirent à faire carrière et qui cherchent par conséquent à s’imposer en prenant des 
initiatives pour se démarquer de leurs rivaux. L’ambitieux pourra se voir accuser de mal faire 
ou, pire encore, de faire le mal – les accusations de sorcellerie étant, comme souvent, associées 
à des situations de compétition. Ces rivalités de pouvoir confèrent aux cérémonies des enjeux 
contextuels qui les tirent du côté de la performance et les éloignent du strict respect de l’ordre 
liturgique.  
 
Paroles en actes 

 
Même si tous deux défendent une approche pragmatique du rituel, Michael Houseman et 

Carlo Severi ne mettent pas tout à fait l’accent sur les mêmes aspects, le premier insistant 
davantage sur l’action, le second sur la parole. Mes collaborations scientifiques avec Carlo 
Severi m’ont amené à mettre moi aussi la question du langage au centre de mon travail. En 
2007, nous avons ainsi organisé ensemble au musée du quai Branly une journée d’étude 
intitulée « Anthropologie et pragmatique » faisant échanger anthropologues, linguistes et 
sociologues. Cela a ensuite donné lieu à la publication d’un volume de la collection des Cahiers 
d’anthropologie sociale intitulé « Paroles en actes » (Severi et Bonhomme 2009). Cette 
approche anthropologique du langage fait écho aux travaux menés au sein de l’anthropologie 
linguistique américaine. Grâce à Carlo Severi, j’ai ainsi initié un dialogue avec des chercheurs 
américains comme Bill Hanks. En 2010, nous avons organisé avec lui une journée d’étude 
intitulée « Ritual Speech and Subjectivity » à l’université d’Austin au Texas, l’un des hauts 
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lieux de l’anthropologie linguistique1. J’ai en outre traduit l’un de ses articles (Hanks 2009). Il 
faut noter enfin que je suis membre de l’équipe « Anthropologie linguistique » créée en 2016 
au Laboratoire d’anthropologie sociale autour d’Andrea-Luz Gutierrez Choquevilca et Pierre 
Déléage. 

L’étude anthropologique de la parole s’inscrit dans un dialogue avec la linguistique 
pragmatique, en particulier la théorie des actes de parole d’Austin (1962) et Searle (1969). Il 
était logique que les anthropologues se montrent intéressés par une approche qui appréhende 
l’énonciation comme une forme d’action à part entière. Une approche similaire avait d’ailleurs 
déjà été esquissée par Malinowski qui proposait en annexe des Jardins de Corail (1935) une 
théorie ethnographique du langage et notamment du « mot magique ». Prétendant accomplir ce 
qu’elles énoncent, les incantations magiques se prêtent en effet bien à une analyse en termes 
d’énoncés performatifs (Tambiah 1968). Si elle a suscité l’intérêt des anthropologues, la théorie 
des actes de parole a cependant également été soumise à leur critique. Michelle Rosaldo (1982) 
lui reproche par exemple de minorer l’importance de l’ancrage socioculturel des pratiques 
linguistiques en évacuant la question de leur nature conventionnelle. Quelques années 
auparavant, Pierre Bourdieu avait formulé une critique similaire dans un article intitulé « Le 
langage autorisé : les conditions sociales de l’efficacité du discours rituel », republié dans Ce 
que parler veut dire (1982). Il souligne que les conditions de félicité des actes de parole sont 
sociales et non pas purement linguistiques. Le pouvoir des mots dépend de l’autorité du 
locuteur, qui dépend elle-même de l’autorité de l’institution au nom de laquelle il parle. Pour 
illustrer son propos, Bourdieu reprend l’analyse par Benveniste du rôle du sceptre royal dans la 
Grèce ancienne. C’est le sceptre qui confère au discours son autorité et cet artefact n’est lui-
même qu’un insigne représentant l’autorité royale, du « capital symbolique objectivé » selon la 
formule de Bourdieu. 

De manière similaire, chez les Mitsogo au Gabon, un orateur ne se lance jamais dans un 
discours sans brandir le chasse-mouches qui symbolise l’autorité de la parole. La canne rituelle 
représente une forme encore supérieure de capital symbolique objectivé, car elle est réservée à 
l’ordre des juges coutumiers2. Le chef de canton, le sous-préfet ou le politicien local qui vient 
faire une allocution a lui aussi toujours un chasse-mouches à la main. C’est également le cas du 
devin et de l’initié qui raconte ses visions d’iboga. C’est une façon de lester leur parole d’une 
certaine autorité et de légitimer socialement leur prétention à énoncer la vérité. Le pouvoir de 
la parole est donc indexé à un statut social et à des conditions rituelles d’exercice. Cela dit, 
parmi les devins-guérisseurs urbains, j’ai pu observer une déconnexion relative entre langage 

                                                
1 Parmi mes expériences internationales, je mentionne également au passage que j’ai eu l’occasion de 
participer à des colloques ou de donner des conférences en Europe (Grande-Bretagne, Suisse, Belgique), 
en Amérique (États-Unis, Brésil, Mexique) et en Afrique (Gabon, Sénégal, Nigeria). 
2 Puisque je fais ici allusion à la parole judiciaire, je voudrais rapporter une expérience plus personnelle 
à ce propos. En 2017, j’ai été tiré au sort pour faire partie d’un jury d’assises et j’ai siégé dans deux 
procès. Cela a été une expérience ethnographique passionnante, notamment pour quelqu’un qui 
s’intéresse aux pouvoirs de la parole (étant donné le principe de l’oralité des débats et le fait que la 
parole soit fortement ritualisée, mais aussi instrumentalisée par les avocats). J’ai accumulé plus de cent 
cinquante pages de notes autant sur le contenu des affaires que sur le dispositif du procès d’assises. Cela 
m’a donné l’idée de travailler sur la parole judiciaire, même si je ne sais si j’aurai un jour l’occasion de 
concrétiser ce projet. 
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et statut ou, en tout cas, une concurrence exacerbée entre tous ceux qui rivalisent pour exprimer 
une parole « forte » en cherchant à s’emparer du chasse-mouches. Le pouvoir de la parole y 
apparaît plus instable, car il se trouve davantage exposé à la contestation. 

Selon Bourdieu, c’est un « rite d’institution » qui confère et légitime aux yeux du groupe 
la prétention à exercer un pouvoir par la parole. Il faut ainsi toute la « magie sociale » du rite 
d’institution pour que puisse opérer « la magie des mots », celle-ci étant définie comme la 
« prétention à agir sur le monde social par les mots ». La critique de Bourdieu, aussi efficace 
soit-elle, me semble néanmoins elle-même critiquable par certains aspects. En arguant que 
« l’autorité advient au langage du dehors », Bourdieu place le social dans un rapport 
d’extériorité au langage, au lieu de penser leur circularité. Si tout ce qui est linguistique est 
irréductiblement social, de manière réciproque, le monde social est en bonne partie constitué 
par le langage. En affirmant que les actes de parole sont indexés sur le statut social du locuteur, 
on n’a fait que parcourir la moitié du chemin, car le rite d’institution qui conditionne l’accès à 
ce statut social repose lui-même sur des actes de parole qui ont une valeur fondatrice. Il faut 
donc chercher à pénétrer au cœur même de la « magie sociale » du rite qui institue de manière 
performative le pouvoir de la parole. 

Je me suis intéressé à cette question en examinant différents registres d’exercice de la 
parole. J’ai par exemple étudié le serment et l’ordalie afin d’éclairer les conditions rituelles de 
l’efficacité des actes de parole (Bonhomme 2014a). En croisant l’anthropologie linguistique et 
l’anthropologie juridique, j’ai analysé une forme particulière de jurement masculin en vigueur 
au Gabon. Ce jurement associe le geste et la parole : en même temps qu’il jure, le jureur claque 
violemment sur les scarifications initiatiques qu’il porte à son bras gauche. Cet acte de parole 
sert à attester de la véracité de ce qui est dit et à signifier que les propos tenus seront lourds de 
conséquences. Mais il sert également à engager la responsabilité des personnes devant 
lesquelles on jure. Le jurement oblige tous les interlocuteurs à respecter leur engagement, dans 
la mesure où le parjure s’expose à la malédiction du Mwiri, esprit tutélaire de la société 
initiatique éponyme. Les contextes d’usage de ce jurement vont des situations les plus 
ritualisées aux conversations les plus ordinaires, du serment le plus solennel lors d’une épreuve 
ordalique à un simple juron imprécatoire ou une banale formule emphatique dans une 
conversation. 

Décrire le jugement et ses contextes d’usage ne suffit cependant pas. Il faut encore 
comprendre ce qui fonde la compétence juratoire des locuteurs. Les conditions de félicité de 
cet acte de parole s’enracinent dans une compétence associée au statut d’homme initié. Les 
hommes n’accèdent à la pleine responsabilité linguistique qu’à travers l’initiation au Mwiri. 
Tant qu’ils ne sont pas initiés, les garçons sont assimilés aux femmes et leur parole n’est pas 
jugée fiable. Cette idéologie linguistique oppose la parole masculine, forte et influente car 
garantie par le secret initiatique, à la parole féminine, reléguée du côté du bavardage. Le pouvoir 
du jurement dérive ainsi du pouvoir de l’institution initiatique. Cela fait du jurement un 
véritable acte institutionnel et non un acte de parole ordinaire. La compétence juratoire repose 
sur un épisode du rite initiatique qui implique un autre acte de parole. Au cours des rites de 
passage, les initiateurs racontent aux novices le mythe d’origine du Mwiri selon lequel celui-ci 
aurait été découvert par des femmes avant que les hommes ne s’en emparent après les avoir 
sacrifiées. Mais ils auraient ensuite laissé l’esprit mourir en brousse, ce qui les obligerait depuis 
lors à tenir eux-mêmes son rôle lors des rituels. Sitôt ces révélations faites, les novices doivent 
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prêter serment de ne jamais divulguer cette supercherie. Le rite d’institution établit ainsi une 
relation de circularité entre compétence sociale et performance langagière : on ne peut jurer que 
parce qu’on est initié, mais on n’est initié que parce qu’on a prêté un serment qui exige de taire 
un secret et de mentir. L’initiation constitue en définitive une procédure d’assermentation de la 
parole masculine. 

Sur un thème voisin, j’ai dirigé le travail de Christian Mayissé en master, puis en thèse en 
codirection avec Michèle Cros (il aura ainsi été mon premier doctorant). Ses recherches ont 
porté sur les ordalies au Gabon et plus largement sur le recours à la justice traditionnelle pour 
trancher des litiges, notamment ceux ayant trait à la sorcellerie. Dans la continuité des travaux 
de Fisiy et Geschiere (1990), Mayissé a étudié les transformations de la justice coutumière 
depuis l’époque coloniale et ses rapports avec la justice d’État. Il a examiné les glissements et 
les ambiguïtés entre justice collective et justice privée, entre violence légitime et justice 
expéditive, entre ordalie et vengeance. Sa thèse intitulée « Juger par le surnaturel, réponse 
alternative à la justice pénale au Gabon. Une anthropologie des rites et croyances à caractère 
pénal » a été soutenue en 2013 à l’université Lyon-2 et a obtenu la mention Très honorable avec 
les félicitations du jury. Le travail de Mayissé a notamment fait l’objet d’une publication dans 
le volume des Cahiers gabonais d’anthropologie que j’ai dirigé (Mayissé 2006). Après son 
doctorat, il a été recruté au département d’anthropologie de l’université Omar-Bongo à 
Libreville1. 

Comme le montre l’exemple du serment initiatique au Gabon, l’exercice de la parole 
rituelle met souvent en scène les rapports entre les sexes. La parole masculine est opposée à la 
parole féminine, alors même qu’elle se fonde en réalité sur elle, ce que le mythe d’origine révèle 
et ce que les scarifications initiatiques rappellent également (la cicatrice du coude sur laquelle 
les hommes jurent dessine en effet une vulve stylisée). Pour une femme, jurer en montrant son 
sexe ou ses fesses constitue une malédiction réputée particulièrement dangereuse. Il y a ainsi 
tout un champ à explorer concernant les rapports entre genre et langage au Gabon. Ce jeu de 
miroir entre les sexes est un thème central qui traverse 
en réalité tout le champ initiatique. Les mythes 
d’origine de toutes les initiations masculines racontent 
que celles-ci ont été découvertes par des femmes, un 
motif qui prévaut assez largement ailleurs dans le 
monde. Mais au Gabon, ce jeu de miroir se retrouve 
également sous une forme inversée dans les 
nombreuses sociétés initiatiques féminines que 
compte le pays. Lorsque les hommes se sont emparés 
du Mwiri, ils auraient donné en échange aux femmes 
le Ndjembe, devenu depuis lors la principale initiation 
féminine. Celle-ci joue un rôle social important. 
Quand les initiées du Ndjembe sortent en public et 
défilent à moitié nu en maudissant les hommes, ces 
derniers n’en mènent pas large. 

                                                
1 Je dirige actuellement deux autres étudiantes en thèse à l’EHESS : Louise Klein qui travaille sur le 
champ politique au Somaliland et Lola Daudet qui travaille sur la sexualité féminine à Madagascar.  

Figure 3. Deux initiées au Bwiti 
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Du fait de la persistance d’un biais masculin en anthropologie, on ne sait pourtant encore 
que peu de choses sur les initiations féminines. Il n’existe par exemple aucune monographie 
sur le Ndjembe. Au Gabon, j’ai côtoyé des femmes initiées, mais je n’ai pas enquêté 
spécifiquement sur les rites féminins. La division entre les sexes est pourtant un aspect 
structurant du champ initiatique, les secrets des hommes renvoyant aux secrets des femmes. 
Tout se passe comme si j’avais essayé d’assembler un puzzle ethnographique dont il me 
manquait la moitié des pièces pour comprendre le sens général du tableau. Nous manquons 
d’une revisite par des femmes anthropologues du terrain initiatique au Gabon. S’intéresser 
davantage au point de vue des femmes permettrait de considérer avec plus de recul les 
prétentions des initiés masculins à monopoliser les pouvoirs de la parole, en examinant par 
exemple si les sociétés initiatiques féminines ne véhiculent pas des contre-idéologies à même 
de saper – ou en tout cas de relativiser – la domination masculine. 

À côté du serment, je me suis également intéressé à la parole divinatoire et à la parole 
visionnaire. Je ne m’étendrai pas outre mesure sur le sujet, ayant déjà eu l’occasion de l’aborder. 
J’ai par exemple étudié l’articulation entre langage et perception visuelle en revenant sur la 
question de l’invisible au cœur des visions, mais aussi de la sorcellerie (Bonhomme 2005). 
Dans cet article, j’ai essayé de mettre en perspective les représentations et les pratiques liées à 
la sorcellerie et à la contre-sorcellerie au Gabon en les rapportant à certains aspects génériques 
de la perception et de la cognition, en particulier le rôle de la réciprocité visuelle et de 
l’identification des visages dans l’interaction sociale. Dans un autre article, je me suis penché 
sur les rapports entre langage, action et émotion, afin de mieux comprendre les ressorts de 
l’efficacité symbolique des rituels qui prétendent apporter la « guérison » (Bonhomme 2008b). 
Les rites d’affliction opèrent un travail sur la souffrance, l’angoisse ou le désarroi, ces émotions 
constituant une dimension essentielle du malheur. Ce travail sur les émotions illustre bien la 
nature performative du rituel : il fait quelque chose plus encore qu’il ne dit quelque chose. Dans 
cette perspective, j’envisage les affects ni comme des sentiments privés, ni comme des signes 
publics conventionnels, mais plutôt comme les produits émergents d’interactions entre agents. 
Par rapport au modèle classique de la catharsis rituelle proposé par Max Gluckman (1963), je 
montre que le rituel opère moins une décharge qu’une transformation progressive des affects. 
Au cours du processus initiatique, la transformation des relations asymétriques entre le sorcier 
et sa victime, le devin et son patient, l’initié et l’initiateur permet la conversion d’un affect 
passif – les pleurs du malade – en un affect actif : une décharge agressive imaginaire contre le 
sorcier responsable supposé de l’affliction. 

Les visions initiatiques ne doivent pas être conçues comme de simples hallucinations 
privées. Elles font au contraire l’objet d’une construction conjointe entre l’initié et ses 
initiateurs au cours du rituel. Le dispositif rituel permet ainsi de donner à voir l’invisible, alors 
qu’en temps ordinaire, la sorcellerie au cœur des visions reste soustraite à la perception. Afin 
de montrer cette dimension sensible et incarnée de la parole visionnaire, j’ai réalisé un 
documentaire ethnographique intitulé Voir l’invisible. Une initiation au Bwiti 
Misoko (Bonhomme 2003). Le film suit un homme, appelé Mbongo, pendant son initiation. La 
première partie se déroule en forêt et montre les rituels de purification et de protection censés 
garantir le bon déroulement de l’initiation. La seconde partie est centrée autour du récit des 
visions de l’initié, assis face à un miroir et gavé d’iboga tout au long de la nuit. Le film insiste 
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en particulier sur ses interactions avec l’initiateur. Dans les visions, trois temps forts sont mis 
en avant. 

Le premier ensemble de visions tourne autour du père de Mbongo, récemment décédé. Il 
met en scène les rivalités de Mbongo avec le fils de la sœur de son père à propos de l’héritage 
de ce dernier, pasteur et initié (sachant que, selon le droit coutumier, c’est le neveu utérin qui 
hérite de son oncle). Dans ses visions, Mbongo démasque son cousin, puis le tue après que 
celui-ci lui ait avoué qu’il voulait s’approprier le crâne de son père pour confectionner des 
« fétiches ». Le second ensemble de visions tourne autour de la mère de Mbongo, paralysée et 
gravement malade. Les tensions concernent cette fois-ci les relations entre Mbongo et ses frères 
et sœurs, restés au village auprès de leur mère (alors que Mbongo est parti vivre en ville). Il les 
suspecte d’être en réalité responsables de la maladie de leur mère. En effet, ils se sont convertis 
au pentecôtisme et désapprouvent que leur mère fasse partie de la société initiatique du 
Ndjembe. Dans ses visions, Mbongo se réconcilie avec sa mère, puis s’en prend à sa sœur, qui 
finit dévorée par un gros serpent, incarnation de la puissance vengeresse du Ndjembe. La 
dernière série de visions tourne autour de la rencontre de Mbongo avec des Pygmées, figures 
de l’ancestralité primordiale. Ce sont eux qui lui transmettent son kombo, le nouveau nom 
servant à valider l’initiation en manifestant qu’il est désormais une autre personne. 

Comme on l’entraperçoit, les problèmes personnels de Mbongo tournent autour de 
suspicions de sorcellerie liées à des conflits à propos de l’héritage parental. Les visions offrent 
un lieu d’expression à des conflits familiaux qui ne trouvent pas à s’exprimer autrement. On 
voit aussi sur quoi repose la logique de l’engagement initiatique : Mbongo vit en ville, où il 
travaille comme enseignant dans un collège, et il se considérait jusque-là totalement étranger 
aux histoires de sorcellerie et d’initiation. Il s’y retrouve cependant confronté malgré lui au 
moment du décès ou de la maladie de ses parents. Ce fardeau familial auquel il ne peut se 
soustraire est ce qui a motivé sa décision de se faire initier. 

À travers ce film, j’ai cherché à montrer comment le rituel parvenait à donner un corps et 
une voix à ce qui reste en temps normal de l’ordre de l’invisible. Ce travail participe aussi d’une 
réflexion plus large sur l’usage ethnographique de la caméra et sur les vertus de l’anthropologie 
visuelle pour donner à voir la dimension sensible de la culture. Au même titre que le carnet de 
notes, la caméra fait partie de mes outils habituels sur le terrain et j’ai eu l’occasion de réaliser 
d’autres films par la suite. Mon documentaire sur l’initiation aborde des sujets délicats, 
puisqu’on y voit Mbongo accuser de sorcellerie des membres de sa famille. Pour cette raison, 
je n’ai pas cherché à distribuer le film pour lui donner une vie autonome. Je me contente de le 
projeter en cours, lors de séminaires ou de conférences1. Le film documentaire pose des 
questions importantes concernant l’anonymat des informateurs et la confidentialité des données 
recueillies par le chercheur. Ces problèmes éthiques se posent de manière particulièrement 
aiguë quand on travaille sur des sujets ayant trait à la sorcellerie, mais aussi au secret religieux. 

Le secret est en effet un thème central de mon travail. Je l’ai abordé dans ma monographie 
sur le Bwiti, mais j’y ai aussi consacré un article à part entière (Bonhomme 2006b). L’étude 
des traditions initiatiques semble au premier abord enfermer le chercheur dans un dilemme : le 
profane ne peut rien dire, car il est ignorant, l’initié non plus, car il est tenu au secret. On dit en 

                                                
1 Des extraits choisis du film ont toutefois été projetés dans l’exposition « Paroles d’Afriques » qui s’est 
tenue au musée d’ethnographie de Bordeaux en 2013. 
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effet de l’initié qu’il a « la feuille sur la langue », expression imagée de cet impératif de silence. 
Il est toutefois possible de contourner ce dilemme épistémologique et éthique en déplaçant le 
regard porté sur le secret. Celui-ci ne renvoie pas seulement à des contenus particuliers, il définit 
également une forme relationnelle. Les discours des initiés sont chargés de sous-entendus 
suggérant un sens profond inaccessible aux profanes. Pour « parler le Bwiti », les initiés font 
usage d’une langue secrète, transformation de la langue ordinaire par un jeu de transpositions 
métaphoriques et d’emprunts aux langues voisines. Quand bien même nombre de profanes en 
savent en réalité beaucoup sur le Bwiti, ils restent dans une relation de subordination vis-à-vis 
des initiés. Le détail des secrets importe en réalité moins que la relation qu’ils instaurent. 

Cette relation vaut également entre les initiés eux-mêmes. Les initiateurs organisent une 
rétention délibérée du secret en maintenant les novices dans l’ignorance et le flou. Le fait que 
le discours religieux possède supposément toujours un sens caché empêche toute 
compréhension autonome de la part des cadets et impose le recours à l’interprétation des aînés. 
Cela fait de l’acquisition du savoir une quête interminable, car l’exégèse religieuse se nourrit 
indéfiniment d’elle-même, comme Fredrik Barth (1975) l’avait bien montré à propos des 
initiations mélanésiennes. C’est pourquoi coucher l’enseignement initiatique par écrit est 
interdit : la règle de l’oralité assure que les cadets dépendent des aînés pour l’accès au savoir 
religieux. Le secret sert en définitive à reproduire les rapports de subordination entre les sexes 
et entre les générations. Ce système n’est cependant pas figé dans un ordre social immuable. 
La transformation des rapports entre les générations et entre les sexes ne laisse pas indemne le 
secret initiatique. Le champ religieux est traversé par des tensions concernant le statut du savoir, 
de l’oralité et de l’écriture. Dès lors qu’il n’entend pas céder à une autocensure pouvant aboutir 
à de l’anthropologie-fiction (Moizo 1997), l’ethnographe peut jouer de ces tensions pour 
trouver sa place sur le terrain. Mon expérience du terrain gabonais m’a convaincu qu’il est 
possible de négocier l’« intrusion » de l’anthropologue dans les secrets initiatiques, dans la 
mesure où toute société se donne habituellement les moyens d’aménager et de justifier la 
transgression occasionnelle de ses propres normes. 

Placer le savoir religieux sous le regard scrutateur de l’anthropologue exige en retour de 
porter son attention de manière réflexive sur le savoir académique lui-même1. J’ai examiné 
cette question dans un article intitulé « Anthropologue et/ou initié. L’anthropologie gabonaise 
à l’épreuve du Bwiti », publié dans un numéro spécial du Journal des anthropologues consacré 
aux traditions anthropologiques nationales dans les pays du Sud (Bonhomme 2007a). Lors de 
mon premier séjour au Gabon en 2000, par le plus grand des hasards, je suis arrivé à Libreville 
quelques jours avant la tenue d’un colloque universitaire sur le Bwiti. Cet événement qui a 
bénéficié d’une importante couverture médiatique fut l’une des premières occasions de parler 
en public d’une tradition initiatique jusque-là entourée d’une chape de silence. Pendant toute 
une semaine, devant un public comble, universitaires et initiés ont cherché à dialoguer 
ensemble. Ayant pu assister à cet événement, j’ai analysé leurs échanges, mais aussi les 
malentendus, les contestations et les controverses entre eux. Le programme du colloque reflétait 
fidèlement la logique canonique de l’anthropologie classique, notamment la distinction entre 
discours savant et discours indigène. Chaque journée devait être divisée en deux : une matinée 
réservée aux communications scientifiques et une après-midi consacrée à des ateliers où des 

                                                
1 Sur la question de la réflexivité en anthropologie, voir Leservoisier et Vidal (2007). 
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« informateurs » initiés devaient se confier à un public encouragé par les organisateurs à les 
« cribler de questions ». La première journée a suffi à faire voler en éclats cette séparation : les 
informateurs refusaient de livrer leurs secrets et intervenaient dès le matin pour contester les 
universitaires, tandis que certains participants étaient à la fois professeurs et initiés. Au final, la 
majorité des interventions a moins porté sur le Bwiti lui-même que sur les règles de 
l’énonciation : non pas « qu’est-ce que le Bwiti ? » mais plutôt « comment peut-on en parler ? » 
et « qui est fondé à le faire ? » 

La confrontation entre universitaires et initiés s’est polarisée autour de l’opposition entre 
le savoir académique, par nature exotérique, et le savoir religieux régi par le secret. Refusant 
de jouer le rôle d’informateurs dociles, les initiés sont même parvenus à retourner la situation 
à leur avantage en ritualisant chacune de leurs prises de parole pendant le colloque. Ils 
arboraient les insignes de la parole initiatique (chasse-mouches à la main et plume de perroquet 
au front), parlaient en langue secrète, accompagnés par la musique de la harpe et de l’arc 
musical. Cela leur permettait de faire valoir la parole religieuse face à la parole des 
universitaires, disqualifiée et parfois même huée par l’assemblée. De leur côté, les universitaires 
ont été amenés à adopter une position ambiguë, l’un d’eux commençant par exemple son 
intervention en déclarant : « Nous sommes des universitaires avec les plus hauts diplômes, mais 
nous sommes analphabètes par rapport aux maîtres bwitistes ». 

C’est la tentative d’appropriation du Bwiti par l’anthropologie gabonaise pour en faire un 
patrimoine national qui était ici en question. L’événement du colloque m’a ainsi donné 
l’occasion de revenir sur l’histoire de l’anthropologie gabonaise depuis la fin de l’époque 
coloniale (histoire assez similaire à celle d’autres pays du continent). À l’indépendance, 
l’anthropologie est évincée de l’université au profit de la sociologie, car elle est suspectée de 
collusion avec le colonialisme. La discipline fait cependant l’objet d’une réhabilitation dans les 
années 1990, à la faveur du retour des problématiques culturelles sur le devant de la scène 
nationale et internationale. En 1997, un département d’anthropologie est créé à l’université de 
Libreville à partir d’une scission du département de sociologie. La mission officielle assignée 
par l’État à la nouvelle anthropologie gabonaise est alors de valoriser le patrimoine culturel du 
pays afin de participer à la construction de l’identité nationale. Comme on le voit, le colloque 
sur le Bwiti aura constitué une mise en scène de l’anthropologie nationale, de ses enjeux 
scientifiques et politiques, mais aussi des débats qui l’agitent et des contestations dont elle fait 
parfois l’objet. 

Les enjeux de la patrimonialisation du Bwiti ne sont pas seulement scientifiques, ils sont 
également touristiques. Depuis la fin des années 1990, des Occidentaux viennent au Gabon se 
faire initier au Bwiti, tandis que des Gabonais font des tournées initiatiques à l’étranger. J’ai 
consacré un article à cette question en proposant une comparaison entre les usages occidentaux 
de l’iboga et ses usages traditionnels au Gabon (Bonhomme 2010c)1. Cette approche 
comparatiste ne suppose nul grand partage entre « eux » et « nous ». Des réseaux 
transnationaux se sont constitués, permettant la circulation des acteurs, des substances, des 
conceptions et des usages entre l’Afrique, l’Europe et l’Amérique. Cela n’a cependant pas 

                                                
1 Ce thème a par la suite donné lieu à d’autres travaux, en particulier la thèse de Nadège Chabloz (2014) 
sur le tourisme initiatique au Gabon et celle de David Dupuis (2016) sur un centre néo-chamanique au 
Pérou (thèse dont j’ai fait partie du jury). 
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abouti à la dissolution de toute différence culturelle. L’adaptation occidentale de l’iboga 
implique toute une série de réinterprétations, de décalages et de malentendus productifs. J’ai 
étudié ces situations d’entre-deux culturel en retraçant l’histoire de la « découverte » de l’iboga 
à l’époque coloniale, des premiers travaux botaniques et pharmacologiques, puis de son 
appropriation par des usagers occidentaux dans le contexte de la contre-culture psychédélique, 
de la narco-analyse (psychothérapie utilisant des hallucinogènes comme adjuvant) et, plus 
largement, de la culture New Age. Au croisement du thérapeutique et du religieux, cette culture 
New Age emprunte souvent aux traditions non-occidentales en les réinterprétant dans le cadre 
du « développement personnel ». J’ai également montré le rôle joué par les 
anthropologues, parfois malgré eux, dans cette histoire. Cela a permis de créer de nouveaux 
liens au sein de la communauté cosmopolite de l’iboga en facilitant le développement d’un petit 
circuit touristique autour du Bwiti. 

C’est autour de l’expérience visionnaire que s’est opérée l’adaptation occidentale du Bwiti. 
Mais c’est également autour de la vision que le rite gabonais et les cures occidentales divergent. 
Dans le Bwiti, la vision occupe une place centrale mais pas exclusive, car elle reste subordonnée 
au savoir initiatique détenu par les aînés. Les cures occidentales se résument au contraire à 
l’expérience de la vision : c’est la prise d’iboga qui concentre tous les enjeux, car elle est censée 
permettre l’accès à un savoir mystique personnel. Le contenu des visions diffère également 
entre les contextes gabonais et occidentaux. Dans le Bwiti Disumba, les initiés voient les entités 
mythiques de la cosmologie collective. Dans le Bwiti Misoko, les visions tournent plutôt autour 
de la sorcellerie et de l’infortune. Dans les cures occidentales, si les visions instaurent souvent 
un rapport fantasmatique à l’Afrique, elles sont surtout mises au service d’une introspection 
psychologique orientée par une quête de développement personnel. Ce souci de soi participe 
pleinement de l’individualisme contemporain, quoi qu’en disent parfois les adeptes New Age. 

En définitive, comme le montrent bien les deux publications précédemment évoquées, loin 
d’enfermer le rituel sur lui-même, mes travaux ont au contraire cherché à en aborder les enjeux 
les plus contemporains. En examinant la confrontation entre le savoir universitaire et le savoir 
religieux ou en suivant les circulations transnationales de l’iboga, je me suis attaché à montrer 
que le rituel se trouvait sans cesse transformé, adapté, réinterprété et même contesté.  
 
Artefacts et images 
 

Comme je l’ai déjà mentionné, je m’intéresse moins à la parole au sens strict qu’à la 
communication de manière plus générale. C’est ce qui m’a amené à étudier l’articulation de la 
parole avec les autres registres d’expression mobilisés par le rituel, notamment la musique, les 
images et les artefacts. Cet intérêt pour les images, les objets et, plus largement, les dimensions 
esthétiques du rituel, a été nourri par mon expérience au musée du quai Branly. En effet, entre 
2008 et 2012, j’ai obtenu un détachement de l’université Lyon-2 pour occuper le poste de 
directeur-adjoint du département de la recherche et de l’enseignement du musée. Mes quatre 
années passées là-bas ont été très enrichissantes, en particulier grâce à Anne-Christine Taylor, 
la directrice du département, qui avait su créer autour d’elle un environnement favorable à la 
recherche. Ce poste au musée du quai Branly m’a permis de m’investir dans un grand nombre 
de projets collectifs en côtoyant des chercheurs de tous horizons, mais aussi des conservateurs 
du patrimoine. J’ai par exemple rejoint l’équipe éditoriale de Gradhiva, revue fondée en 1986 
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par Michel Leiris et Jean Jamin, puis reprise en 2005 par le musée du quai Branly et consacrée 
à l’histoire et à l’anthropologie des arts1. Même si le département de la recherche ne s’occupe 
pas de monter les expositions, j’ai pu participer à l’élaboration de certaines d’entre elles, par 
exemple l’exposition « Recettes des dieux, l’esthétique du fétiche » (en 2009) dont Nanette 
Jacomijn Snoep était la commissaire, ou encore celle sur « la Fabrique des images » (en 2010-
2011), dirigée par Philippe Descola. 

Le département de la recherche s’occupait de cycles de conférences, notamment grâce à un 
programme d’invitation de professeurs étrangers, mais aussi de journées d’études ou de 
colloques que nous organisions en collaboration avec d’autres chercheurs et institutions. J’ai en 
particulier assuré l’organisation scientifique d’un colloque sur les littératures noires en 
collaboration avec Sarah Frioux-Salgas et en partenariat avec la Bibliothèque nationale de 
France (en 2010), ainsi qu’un colloque intitulé « ARTfrocentrismes » sur les représentations 
artistiques et imaginaires de l’Afrique en collaboration avec Sarah Fila-Bakabadio, Sarah 
Frioux-Salgas et Pauline Guedj (en 2011). Le département de la recherche était également 
chargé de recruter chaque année huit boursiers doctoraux et postdoctoraux. Ils bénéficiaient 
d’un bureau au musée et d’un encadrement scientifique, notamment à travers leur participation 
au séminaire de recherche du département. D’origine française ou étrangère, ils pouvaient être 
anthropologues, ethnomusicologues, historiens, historiens d’art, sociologues, archéologues ou 
philosophes. Dans les années qui ont suivi leur séjour au musée, la majorité d’entre eux ont 
réussi à être recrutés dans l’enseignement supérieur ou la recherche. Plusieurs d’entre eux sont 
devenus des collègues avec lesquels j’ai pu nouer des collaborations scientifiques (par exemple 
Nicolas Jaoul, Katerina Kerestetzi, Laurent Gabail, Jean-Baptiste Eczet). 

En parallèle à ce travail d’organisation et d’encadrement scientifique, j’ai pu continuer à 
mener mes propres recherches en les inscrivant dans les programmes collectifs que j’avais 
contribué à élaborer au musée. J’ai ainsi fait partie de l’équipe « Art-Image-Mémoire » du 
GDRI « Anthropologie et histoire des arts », structure pilotée par le musée du quai Branly avec 
l’appui du CNRS et associant une quinzaine d’universités en France et à l’étranger. J’ai 
également été responsable avec Carlo Severi du programme « Anthropologie de l’art : création, 
rituel, mémoire » financé par l’Agence nationale de la recherche2. Dans ce cadre, nous avons 
organisé plusieurs journées d’études ou colloques consacrés à la question des images rituelles, 
par exemple des journées d’études « Art-Image-Mémoire » (en 2007) en collaboration avec 
Carlos Fausto (de l’université fédérale de Rio de Janeiro) ou encore un colloque intitulé 
« Figuring the Invisible. An Anthropology of Uncanny Encounters » organisé en collaboration 
avec Grégory Delaplace et qui s’est tenu à l’université de Cambridge en 2009. 

Mes travaux sur les images et les artefacts rituels ont été marqués par l’influence d’Alfred 
Gell. Dans son ouvrage posthume Art and Agency (1998), Gell envisage les artefacts rituels 
comme des moyens pour agir sur autrui. Il note que, dans le cadre rituel, les objets se voient 
souvent attribués une agentivité en étant traités comme des quasi personnes. M’inspirant de 
cette approche, mon travail se montre attentif aux objets, à leurs propriétés matérielles comme 

                                                
1 Je fais également partie des comités de rédaction de L’Homme et des Cahiers d’anthropologie sociale 
et j’ai fait partie de celui de Genèses pendant quelques années. 
2 Je me suis en outre chargé de créer et administrer un site internet pour rendre compte des activités de 
ce programme (toujours consultable à l’adresse suivante : http://art.rituel.memoire.free.fr). 
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à la diversité socioculturelle de leurs usages. L’objet ne doit pas être envisagé in abstracto, mais 
replacé dans des contextes d’usage singuliers, ce qui suppose de ne pas dissocier l’étude des 
représentations symboliques de celle des pratiques concrètes. Les manipulations symboliques 
du rituel sont en effet adossées à des manipulations matérielles. Dans ma monographie sur le 
Bwiti comme dans mon film sur l’initiation, j’ai accordé une grande attention au travail rituel 
sur les substances et les matières en examinant la confection des maganga, terme traduit tantôt 
par « fétiches » tantôt par 
« médicaments »1. À travers la 
manipulation des substances 
corporelles, les nganga opèrent une 
recomposition relationnelle du sujet 
initié. Lorsque, pour confectionner 
un fétiche protecteur, le père 
initiateur mêle ses rognures d’ongles 
et des mèches de ses cheveux à ceux 
du novice et qu’il y ajoute un peu de 
poudre d’os prélevée dans son 
propre reliquaire, c’est une manière 
de nouer le destin de l’initié au sien 
et à celui des ancêtres. 

Après ma thèse, j’ai poursuivi ce travail sur les artefacts rituels. Dans un article paru dans 
un ouvrage collectif consacré à l’image rituelle, je me suis par exemple intéressé au rôle des 
instruments de musique en examinant le cas de la harpe (ngombi) et de l’arc musical 
(mongongo) dans les cérémonies de Bwiti (Bonhomme 
2014b). En contexte rituel, les objets sont souvent 
anthropomorphisés. Dans le cas des instruments de musique, 
l’agentivité qui leur est imputée prend la forme d’une 
« voix » conçue sur le modèle de la voix humaine, mais 
prêtée aux entités surnaturelles dont le rite sert à convoquer 
la présence : la harpe et l’arc musical sont en effet censés 
« parler ». J’ai analysé les procédés sur lesquels se fonde 
l’attribution d’une agentivité vocale à ces instruments. Selon 
le mythe d’origine, la harpe serait née du sacrifice d’une 
femme et c’est elle que l’on entendrait « pleurer » dans la 
musique de l’instrument. Ce mythe se prolonge dans une 
analogie symbolique entre les parties de l’instrument et le 
corps de la femme sacrifiée. La caisse de résonance 
représente son ventre, l’ouverture au bas de la caisse, son 
sexe, les cordes, ses boyaux. Enfin et surtout, sa tête est 
représentée par une figure féminine sculptée au sommet de 

                                                
1 Des extraits de mon film Voir l’invisible ont d’ailleurs été projetés dans l’exposition « Recettes des 
dieux, l’esthétique du fétiche » qui s’est tenue au musée du quai Branly en 2009. 

Figure 4. Nganga en train de confectionner un objet protecteur 

Figure 5. Initié jouant de la harpe 
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la harpe. Cette sculpture anthropomorphe est une façon de donner un visage au son de 
l’instrument. 

De manière similaire, l’anthropomorphisation de l’arc s’appuie sur un mythe qui se 
prolonge dans une analogie symbolique entre les parties de l’instrument et le corps humain. Le 
premier arc musical serait né du corps d’un Pygmée. La branche arquée de l’arc est sa colonne 
vertébrale, la corde représente ses boyaux, les deux baguettes de bois qui servent à jouer de 
l’instrument sont des os de ses bras ou de ses jambes. Mais contrairement à la harpe, l’arc ne 
porte aucune décoration anthropomorphe qui viendrait soutenir cette symbolique. Il y a 
toutefois quelque chose dans la musique même de l’instrument qui sous-tend l’idée que l’arc 
« parle ». C’est la cavité buccale de l’instrumentiste qui sert de caisse de résonance à 
l’instrument. Le couplage de la bouche et de l’arc fait surgir une voix cachée qui n’est ni celle 
de la corde frappée, ni celle du musicien. Les mouvements de bouche et de glotte du joueur 
donnent l’impression qu’il est en train d’articuler une parole et pourtant ce n’est pas sa voix qui 
se fait entendre, puisque le son ne provient pas de la vibration de ses cordes vocales, mais de 
celle de la corde de l’arc. L’instrumentiste sert de porte-voix pour une voix qui n’est pas la 
sienne, car elle est attribuée aux ancêtres. 

À côté des instruments de musique, je me suis également intéressé aux usages rituels du 
miroir. Dans un article paru dans un dossier thématique consacré aux « objets mis en signe », 
j’ai proposé une analyse comparatiste des usages divinatoires et initiatiques du miroir en 
Afrique depuis l’époque coloniale (Bonhomme 2007b). En Afrique centrale, les miroirs 
européens ont commencé à circuler le long des voies de traite dès la fin du quinzième siècle. 
J’ai étudié la diffusion de cet objet emblématique de la culture matérielle occidentale en 
examinant les réappropriations dont il a fait l’objet dans le cadre rituel. Si le miroir occupe une 
telle place dans la divination et l’initiation, c’est qu’il constitue un instrument de choix pour 
opérer des manipulations rituelles paradoxales étant donné son inquiétante étrangeté. Celle-ci 
provient du double paradoxe de la perception spéculaire : le 
reflet de soi dédouble le sujet, tandis que l’espace du reflet est 
perçu comme le prolongement de l’espace réel au-delà du 
miroir. Le miroir rend ainsi possible un travail complexe sur 
l’identité à travers une mise en relation ambiguë du soi et de 
l’autre. Dans la dernière partie de l’article, j’ai esquissé une 
comparaison plus large des usages rituels du miroir en Afrique, 
dans l’Antiquité grecque, dans l’Europe chrétienne ou encore 
au moment de la colonisation. J’ai en particulier insisté sur les 
mises en scène spéculaires dans la « rencontre coloniale ». À 
côté des gramophones ou des piles électriques, le miroir a joué 
un rôle important dans les premiers contacts entre Africains et 
explorateur européens. Les Européens ont mis en scène la 
rencontre coloniale pour en faire un théâtre enchanté visant à 
impressionner les autochtones par une manifestation autant 
magique que technique de leur puissance, ce qui a fait dire à 
Johannes Fabian (2000) que la colonisation fut aussi une 
entreprise théâtrale. 
 

Fig. 6. Le miroir comme mise en scène 
de la rencontre coloniale 
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La représentation rituelle du Blanc 
 
Cet article sur les usages rituels du miroir adoptait une démarche d’histoire régressive que 

j’ai mise plus systématiquement à profit par la suite. L’enjeu est d’éclairer certaines 
caractéristiques saillantes des rituels contemporains en remontant à des rituels plus anciens, 
souvent inventés à l’époque coloniale. Cette approche témoigne de l’importance de plus en plus 
importante de l’histoire et de ses méthodes dans mon parcours. À côté des matériaux recueillis 
sur le terrain, j’ai été amené à mobiliser une masse toujours plus conséquente de matériaux 
historiques, qu’il s’agisse de récits d’explorateurs ou de documents des archives missionnaires 
ou administratives. En m’intéressant aux images et aux artefacts, j’ai par exemple découvert 
que la figure de l’homme blanc a joué un rôle central dans nombre de rituels depuis l’époque 
coloniale. Dans un ouvrage précurseur, Julius Lips (1937) avait montré que la figure du Blanc 
était omniprésente dans l’art rituel des sociétés non-occidentales. Mais faute de données 
ethnographiques de première main, il en avait donné une interprétation trop monolithique. 
Selon lui, les peuples colonisés prendraient une revanche ironique sur la colonisation en 
caricaturant les Blancs dans leurs productions artistiques. J’ai essayé d’aller au-delà de cette 
analyse en examinant de manière plus détaillée comment ces figures européennes ont été 
intégrées dans l’univers symbolique des populations locales. 

Mon premier travail sur le sujet a fait l’objet d’un article intitulé « Les tribulations de 
l’esprit blanc (et de ses marchandises). Voyages et aventures de Du Chaillu en Afrique 
équatoriale », paru dans les Cahiers d’études africaines (Bonhomme 2006e). À partir de 
l’exemple de Paul Belloni Du Chaillu, explorateur des régions de l’hinterland du Gabon au 
milieu du dix-neuvième siècle, j’ai étudié les premiers contacts entre Européens et Africains en 
examinant comment ceux-ci ont été mis en scène par l’explorateur, mais aussi comment ils ont 
été pensés et vécus par les populations locales. Au cours de ses expéditions dans les villages de 
l’intérieur du pays, Du Chaillu a régulièrement été accueilli comme une sorte de génie des 
marchandises. L’investigation des raisons de ce fait étrange m’a donné l’occasion de rouvrir la 
fameuse controverse entre Sahlins et Obeyesekere à propos de la déification du Capitaine Cook 
à Hawaï. Alors que Sahlins (1985) affirme que Cook a été pris pour un dieu par les Hawaïens, 
Obeyesekere (1992) lui objecte que ce serait en réalité les Occidentaux qui auraient forgé ce 
mythe flatteur en imputant une croyance absurde aux indigènes. En revenant sur l’histoire des 
explorations de Du Chaillu, j’ai montré que la transfiguration du Blanc en esprit n’était pas le 
produit d’une culture incapable d’appréhender l’Autre en dehors des cadres d’une pensée 
magico-religieuse immuable. Les racines de ce « malentendu productif » ne doivent être 
cherchées ni dans la mythologie traditionnelle des uns, ni dans la mythomanie narcissique des 
autres, mais plutôt dans la « structure de la conjoncture », pour reprendre la formule de Sahlins. 
Elles tiennent à l’histoire et à la structure du commerce précolonial et de la traite atlantique, 
ainsi qu’à la culture matérielle et à l’idéologie de l’exploration coloniale. 

Dans les villages de l’hinterland où il est souvent le premier Européen que les habitant 
rencontrent, Du Chaillu a été accueilli comme un imbwiri, terme qui désigne des esprits associés 
à la richesse et à la fécondité, mais qui peuvent affliger les humains qui les négligent ou 
transgressent leur loi. Cette identification n’est pas fortuite. L’explorateur a été précédé dans 
l’intérieur du pays par les marchandises européennes qui circulent depuis longtemps déjà le 
long des voies de la traite. La culture matérielle est en outre au cœur des scènes de premier 
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contact, comme en témoigne l’importance du rituel des cadeaux que Du Chaillu offre aux chefs 
afin de s’assurer leur coopération. Les populations locales ont ainsi accueilli l’explorateur 
comme un génie, c’est-à-dire comme un être un peu étrange dont on peut espérer tirer des 
bienfaits si on le traite avec respect et si accomplit les bons rituels. Faire de Du Chaillu un esprit 
est moins une manière de lui vouer un culte qu’une stratégie intéressée pour avoir prise sur lui. 

Si les autochtones ont fait de Du Chaillu un esprit, son comportement les a délibérément 
confortés dans cette idée. Dans ses bagages, il a pris soin d’emporter des miroirs, une boîte à 
musique, un accordéon et un aimant. Ces objets sont au cœur des épisodes de premier contact. 
En arrivant dans un village, il fait jouer sa boîte à musique, fait des démonstrations du 
magnétisme et va même jusqu’à électrocuter des habitants. Ces prouesses visent expressément 
à prouver aux villageois qu’il est un esprit. Le « fétichisme » attribué aux Africains est en réalité 
autant celui des Européens qui fétichisent leur propre civilisation et sa supériorité technologique 
en la mettant en scène par des tours d’illusionnisme1. Si, quoi qu’en dise Obeyesekere, 
l’enchantement de l’homme blanc n’est pas un simple fantasme occidental, l’attitude de Du 
Chaillu montre néanmoins que les Européens ont joué un rôle actif dans la genèse de cette 
croyance. 

Quelques années après ce premier article, j’ai approfondi la question de la représentation 
rituelle des Européens dans un texte intitulé « Masque Chirac et danse de Gaulle. Images 
rituelles du Blanc au Gabon » (Bonhomme 2010d). Cet article est né d’un hasard de terrain : 
lors d’une cérémonie de Bwiti à laquelle j’assistais en 2002, j’ai eu la surprise de voir apparaître 
Jacques Chirac au milieu des masques représentant les ancêtres. Il s’agissait de l’un de ces 
masques en latex que l’on trouve en France dans les 
magasins de déguisement et qui avait été ramené au 
Gabon pour être intégré au panthéon local. Afin de 
mettre en perspective cette apparition inattendue, j’ai 
montré que, depuis l’époque coloniale, la figure du 
Blanc intervenait en réalité dans un grand nombre de 
rituels au Gabon et au-delà en Afrique centrale. Loin 
d’être anecdotiques, les représentations d’Européens 
s’imposent par leur présence récurrente dans le champ 
religieux. Elles témoignent de l’importance de la 
mimésis rituelle comme stratégie d’appropriation de 
l’altérité des Blancs en contexte colonial (Taussig 
1993). 

Le masque Chirac ne représente cependant pas n’importe quel Blanc. Il s’agit d’un homme 
d’État incarnant l’ancienne puissance coloniale. Cela m’a amené à insister sur l’appropriation 
rituelle d’un autre homme d’État, le général de Gaulle. Tout un ensemble de rituels centrés 
autour de la figure de De Gaulle ont vu le jour en Afrique équatoriale française dans le contexte 
agité de la Seconde Guerre mondiale. Au cours des années 1940, un culte anti-sorcellerie appelé 
N’Gaulle apparaît par exemple à la frontière du Gabon et du Congo. Reposant sur un rituel 
ordalique, ce culte dénonce et châtie les sorciers et les déviants. Il doit son nom à celui qui, 
auréolé de ses victoires militaires, incarne l’idée d’omnipotence. La figure du Blanc constitue 

                                                
1 Sur cette question, outre l’ouvrage de Fabian déjà mentionné, voir Jones (2017). 

Figure 7. Masque Chirac 



 30 

ainsi une ressource symbolique efficace dans la surenchère entre les nouveaux mouvements 
religieux qui se succèdent à un rythme rapide pendant toute cette période. À la même époque, 
une danse de Gaulle apparaît parmi les Fang du Gabon. Il s’agit d’une parodie de l’ordre 
colonial. Commençant par la proclamation d’un règlement, la cérémonie rejoue les événements 
de la Seconde Guerre mondiale en A.E.F., notamment le ralliement aux gaullistes. 

On a souvent insisté sur le caractère subversif de ces parodies rituelles du pouvoir colonial. 
L’un des meilleurs exemples est le culte de possession des Hauka, rendu célèbre par le film de 
Jean Rouch, Les Maîtres fous (1955), au cours duquel les adeptes sont possédés par des esprits 
représentant les principaux agents du monde colonial. Rouch et Stoller (1995) à sa suite y voient 
une « comédie horrifique » qui moque avec un humour cruel 
le pouvoir colonial, son autoritarisme et ses injustices. 
Stoller va jusqu’à en faire un culte anticolonial. Ce genre 
d’interprétation convient toutefois mal au culte N’Gaulle et 
à la danse de Gaulle. Ces rituels ne tournent pas le pouvoir 
colonial en ridicule, mais marquent une attitude plutôt 
révérencieuse à son égard. Cela dit, la parodie rituelle n’est 
pas le signe d’une vénération réelle. Elle détache la figure 
prestigieuse de De Gaulle de son contexte politique pour la 
détourner au service d’intérêts autochtones, par exemple la 
lutte contre la sorcellerie. Ni caricature subversive, ni 
révérence servile, la représentation rituelle des Blancs 
permet de rejouer autrement la relation qu’on entretient avec 
eux. Cela illustre bien les « mille façons auxquelles les 
indigènes recourent pour se rebiffer, biaiser, ruser et, 
proprement, jouer avec la domination au lieu de la 
brutaliser » (Mbembe 1995 : 103). 

Cet article sur la représentation rituelle du Blanc en Afrique faisait partie d’une réflexion 
plus large sur les usages populaires de l’iconographie officielle. Il a été publié dans un dossier 
thématique de la revue Gradhiva que j’ai dirigé avec Nicolas Jaoul, anthropologue spécialiste 
du politique, et que nous avons intitulé « Grands hommes vus d’en bas » (Bonhomme et Jaoul 
2010). Par rapport aux nombreuses analyses déjà consacrées aux images et aux mises en scène 
du pouvoir, nous avons proposé de décaler le regard pour examiner comment la figure des 
hommes d’État pouvait faire l’objet d’appropriations qui échappent au registre de l’officiel tout 
en prenant appui sur lui. Ce changement de perspective permet de saisir les grands hommes non 
plus « par le haut », tels qu’ils se donnent à voir dans leur grandeur officielle, mais « par le 
bas », du point de vue des acteurs subordonnés. Cette étude de l’iconographie populaire offrait 
ainsi une entrée inédite pour étudier le rapport populaire à l’État. Notre démarche faisait écho 
à l’approche du « politique par le bas » de Jean-François Bayart (1981), mais aussi aux travaux 
de James Scott (1990) sur les pratiques de résistance à la domination et plus largement au 
courant des études subalternes. Pour étudier ces usages populaires de l’iconographie officielle, 
nous avons cherché à éviter le double écueil du populisme et du misérabilisme, le premier 
célébrant l’autonomie de la culture populaire, le second la réduisant au contraire à un pur effet 
de domination symbolique (Grignon et Passeron 1989). Ces usages populaires impliquent un 
jeu souvent ambigu avec le monde officiel. Selon les cas, il peut s’agir de capter, de 

Figure 8. Masque De Gaulle 
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cannibaliser, de moquer, d’accommoder ou d’apprivoiser le pouvoir à travers ses effigies. Les 
appropriations populaires de la figure des hommes d’État possèdent en outre bien souvent une 
aura religieuse. En mettant l’accent sur la question des messianismes populaires, nous avons 
souligné l’importance des articulations entre le politique et le religieux, un thème devenu 
central dans mes recherches. 

Ce dossier thématique reposait sur des études de cas variées. Il incluait un article de Nicolas 
Jaoul sur les répliques populaires des statues d’Ambedkar, principal auteur de la Constitution 
indienne, mais aussi leader « intouchable », qui montrait comment le remplacement de 
l’esthétique officielle par l’esthétique artisanale du bazar contribuait à créer une image du 
pouvoir plus proche et familière. Un autre article, écrit par Emmanuel Grimaud, portait sur un 
curieux sosie de Gandhi, qui touche une pension du gouvernement indien et que l’on sollicite 
régulièrement pour incarner le père de la Nation lors des cérémonies officielles. Nicolas Menut 
s’intéressait quant à lui à une figure d’Abraham Lincoln sculptée au sommet d’un mât 
totémique des Tlingit d’Alaska. Il replaçait les interprétations divergentes données à ce totem 
dans le contexte de l’histoire coloniale des États-Unis et de sa perception par les Indiens. 
Frédéric Maguet s’est penché sur les photographies de Che Guevara en montrant comment les 
innombrables déclinaisons commerciales du portrait du héros révolutionnaire en ont érodé la 
signification politique. Le dernier article proposait un contrepoint en étudiant non pas un usage 
populaire de l’officialité, mais à l’inverse une reprise officielle de l’esthétique populaire. 
Béatrice Fraenkel y examinait l’affiche de campagne de Barack Obama en 2008, qui avait été 
créée par un artiste appartenant au monde du street art avant d’être reprise par l’équipe du 
candidat. 

Quelques années après ce travail, j’ai à nouveau eu l’occasion d’aborder la question de 
l’appropriation de la figure du Blanc et de sa culturelle matérielle dans un article paru dans un 
catalogue d’exposition consacré à l’image des Européens en Afrique (Bonhomme 2015a). En 
m’appuyant sur une série de photographies de chefs gabonais prises au tout début du vingtième 
siècle par un Français, employé aux Affaires indigènes, j’y examine la question du prestige de 
l’uniforme parmi les populations locales. Les centaines de 
clichés de cette collection donnent un bon aperçu de la variété 
des styles vestimentaires au sein de la société coloniale : 
Européens en saharienne et casque colonial, porteurs en 
pagne noué à la taille, boys en habit de ville et béret, guerriers 
fang en tenue traditionnelle, femmes de la haute société 
mpongwe en grande toilette. Au Gabon comme ailleurs, 
l’habit signale le statut social de son porteur, mais il révèle 
également la complexité des processus d’acculturation à 
l’œuvre dans la société coloniale. La série de portraits de 
chefs indigènes pris lors de tournées dans les villages du sud 
du pays en est la meilleure illustration. Tous ces chefs ont 
intégré à leur tenue des éléments vestimentaires provenant 
d’uniforme militaire d’origine européenne. Ce goût local pour 
les uniformes militaires, ainsi que leur identification au statut 
de chef, sont un héritage des débuts de la colonisation du 
Gabon et de la « politique du costume » menée par la France. 

Figure 9. Chefs gabonais en uniforme 
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Ces photographies de chefs en uniforme ont cependant été prises dans une conjoncture 
historique bien particulière, quelques années seulement après la « pacification » de la région et 
la répression militaire des soulèvements populaires contre la domination coloniale et les abus 
des sociétés concessionnaires. Cette période est également marquée par la politique coloniale 
de nomination de chefs indigènes. Cela a eu pour conséquence de priver les chefs de leur 
influence traditionnelle, lorsqu’ils sont devenus de simples rouages de l’administration pour 
faire exécuter ses ordres et collecter l’impôt. Par conséquent, l’uniforme des chefs sur ces 
photographiés atteste moins du prestige de leur statut que de son extrême ambivalence dans le 
Gabon du début du vingtième siècle. Il manifeste l’assujettissement des élites locales à une 
administration de plus en plus présente et pressante. Ces portraits de chefs en tenue officielle 
sont empreints d’une sorte d’ironie tragique : comme si ces hommes cherchaient à s’accrocher 
au prestige de l’uniforme au moment où leur autorité apparaît plus faible que jamais, tandis que 
viennent d’être matées les révoltes menées par les quelques chefs encore auréolés de prestige, 
mais bientôt condamnés à disparaître. 

En définitive, qu’il s’agisse d’artefacts rituels ou de simples photographies, mon travail sur 
les images et les objets a été l’occasion d’une réflexion sur le processus de la colonisation et 
sur le rapport des populations locales au pouvoir. À travers eux, j’ai essayé de comprendre 
comment la colonisation a été vue, pensée et vécue par les sujets colonisés eux-mêmes. 
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2. Prophétisme. Religion, écriture et pouvoir 
 
 

Le second volet thématique de mes recherches porte sur les usages rituels de l’écriture, en 
particulier au sein de mouvements prophétiques apparus en Afrique centrale à l’époque 
coloniale. Je montre que ces écritures prophétiques, qui servent autant à manifester l’autorité 
charismatique du prophète qu’à communiquer un message religieux, empruntent à la fois au 
document officiel et aux Écritures saintes. Elles renvoient à une idéologie scripturaire dont 
l’origine s’enracine dans la situation coloniale : technique de pouvoir autant que de savoir, 
l’écriture est intimement associée à ces deux pivots de la colonie que sont la mission et 
l’administration. En l’intégrant à leurs traditions religieuses, les prophètes cherchent ainsi à 
s’approprier les pouvoirs de l’écriture. S’appuyant à la fois sur des enquêtes ethnographiques 
et sur un travail d’archives, ces recherches prolongent mes travaux sur le rituel en accordant 
davantage de place à l’histoire coloniale, ainsi qu’à l’intrication entre le religieux et le politique. 
 
Détour. Graphismes rituels 
 

À l’été 2012, je suis parti à Cuba mener une enquête de 
terrain en compagnie de Katerina Kerestetzi sur des écritures 
magiques en usage dans la religion afro-cubaine du Palo 
Monte. J’ai rencontré Katerina Kerestetzi lorsqu’elle était 
boursière au musée du quai Branly et j’ai ensuite fait partie du 
jury de soutenance de sa thèse de doctorat, publiée quelques 
années plus tard (Kerestetzi 2016). Dans cette thèse, elle 
mentionnait à plusieurs reprises que des graphismes appelés 
firmas occupaient une place importante dans les rituels du Palo 
Monte, mais elle n’avait pas pu leur consacrer une étude 
détaillée. Nous avons donc décidé d’approfondir ensemble le 
sujet. Cela a donné lieu à la publication d’un article intitulé 
« Les signatures des dieux. Graphismes et action rituelle dans 
les religions afro-cubaines », publié dans un dossier de la 
revue Gradhiva consacré aux représentations scientifiques et 
religieuses du cosmos (Bonhomme et Kerestetzi 2015). 

Par rapport à mes recherches antérieures, ce travail représente à la fois un détour et un 
prolongement. Il s’agit d’un détour, car je quittais pour la première fois l’Afrique pour 
m’intéresser aux Caraïbes. Ce n’est toutefois pas un grand écart, puisque le Palo Monte est un 
culte d’origine africaine. Alors que la Santería et le culte d’Ifa viennent du monde yoruba, les 
racines historiques du Palo Monte se situent dans le monde kongo, dans une région pas très 
éloignée de celle où j’avais mené mes terrains au Gabon. Peu avant de partir à Cuba, j’avais en 
outre commencé à m’intéresser de plus près à la société kongo, en particulier aux prophétismes 
du Bas-Congo (j’y reviendrai plus bas). Les paleros que j’ai côtoyés à Cuba m’ont d’emblée 
semblé familiers tant étaient manifestes les ressemblances avec les nganga gabonais. De part 

Fig. 10. Palero traçant une firma 
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et d’autre de l’Atlantique, les rituels possédaient de nombreux points communs. Les chants du 
Palo Monte comportaient de nombreuses parties en kikongo que je pouvais parfois déchiffrer, 
alors même que les participants leur donnaient souvent une toute autre signification. Les 
transpositions d’un contexte à l’autre étaient flagrantes. Dans toute l’aire bantoue, le terme 
nganga désigne les devins-guérisseurs. À Cuba, il sert désormais à désigner le principal artefact 
du culte, un chaudron qui incorpore les ossements d’un mort, équivalent des paniers-reliquaires 
d’Afrique centrale. Mon accès au terrain a été grandement facilité par le réseau d’informateurs 
que Katerina Kerestetzi avait tissé depuis le début de sa thèse. Mais j’ai en outre pu jouer sur 
le fait que j’avais été initié en Afrique pour gagner ma place parmi les paleros. 

Les ressemblances entre les nganga et les paleros ne tiennent cependant pas uniquement à 
une hypothétique matrice historique commune. Elles s’expliquent également par des situations 
sociales relativement similaires et par des dynamiques voisines au sein du champ thérapeutico-
religieux. À Cuba comme au Gabon, les devins-guérisseurs tentent de remédier aux malheurs 
de leurs patients et ces infortunes sont souvent les mêmes : déboires conjugaux, tensions dans 
la famille, querelles de voisinage, rivalités au travail. Les nganga et les paleros assument en 
outre la même ambivalence morale : capables de faire le bien, ils sont réputés pouvoir faire 
également le mal. De fait, étant donné la nature des demandes de leurs patients, leur travail 
rituel s’inscrit autant du côté de la guérison que de celui de la sorcellerie. En somme, ce détour 
par Cuba m’a donné l’occasion de mettre en perspective mon ethnographie gabonaise. Cela 
confirme tout l’intérêt qu’il y a à fréquenter des terrains différents : cela permet de mettre à 
l’épreuve le projet comparatiste au cœur du savoir anthropologique de manière plus incarnée et 
plus sensible qu’à travers de simples lectures croisées. 

Si ce terrain à Cuba représentait un contrepoint ethnographique, il se situait en réalité 
également dans le prolongement de mes recherches antérieures. Ce travail sur les graphismes 
religieux prolongeait mon intérêt pour les images rituelles et il s’inscrivait d’ailleurs dans le 
cadre du programme ANR « Anthropologie de l’art : création, rituel, mémoire » dont j’étais 
l’un des responsables. Il restait en outre ancré dans le champ de l’anthropologie de la 
communication. Après avoir étudié les pouvoirs de la parole, je me penchais sur la question des 
pouvoirs de l’écrit, en accordant toujours la même prééminence aux contextes rituels et 
religieux. Ces recherches ont été menées en dialogue avec Carlo Severi, qui travaillait depuis 
longtemps sur les pictographies amérindiennes (Severi 2007), mais aussi avec Pierre Déléage, 
qui s’est lui aussi beaucoup intéressé à l’écriture (Déléage 2013). Comme Jack Goody (1977) 
l’a bien souligné, la distinction entre l’oral et l’écrit a joué un rôle central dans l’histoire de 
l’anthropologie. Il faut toutefois moins la penser comme une opposition tranchée que comme 
un grand partage supplémentaire à déconstruire afin de réussir à comprendre les logiques de la 
communication sociale et de la transmission culturelle. En définitive, en s’intéressant aux 
rapports entre parole, action, écriture et image, ce travail sur les graphismes religieux 
prolongeait ma réflexion sur les différents moyens sémiotiques mobilisés par le rituel. 

Dans l’article que j’ai écrit avec Katerina Kerestetzi, nous nous sommes intéressés aux 
graphismes en usage dans le Palo Monte. Nous avons examiné comment ces signes, appelés 
firmas ou « signatures », participent de manière effective à la dramaturgie rituelle. Qu’il 
s’agisse d’une cérémonie collective ou, plus modestement, d’un « travail » magique pour un 
patient, les graphismes saturent l’espace, les artefacts et les corps des participants. Combinant 
les approches sémiotique et pragmatique, nous avons étudié à la fois ce que représentent les 
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signes graphiques et ce qu’ils permettent de faire. Les firmas du Palo Monte s’inscrivent dans 
un ensemble plus vaste de graphismes rituels. Les autres religions afro-cubaines font également 
usage d’écritures magiques1. Au-delà de Cuba, on retrouve des graphismes similaires dans 
plusieurs traditions religieuses afro-américaines, telles que le vaudou haïtien, l’umbanda au 
Brésil et les Églises spirituelles baptistes des Petites Antilles britanniques. La diffusion 
géographique assez large ces systèmes graphiques nous a amenés à aborder la question de leur 
origine africaine putative. Selon une thèse en vogue au sein des études afro-américaines, ces 
signes magiques seraient un héritage de systèmes graphiques africains ayant traversé 
l’Atlantique jusqu’à Cuba au moment de la traite esclavagiste. Même si elle semble avoir pour 
elle l’attrait de l’évidence, cette thèse s’avère plus problématique qu’il n’y paraît. Il ne s’agit 
pas de nier l’existence d’un substrat africain dans les religions afro-cubaines : il y a 
indubitablement des traits culturels kongo dans le Palo Monte. Mais cela ne signifie pas pour 
autant qu’il y ait une continuité directe entre les systèmes graphiques africains et leurs 
équivalents cubains. Hantés par la question des origines, les travaux de ce genre sont prompts 
à délivrer des certificats d’africanité, au prix de rapprochements hasardeux et d’une certaine 
réification des cultures. 

Cette obsession de la « quête de l’Afrique » (Capone 1999) conduit en outre à sous-estimer 
les apports pourtant décisifs de la magie européenne. Si les graphismes des religions afro-
américaines partagent un tel air de famille, cela tient sans doute moins à leurs racines africaines 
qu’à l’influence de la magie européenne. Celle-ci est lisible dans le vocabulaire et les 
conceptions de la magie qui sous-tendent l’usage de ces écritures. Les « signatures » des 
religions afro-cubaines, tout comme les « sceaux » des Églises spirituelles baptistes, sont un 
héritage de la magie talismanique européenne et de la théorie des signatures sur laquelle elle 
s’appuie depuis la Renaissance. Cette influence s’appuie sur la circulation continue de la 
littérature ésotérique de l’Europe vers les Amériques depuis le seizième siècle. 

Les graphismes rituels des religions afro-
américaines reposent tous sur un même principe 
sémiotique : les dessins représentent les 
signatures des agents non humains – esprits des 
morts, dieux ou astres – qui sont mobilisés au 
cours des cérémonies. Tracer une signature 
permet alors à l’officiant d’invoquer l’entité 
qu’elle représente ou de s’autoriser d’elle pour 
accomplir un rituel. En donnant à imaginer la 
coprésence des humains et des esprits, ces signes 
graphiques contribuent à transformer l’espace 
ordinaire en un espace sacré. Ils indiquent 
également les actions invisibles que ces agents 
non humains sont censés accomplir. Les firmas 
dessinent les parties invisibles de l’action rituelle 
et elles les mettent en relation avec ses éléments 

                                                
1 De manière plus générale, sur le rôle de l’écriture dans les religions afro-cubaines, voir Dianteill 
(2000). 

Figure 11. Firma dans un rituel du Palo Monte 
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tangibles : les artefacts matériels, les participants humains et leurs actions manifestes. Elles 
représentent en quelques sorte des diagrammes de l’action rituelle, c’est-à-dire des descriptions 
graphiques de sa chaîne opératoire. En définitive, la firma dessine l’épure de l’action pour en 
guider l’accomplissement. 

 
Rencontre. Un prophète et ses écritures 
 

Quelques années avant mon séjour à Cuba, je m’étais déjà penché sur la question des liens 
entre écriture et religion en menant un travail ethnographique avec un prophète autoproclamé 
qui, depuis plusieurs décennies, couvrait les murs de Libreville de graffitis ésotériques. Lors de 
mon premier séjour dans la capitale gabonaise en 2000, j’avais tout de suite remarqué sur les 
murs de la ville la présence obsédante de centaines de graffitis qui mêlaient de manière très 
énigmatique le religieux et le politique. Quelques années plus tard, j’ai décidé d’enquêter sur 
ces écrits et j’ai retrouvé leur auteur, André Ondo Mba. J’ai d’abord repéré sa maison, une 
masure délabrée et recouverte de couches de graffitis accumulées au fil des ans. Guettant son 
retour, j’ai alors vu arriver un vieil homme portant une longue barbe et vêtu tout de blanc. Je 
me suis vite rendu compte qu’il était à moitié sourd et très probablement psychotique. Cela ne 
nous a cependant pas empêchés de nouer une relation de confiance et même d’amitié. Nous 
avons alors entamé une collaboration qui s’est poursuivie tous les étés pendant les trois années 
qui ont suivi. Du fait de sa quasi surdité, notre relation passait essentiellement par l’écrit. Nous 
avons rempli les pages de nombreux cahiers que j’achetais pour l’occasion, ce qui satisfaisait à 
la fois sa graphomanie compulsive et ma situation d’ethnographe habitué à tout consigner dans 
des carnets de terrain. Ce dialogue écrit m’a permis de pénétrer la logique interne de son 
extravagante mythologie personnelle. 
Outre ces cahiers écrits à deux, j’ai 
rassemblé d’autres types de matériaux : 
un vaste corpus photographique des 
graffitis, les carnets préparatoires 
d’Ondo Mba ayant servi à les élaborer, 
des entretiens avec des proches, parents 
et voisins, mais aussi des heures de 
films pendant lesquelles je suivais Ondo 
Mba dans sa vie quotidienne, dans ses 
déambulations en ville en train d’écrire 
ou de « contrôler » ses graffitis, ou 
expliquant le sens de ses messages face 
à la caméra. 

En commençant ce travail avec Ondo Mba, je dois avouer que j’ignorais ce que j’allais 
pouvoir en faire, ni même si cela pouvait constituer un objet d’investigation digne d’intérêt. 
C’est ma fascination pour le personnage et pour ses écrits qui m’avait poussé à me lancer dans 
cette aventure. Pendant un temps, avec Auguste Moussirou-Mouyama, un ami sociolinguiste à 
l’université de Libreville, lui aussi fasciné par ces graffitis, nous avions le projet d’éditer un 
ouvrage rassemblant un corpus de textes d’Ondo Mba et de photographies de ses graffitis en 
les accompagnant d’un appareil critique. Notre intention était de le présenter comme une sorte 

Figure 12. La maison d'Ondo Mba 
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d’artiste brut, un poète urbain un peu marginal. Nous avons démarché quelques éditeurs, mais 
ce projet n’a jamais abouti et je l’ai finalement laissé de côté. 

Ma première publication sur André Ondo Mba a été écrite à l’invitation de deux collègues 
anthropologues, Todd Meyers et Richard Baxstrom. Ils dirigeaient un ouvrage situé à la 
frontière entre l’anthropologie et l’art visuel. Ils entendaient par ce biais mettre en avant la 
dimension sensible de l’ethnographie. Les contributions qu’ils avaient rassemblées mêlaient le 
texte, la photographie et même le film et s’efforçaient d’accorder autant d’importance à l’image 
qu’à l’écrit. Ce projet me semblait bien convenir à mon travail sur Ondo Mba. J’y ai donc moi 
aussi contribué en publiant mon premier article en anglais, intitulé « God’s Graffiti. Prophetic 
agency and the pragmatics of writing in Post-Colonial Gabon » (Bonhomme 2008c). Illustré 
par de nombreuses images, l’article était également accompagné par un film enregistré sur un 
DVD encarté dans l’ouvrage (Bonhomme 2008d). D’une durée de 26 minutes et sous-titré en 
anglais, ce documentaire fait alterner mes échanges avec Ondo Mba expliquant le sens de ses 
messages et une exploration de Libreville à partir de ses graffitis et de leur résonance avec la 
culture visuelle urbaine. Le film suit également Ondo Mba lorsqu’il part en ville écrire de 
nouveaux graffitis. 

Mon travail sur Ondo Mba m’a conduit à une réflexion plus générale sur les rapports entre 
écriture et religion. L’écriture est en effet vite apparue comme le thème central de cette 
recherche. C’est le sujet obsessionnel de la mythologie personnelle d’Ondo Mba, le médium 
principal à travers lequel il s’exprime sur les murs de Libreville, mais aussi celui de mes 
échanges avec lui. J’ai écrit un manuscrit d’une centaine de pages sur le sujet, mais celui-ci est 
finalement resté dans un tiroir. J’en ai toutefois tiré un article intitulé « Dieu par décret. Les 
écritures d’un prophète africain », publié dans un numéro de la revue des Annales consacré aux 
cultures de l’écrit en Afrique (Bonhomme 2009a). Ce travail représentait une sorte de défi. 
Pouvait-on aborder une problématique aussi large que celle des rapports entre écriture et 
religion à partir d’une étude de cas reposant sur le point de vue singulier d’un seul individu, de 
surcroît à moitié fou ? Je ne voulais toutefois surtout pas que mon travail prenne la forme d’une 
étude de cas clinique en abordant les écrits d’Ondo Mba comme une source documentaire 
révélatrice de la folie1. 

Ondo Mba est un personnage si atypique qu’on ne peut le considérer comme un 
« informateur » représentatif d’une culture ou d’un milieu. Le travail de Carlo Ginzburg (1980) 
sur Menocchio, ce meunier frioulan qui prêchait une étrange cosmogonie avant de finir sur les 
bûchers de l’Inquisition, et celui de Vincent Crapanzano (1980) sur Tuhami, ce Marocain qui 
se disait marié à une femme-djinn et vivait en marge de la société, m’ont aidé à saisir tout 
l’intérêt qu’il pouvait y avoir à enquêter sur des cas-limites en essayant de comprendre de 
l’intérieur la façon dont des individus atypiques pensent le monde dans lequel ils vivent. Toute 
singularité individuelle a des limites et le fou lui-même n’est pas hors société, ni hors culture. 
Aussi extravagante soit-elle, la mythologie personnelle d’Ondo Mba fait ainsi appel à un 
imaginaire (notamment sur le plan politico-religieux) qui trouve en réalité de nombreux échos 
dans la société gabonaise contemporaine. On ne peut donc en saisir le sens qu’en la réintégrant 

                                                
1 Ce point a fait l’objet d’un autre article publié dans un ouvrage collectif qui se voulait une tentative de 
dialogue – bien difficile, je dois dire – avec des psychanalystes autour de la question des frontières entre 
le langage de la folie et le langage religieux (Bonhomme 2009b). 
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dans le champ de la culture collective. Lire les graffitis de ce prophète excentrique, c’est 
observer le Gabon depuis un point de vue inaccoutumé, comme à travers un miroir grossissant 
et déformant. Ce travail sur Ondo Mba m’a également donné l’occasion de m’intéresser aux 
usages populaires de l’écrit. En marge de l’écrit officiel et de la littérature produite par l’élite 
lettrée, l’Afrique connaît un foisonnement créatif de pratiques d’écriture qui restent cependant 
souvent invisibles du fait de leur caractère modeste, anonyme ou éphémère. Pour étudier les 
écrits d’Ondo Mba, j’ai alors adopté une approche pragmatique centrée sur l’« acte d’écriture » 
(Fraenkel 2007) qui s’avère particulièrement appropriée au genre graphique qu’est le graffiti. 
Il s’agit de déterminer ce que « fait » le graffiti en tant qu’écriture exposée dans l’espace urbain 
au sein d’un ensemble de signes qui l’entourent et à travers lesquels il prend sens. 

Remontant aux années 1980, la révélation prophétique d’Ondo Mba date d’une initiation 
au Bwiti qui a mal tourné (il y a donc un lien direct entre mon travail sur Ondo Mba et mes 
travaux antérieurs sur le Bwiti). L’iboga est censé « ouvrir » la tête de l’initié de manière à 
laisser sortir son esprit pour qu’il puisse voyager dans le monde invisible. Mais cela peut 
entraîner la folie lorsque l’initié ne parvient pas à revenir de ce voyage visionnaire et qu’il garde 
définitivement la « tête ouverte ». Il est fort probable que dans le cas d’Ondo Mba, la prise de 
cette substance hallucinogène ait été l’événement révélateur d’une psychose latente. Cela dit, 
sa révélation ne doit pas être réduite à la maladie mentale. Elle s’inscrit également dans la droite 
ligne de la tradition prophétique du Bwiti fang. Par rapport aux Mitsogo et plus généralement 
aux populations du sud du Gabon, les Fang ont doté le Bwiti d’une forte dimension syncrétique 
et ont en outre desserré les contraintes de l’enseignement initiatique au profit de la révélation 
prophétique (Mary 1999). Ondo Mba se 
démarque toutefois du prophétisme fang, 
dans la mesure où il ne cherche 
nullement à inscrire sa révélation dans 
une communauté religieuse. Prophète 
sans disciple ni mouvement, il se place 
dans une relation de compétition vis-à-
vis des autres religions qui ne sont selon 
lui que des essais avortés. Figure 
prophétique de la subversion du champ 
religieux, il s’identifie à Jésus-Christ et 
même à Dieu en signant ses graffitis au 
nom de « God Vivant André Ondo 
Mba ». 

Prophète autoproclamé, Ondo Mba n’est pas pour autant un prophète raté. En réalité, il ne 
correspond pas à la figure classique du prophète charismatique et c’est d’ailleurs cela qui le 
rend si intéressant. Selon l’idéaltype wébérien, le succès d’un prophète tiendrait à l’autorité 
charismatique attachée à sa présence et à sa parole. Dans le cas d’Ondo Mba, la parole divine 
n’est pas incarnée dans un locuteur de chair et d’os, mais elle est toute entière dévolue à l’écrit. 
C’est pour cela qu’on l’on peut dire qu’Ondo Mba est un prophète de l’écriture. Il prétend 
accomplir la création divine à travers l’affichage public de ses graffitis. Il pousse ainsi à son 
comble la logique des prophétismes scripturaires, ces mouvements religieux qui accordent une 
place centrale au pouvoir de l’écriture en s’inspirant à la fois des religions du Livre et de 

Figure 13. Onda Mba écrivant sur un mur de Libreville 
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l’autorité du document officiel et que l’on retrouve assez largement en Afrique depuis l’époque 
coloniale (j’aurai l’occasion d’y revenir). 

Situés au croisement du document administratif et des Écritures saintes, les graffitis 
d’Ondo Mba possèdent en outre une forte charge contestataire : ils défient les autorités en place 
et cherchent à s’approprier le pouvoir de l’écrit officiel. En affichant ses messages sur les lieux 
mêmes du pouvoir, devant le Palais présidentiel par exemple, Ondo Mba conteste les autorités 
sur leur propre terrain. Il a d’ailleurs commencé à couvrir Libreville de ses graffitis autour des 
années 1988-1989, c’est-à-dire au tout début du mouvement de contestation populaire qui a 
mené à la démocratie et au multipartisme l’année suivante. Les premières élections du 
multipartisme se sont tenues en 1993 : déjà au pouvoir depuis 1967, Omar Bongo est réélu lors 
d’un scrutin que beaucoup ont jugé entaché d’irrégularités. Alors que les médias critiques à 
l’égard du régime sont censurés, telle Radio France Internationale, Ondo Mba écrit partout sur 
les murs de Libreville en un geste de défi : « L’opposition gagne au Gabon ». Il s’identifie lui-
même au camp de l’opposition et se montre particulièrement virulent à l’égard d’Omar Bongo 
qu’il voit comme un rival personnel et qu’il n’hésite pas à tourner en ridicule. Il le qualifie par 
exemple de « Président à mort », inversion caustique du « Président à vie » qu’il aura été 
jusqu’à sa mort en 2009. Malgré ses outrages publics répétés contre les autorités, Ondo Mba 
n’a jamais été inquiété, car il est protégé par son statut de « fou ». Il ne faut toutefois pas se 
bercer d’illusion : Ondo Mba n’a dû sa liberté qu’au fait qu’il était avant tout perçu comme un 
marginal dont les protestations délirantes ne pouvaient sérieusement menacer les intérêts vitaux 
du régime. 

Ce dernier point pose la question de la réception des graffitis d’Ondo Mba. Est-il vraiment 
parvenu à faire entendre son message ? Le caractère sibyllin de son discours contraste avec 
l’intelligence dont il fait preuve dans le choix stratégique des emplacements de ses graffitis. Il 
n’écrit que dans les lieux de passage les plus visibles, avec une prédilection pour les grands 
carrefours. Ses écrits sont concentrés dans le centre-ville, en particulier le long du bord de mer, 
qui formait le cœur de l’ancienne ville coloniale et qui abrite encore aujourd’hui les principaux 
lieux du pouvoir. Les graffitis d’Ondo Mba dessinent par conséquent une géographie urbaine 
du pouvoir. Mais s’ils sont très visibles, sont-ils lus pour autant ? Et le cas échéant, comment 
sont-ils lus ? Ondo Mba est une figure publique. La plupart des Librevillois l’ont déjà vu en 
ville en train d’écrire ou ont au moins entendu parler de lui. Ses graffitis sont connus de tous, 
même s’ils suscitent habituellement la perplexité des lecteurs. Comme j’ai pu m’en rendre 
compte, les Librevillois ne savent trop comment le catégoriser : prophète, savant, opposant, 
fou, sorcier ? Même si l’association entre folie, pouvoir et sorcellerie pousse la plupart des gens 
à se tenir prudemment à distance d’Ondo Mba, il jouit d’une petite notoriété et certaines 
personnes – journalistes, étudiants, religieux ou simples curieux – ont cherché à le rencontrer 
pour s’enquérir du sens de ses écrits. Des articles de presse, des reportages télévisés lui ont été 
consacrés, mais aussi une pièce de théâtre, satire du pouvoir postcolonial dans la veine d’un 
Sony Labou Tansi. Lors de sa mort en 2014, il a même eu droit à une nécrologie dans la rubrique 
« Art et Culture » du quotidien national. Lorsqu’en 1991, l’hebdomadaire international Jeune 
Afrique a consacré un dossier spécial au mouvement de contestation populaire au Gabon, les 
graffitis d’Ondo Mba ont été cités en exemple. Cela confirme leur formidable visibilité dans 
l’espace public, mais également leur pertinence politique. Aussi extravagants soient-ils, les 
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écrits d’Ondo Mba possèdent une forte résonance collective. Ils donnent à lire sur un mode 
outrancier un imaginaire du pouvoir et de l’écriture qui est bien plus partagé qu’on ne le pense. 
 
Histoire. Prophétismes scripturaires 
 

Mon travail sur Ondo Mba, mais aussi celui sur le culte N’Gaulle, mené à la même période, 
m’ont conduit à m’intéresser aux prophétismes africains. Cela m’a donné l’occasion de relire 
de plus près les travaux de Georges Balandier sur ce thème. Celui-ci a en effet consacré toute 
une partie de sa carrière à étudier les innovations religieuses en Afrique équatoriale française, 
qu’il s’agisse du Bwiti fang au Gabon ou du mouvement kimbanguiste au Congo. En 2012 au 
musée du quai Branly, j’avais d’ailleurs organisé un colloque en hommage à Balandier, en 
présence de ce dernier et en collaboration avec Jean-Paul Colleyn. J’y ai également présenté 
une communication personnelle qui proposait de réexaminer les apports théoriques de 
Balandier sur la question de l’articulation entre politique et religion à l’époque coloniale à 
l’aune de mes propres matériaux ethnographiques et historiques sur l’Afrique centrale. Cette 
communication a ensuite donné lieu à la publication d’un article intitulé « L’art de la dérobade : 
innovations rituelles et pouvoir colonial en Afrique centrale », paru dans le numéro des Cahiers 
d’études africaines en hommage à Balandier après son décès (Bonhomme 2017a). 

Balandier est l’un des anthropologues qui a le mieux contribué à mettre en lumière les liens 
entre religion et politique en montrant que les prophétismes, messianismes, millénarismes et 
autres mouvements de lutte contre la sorcellerie qui ont essaimé en Afrique depuis la fin du 
dix-neuvième siècle ne pouvaient être compris en dehors des rapports de domination qui 
définissent la situation coloniale. Cette approche a ensuite fructifié à travers plusieurs 
générations d’africanistes (par exemple Althabe 1969, Sinda 1974, Piault 1975, Augé et 
Colleyn 1990, Dozon 1995, Bureau 1996b, Mary 2009). En rouvrant le dossier des 
prophétismes africains, je m’inscrivais moi-même dans la filiation de cette anthropologie 
dynamique des faits religieux, attentive aux transformations historiques et au poids de la 
colonisation pour comprendre la situation contemporaine. 

Les thèses de Balandier sur les mouvements prophétiques sont bien connues : ces 
mouvements prétendent apporter un remède d’ensemble à la crise affectant la société colonisée 
et expriment ainsi, dans le champ religieux, une protestation contre la situation coloniale. Le 
kimbanguisme au Bas-Congo en offre une bonne illustration. La question reste ouverte de 
savoir si les discours et les actes de Simon Kimbangu étaient purement de nature religieuse ou 
s’ils exprimaient déjà une revendication politique. En tout état de cause, son arrestation par les 
autorités belges, puis la répression systématique de ses disciples ont fortement contribué à 
politiser la nébuleuse de mouvements prophétiques qui se sont réclamés de lui. Condamné à la 
peine capitale, puis gracié et emprisonné jusqu’à sa mort en 1951, Kimbangu deviendra un 
symbole du nationalisme congolais et sera d’ailleurs consacré héros national après 
l’indépendance. On a cependant reproché à juste titre à Balandier une conception trop 
évolutionniste des mouvements politico-religieux, lui qui croyait voir dans le prophétisme « la 
préhistoire des nationalismes modernes ». Comme Balandier lui-même le notait pourtant, les 
rapports entre religion et politique sont souvent plus mouvants, incertains ou ambivalents. À la 
suite de Balandier, j’ai moi-même insisté sur le fait que dans les mouvements religieux, 
l’opposition au pouvoir colonial ne s’exprimait souvent que de manière indirecte, cachée ou 
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détournée, en reprenant à mon compte la notion de « dérobade » qu’il avait proposée. On peut 
d’ailleurs noter que cette insistance sur la part dérobée de la vie sociale fait de Balandier un 
précurseur des études subalternes et des travaux de James Scott sur les pratiques clandestines 
de résistance à la domination. Ces dérobades dans le champ religieux s’avèrent 
fondamentalement ambiguës. Elles mettent en scène la soumission au pouvoir colonial, alors 
qu’en réalité, derrière cette façade, elles expriment une forme de protestation. Cette équivocité 
explique que des observateurs aient pu en proposer des interprétations divergentes, certains y 
voyant une soumission à l’ordre colonial, d’autres sa subversion. 

Je me suis attelé à étudier cette confrontation ambiguë entre les prophétismes africains et 
les autorités coloniales en revenant sur les rapports entre religion, pouvoir et écriture, question 
que j’avais déjà abordée dans mon travail sur Ondo Mba. Dans ce cadre, j’ai commencé une 
enquête ethno-historique sur les prophétismes scripturaires en Afrique. Le lien entre 
prophétisme et écriture est un trait récurrent depuis l’époque coloniale. Dans les années 1920 
au Nigeria, au sein de l’église Aladura, le prophète yoruba Oshitelu invente une nouvelle 
écriture sacrée pour transcrire ses révélations visionnaires (Probst 1989). Au Gabon, Ekang 
Ngoua, l’un des prophètes du Bwiti fang, a lui aussi inventé une écriture cryptique pour 
transcrire ses révélations (Swiderski 1984). 
Mais on trouve d’innombrables autres 
exemples d’inventions d’écritures 
prophétiques dans toute l’Afrique. Ces 
écritures restent souvent indéchiffrables 
pour toute autre personne que le prophète 
lui-même. Elles ne sont pas destinées à 
transmettre fidèlement un message, mais 
plutôt à suggérer un savoir dissimulé afin 
de manifester l’autorité du prophète. Ce 
sont en quelque sorte des glossolalies 
écrites. 

Parallèlement à ces écritures prophétiques, de nouveaux scripts ont été régulièrement 
inventés depuis le dix-neuvième siècle pour transcrire des langues vernaculaires africaines, 
qu’il s’agisse des syllabaires mandé et bamoun ou de l’alphabet n’ko (Dalby 1986, Amselle 
2001). Ces scripts ont généralement été créés en réaction à l’idéologie linguistique coloniale 
selon laquelle le continent africain serait enfermé dans l’oralité et donc inapte à l’écriture. La 
plupart d’entre eux sont le fruit d’une révélation prophétique : c’est Dieu, un esprit ou même 
un Blanc qui révèle l’écriture à son inventeur au cours d’un rêve ou d’une vision. Le syllabaire 
bété de Frédéric Bruly-Bouabré en est un bon exemple. Né en 1923 en Côte d’Ivoire, Bruly-
Bouabré a d’abord été commis aux écritures de l’administration coloniale. Au début des années 
1950, suite à une révélation, il invente un syllabaire pictographique pour transcrire sa langue 
maternelle. Il tente également de fonder un mouvement prophétique, l’Ordre des Persécutés, 
mais sans grand succès. Bien que son syllabaire serve d’abord à transcrire le bété, il s’agit en 
réalité pour Bruly-Bouabré d’une écriture phonétique universelle. Cet idéal d’universalité 
s’accompagne d’une ambition encyclopédiste. Dans les années 1970, Bruly-Bouabré s’attèle à 
une gigantesque œuvre intitulée « Connaissance du Monde » qui comprend des milliers de 
pages et autant de petits cartons qui associent l’écrit et le dessin. Il y cherche 

Figure 14. Écritures du prophète Ekang Ngoua 
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obsessionnellement à déchiffrer des signes – qu’il appelle des « écritures » – sur les fruits, les 
boîtes de conserve, les scarifications traditionnelles, les drapeaux des pays ou la signalisation 
maritime. À la fin des années 1980, ces dessins attirent l’œil de critiques d’art occidentaux, si 
bien que Bruly-Bouabré finira par être consacré comme artiste d’art brut sur la scène 
internationale. 

L’idéologie de l’écriture qui sous-tend tous les prophétismes scripturaires africains est 
inséparable de la situation coloniale. Comme l’a bien montré le courant des « New Literacy 
Studies » (Street 1984) à partir d’une critique des travaux de Jack Goody, l’écriture n’est pas 
une technologie cognitive neutre qui produirait partout et toujours les mêmes effets : elle 
s’inscrit nécessairement dans un contexte social, culturel et historique qui lui donne forme. 
Technique de pouvoir autant que de savoir, l’écriture a été un instrument essentiel de la 
colonisation sur le continent africain. Elle est intimement associée à ces deux piliers du pouvoir 
colonial que sont la mission et l’administration (notamment en Afrique centrale où le script 
arabe a une moindre influence). L’autorité des Écritures saintes est une référence 
incontournable pour penser l’idéologie de l’écriture dans l’Afrique coloniale. Mais l’autorité 
de l’écrit dérive également du document officiel. L’écriture est un outil essentiel des techniques 
de contrôle à distance des populations propres à la gouvernementalité administrative. Les sujets 
colonisés ont fait l’expérience du pouvoir de l’écriture par le biais de la Bible brandie par les 
missionnaires, mais aussi à travers toute une masse de règlements, de décrets, de cartes 
d’identité, de laissez-passer, de reçus d’impôt et de procès-verbaux. Le document officiel 
manifeste le pouvoir bureaucratique que les administrateurs coloniaux exercent sur leurs 
administrés. On comprend alors pourquoi les prophètes ont si souvent cherché à s’approprier 
par mimétisme ce pouvoir hégémonique de l’écrit. L’enchantement de la lettre n’est pas le reflet 
d’une mentalité primitive incapable d’appréhender l’écriture en dehors des cadres d’une pensée 
magico-religieuse immuable. Cela témoigne au contraire d’une compréhension fort lucide des 
ressorts scripturaires de l’autorité. Les prophètes africains ont été d’autant plus prompts à faire 
un usage rituel du document écrit qu’ils sont souvent eux-mêmes d’anciens clercs de 
l’administration en rupture de ban ou d’anciens convertis attachés aux missions. 

Dans le cadre de ce travail sur les prophétismes scripturaires, je me suis intéressé de plus 
près aux mouvements religieux qui ont proliféré au Bas-Congo, à la frontière entre le Congo 
belge et le Congo français. Je n’ai pas concentré mon attention sur les débuts du Kimbanguisme 
dans les années 1920, ni sur l’institutionnalisation de l’Église kimbanguiste à partir des années 
1950 et après l’indépendance, car ces périodes sont mieux connues, de nombreux travaux y 
ayant déjà été consacrés. Je me suis plutôt penché sur la période allant des années 1930 aux 
années 1950, plus méconnue et plus trouble, mais marquée par une grande effervescence 
religieuse dans le contexte agité de la Seconde Guerre mondiale et de ses répercussions sur le 
continent africain. Cette période voit la prolifération d’innombrables cellules prophétiques, plus 
au moins indépendantes ou connectées les unes aux autres. Elles se développent en milieu 
villageois comme en ville, à cheval entre le Congo belge et le Congo français et même en 
Angola, les prophètes et les fidèles n’hésitant pas à circuler de part et d’autre de la frontière 
pour échapper aux tentatives de répression des autorités coloniales. Ces mouvements sont 
répertoriés sous une pluralité de noms, ce qui témoigne bien du contexte d’effervescence 
religieuse qui les a vu naître : Kimbanguisme, Matsouanisme (mouvement qui reconnaît 
Matsoua comme un prophète), Ngounzisme (de ngunza, terme désignant un prophète dans la 
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traduction kikongo de l’Ancien Testament), Mpadisme (de Simon Mpadi, le prophète fondateur 
de la Mission des Noirs), Salutisme (mouvement qui s’inspire de l’Armée du Salut), Kakisme 
(du fait de l’uniforme kaki que les fidèles du mouvement doivent porter de manière 
règlementaire). 

Mon enquête historique sur ces mouvements prophétiques s’appuie sur un important travail 
dans les archives missionnaires et administratives. J’ai mené des recherches dans les archives 
de la Congrégation du Saint-Esprit à Chevilly-Larue, dans les archives de la Baptist Missionary 
Society à Oxford (profitant d’une invitation à l’université d’Oxford pour présenter une 
conférence) ou encore dans le gigantesque fonds africain de la School of Oriental and African 
Studies à Londres. J’ai également passé beaucoup de temps dans les Archives nationales 
d’outremer à Aix-en-Provence et dans les Archives africaines à Bruxelles. Je souhaiterais 
encore pouvoir aller consulter les archives de la mission baptiste américaine et surtout celles de 
la mission évangéliste suédoise, très présente dans toute cette région d’Afrique centrale. Ces 
semaines passées à fouiller des milliers de liasses de vieux documents et les trouvailles inédites 
que j’ai pu y faire m’ont donné le « goût de l’archive », pour reprendre l’expression de 
l’historienne Arlette Farge. J’ai essayé d’apprendre à lire ces archives coloniales « à rebrousse-
poil », selon les recommandations de Carlo Ginzburg (2003), afin d’accéder au point de vue 
des sujets colonisés et pas seulement à celui des colonisateurs. J’ai été aidé en cela par la 
richesse des documents que j’ai eu la chance de trouver, en particulier dans les archives 
administratives de l’ancien Congo belge : procès-verbaux détaillés d’interrogatoires des 
prophètes et de leurs fidèles, mais aussi quantité de documents personnels – cahiers, tracts, 
photographies – appartenant aux prophètes et saisis par les autorités qui voyaient en eux de 
dangereux agitateurs. 

Dans cette masse de documents, je me suis plus particulièrement intéressé à la 
confrontation entre les mouvements prophétiques et le pouvoir colonial. J’ai étudié comment 
ces mouvements ont pu constituer une forme de résistance locale à une sujétion à la fois 
politique et religieuse, que cela passe par une opposition frontale (refus des corvées et de 
l’impôt, désobéissance à l’égard des chefs indigènes nommés par l’administration, désertion 
des missions) ou plutôt par ces stratégies de dérobade dont parlait Balandier. Les mouvements 
prophétiques se sont opposés aussi bien à la domination brutale des autorités coloniales qu’à 
celle, plus insidieuse, des missions installées dans la région, les missionnaires étant venus 
annoncer une « Bonne Nouvelle » dont les promesses tardaient trop à se réaliser aux yeux des 
convertis. Ce n’est donc pas un hasard si nombre des innovations religieuses de l’époque sont 
le fait d’anciens convertis, catéchistes ou moniteurs indigènes attachés aux missions, 
notamment parmi les missions baptistes et évangéliques qui ont été de véritables incubateurs 
de nouveaux cultes. 

Les mouvements prophétiques se sont construits dans un rapport d’opposition mimétique 
à l’égard de l’administration coloniale, en particulier de ses aspects les plus bureaucratiques. 
J’ai alors porté mon attention sur l’appropriation rituelle des pouvoirs de l’écriture. Ces 
mouvements accordent en effet une place importante à tout ce qui relève du registre de 
l’officialité : uniformes, règlements, cartes de membre, certificats, registres, organigrammes, 
laissez-passer. Ce processus de bureaucratisation religieuse témoigne de la tentative des 
prophètes pour administrer leur mouvement sur un modèle rationnel-légal afin de résister à la 
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répression des autorités coloniales1. Il s’agit en quelque sorte d’une manière de combattre 
l’administration sur son propre terrain. Mais au-delà de la rationalisation bureaucratique, 
l’enchantement du document officiel sert également à manifester l’autorité du prophète. J’ai 
ainsi entrepris d’étudier ce curieux mélange de bureaucratisation religieuse et d’effervescence 
millénariste qui marque les mouvements prophétiques de cette époque, notamment au tournant 
de la Seconde Guerre mondiale, lorsque la faiblesse des puissances coloniales devient 
apparente. 

Ces mouvements prophétiques ont développé tout un ensemble de paraphernalia, certains 
résultant de l’adaptation d’objets rituels plus anciens (cannes, fétiches), d’autres s’inspirant 
plutôt du monde colonial (drapeaux, uniformes, insignes). Je me suis intéressé en particulier à 
de mystérieux « passeports pour le Ciel ». Ces documents faisaient office de carte de membre 
distribuée à tous les adeptes (on les appelait d’ailleurs kalati za dibundu, « carte d’Église »). 
Mais c’était également des sortes de laissez-passer. Ils mentionnaient le nom de la personne et 
ceux de ses parents, ainsi que son village et le district administratif dont il relevait. Ces 
documents étaient manifestement calqués sur les livrets d’identité et les laissez-passer que 
l’administration imposait aux indigènes pour contrôler et limiter leurs déplacements, tant au 
Congo belge qu’au Congo français. Ils représentaient cependant une subversion du modèle 
officiel dont ils s’inspiraient, puisqu’ils étaient supposés avoir été signés par « Simon 
Kimbangu, roi du Congo ». Ce dernier incarnait une figure antagoniste par rapport au Christ, 
mais aussi aux agents de l’administration. Il réactualisait en outre la mémoire du royaume 
kongo et de son passé prestigieux. Identifié au Messie, il était censé être l’envoyé de Dieu sur 
terre pour délivrer les Africains de la domination coloniale. Les laissez-passer prophétiques 
constituaient par conséquent une mise en scène de l’autorité de Kimbangu dans un rapport de 
rivalité mimétique avec la mission et l’administration. Ces documents étaient également réputés 
être des passeports pour le Ciel (nkanda nzila zulu, littéralement « document du chemin du 
Ciel ») qui devaient permettre l’accès des fidèles au Paradis dans une atmosphère millénariste 
annonçant la fin imminente des temps et le départ prochain des Européens. Certains 
exemplaires incluaient d’ailleurs une représentation imagée du Paradis dont les motifs 
iconographiques (étoiles, soleil, oiseaux, croix, avions, camions, drapeaux) s’inspiraient 
probablement des visions des prophètes. 
Ces documents étaient appelés « kalite 
disiele » (carte du ciel) ou parfois « kalite 
disiele voi libres » (carte du ciel voie libre). 
Les passeports pour le Ciel représentaient 
par conséquent à la fois une image du 
Paradis et un laissez-passer permettant d’y 
accéder. Au-delà de leur dimension 
proprement religieuse, ils possédaient une 
signification politique évidente dans un 
contexte où, selon l’un des prophètes, les 
Européens étaient ceux qui barraient le 
chemin des Africains vers le Paradis. De 

                                                
1 Sur la bureaucratisation religieuse, voir Kirsch (2008). 

Figure 15. Passeport pour le Ciel 
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nos jours, le thème du « visa pour le Ciel » se retrouve d’ailleurs au sein des Églises 
pentecôtistes africaines. Cela montre bien comment la liberté de circuler et l’espoir de l’ailleurs 
représentent de puissants motifs de l’imagination religieuse dans un monde fait de frontières et 
de ségrégations de toutes sortes, aujourd’hui comme hier. 

Ce travail sur les prophétismes scripturaires africains est resté encore entièrement inédit 
jusqu’à maintenant, même si je l’ai entamé il y a déjà plusieurs années et que j’ai accumulé une 
masse conséquente de matériaux. J’espère néanmoins avoir le temps de rouvrir bientôt ce 
dossier afin de commencer à publier. Sur le sujet, j’ai toutefois eu l’occasion de présenter une 
communication scientifique intitulée « Passeport pour le Ciel. L’enchantement prophétique des 
documents au Congo » lors de journées d’études que j’ai organisées en 2012 avec Ramon Sarró 
à l’Institut de Sciences Sociales à Lisbonne. Anthropologue à l’université d’Oxford, Ramon 
Sarró a lui-même beaucoup travaillé sur les prophétismes africains, en particulier sur 
l’imagination religieuse et le rapport à l’écriture. Il s’est par exemple intéressé aux écritures 
prophétiques au sein du mouvement Kyangyang en Guinée-Bissau, ainsi qu’au mandombe, une 
écriture révélée à un fidèle de l’Église kimbanguiste au Congo (Sarró 2018). 

Du fait de nos intérêts communs, nous avons organisé ensemble des journées d’étude 
consacrés aux « arts prophétiques en Afrique ». Ce projet partait d’un constat : pour diffuser 
leur message, convertir des adeptes et donner à voir l’autorité charismatique du prophète, les 
mouvements prophétiques n’ont pas innové uniquement en inventant de nouveaux types de 
discours, mais également de nouvelles images et de nouvelles formes esthétiques susceptibles 
de capturer l’imagination. Les anthropologues se sont cependant surtout intéressés aux discours 
prophétiques, mais ont eu tendance à négliger les dimensions esthétiques de ces nouveaux 
mouvements religieux. C’est pourquoi nous avions choisi de mettre au centre de nos analyses 
la question des arts prophétiques en prenant en compte des formes esthétiques aussi diverses 
que le dessin, la sculpture, la photographie, la vidéo ou encore l’architecture. Associant 
communications scientifiques et projection de films, ces journées d’études ont été nourries par 
les exposés d’une série d’anthropologues africanistes (André Mary, Filip de Boeck, Damien 
Mottier, Bernard Coyault, Anne Mélice, Cédric Vincent, Ramon Sarró et moi-même), mais 
aussi par une communication de David Wabeladio, l’inventeur de l’écriture mandombe, venu 
du Congo pour exposer comment il avait inventé son écriture suite à une révélation visionnaire, 
comment celle-ci fonctionnait et comment il s’efforçait de l’enseigner et de la diffuser.
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3. Sorcellerie. Des ragots aux rumeurs 
 

 
Le troisième volet thématique de mes recherches porte sur la sorcellerie, en particulier sur 

les dynamiques de la parole accusatrice. J’ai commencé par étudier la circulation des suspicions 
et des ragots liés à la sorcellerie en montrant qu’il s’agissait d’une stratégie de communication 
indirecte permettant d’esquiver le conflit en face-à-face au sein de la famille ou du voisinage. 
J’ai également examiné comment la divination offrait une scène rituelle sur laquelle les 
accusations de sorcellerie pouvaient s’exprimer de manière plus explicite. Par la suite, je me 
suis penché sur une série de rumeurs de sorcellerie qui ont circulé à une échelle bien plus vaste, 
parfois à travers la majeure partie du continent africain. J’ai étudié comment ces rumeurs 
transnationales étaient propagées par les médias et la « radio-trottoir » et comment elles 
pouvaient mener à des accusations publiques et à des lynchages. Cela m’a donné en outre 
l’occasion de revenir sur la question de la modernité de la sorcellerie. Loin d’être de simples 
faits divers, ces rumeurs se sont avérées être des affaires exemplaires permettant d’éclairer les 
sociétés africaines contemporaines sous un jour inédit. 
 
Médisances, suspicions et accusations 
 

Le travail de Jeanne Favret-Saada sur la sorcellerie paysanne en France fait partie des 
lectures marquantes qui ont contribué à susciter ma vocation d’anthropologue. Pendant mes 
années de classes préparatoires, j’avais été captivé par Les Mots, la mort, les sorts (1977) et par 
Corps pour corps. Enquête sur la sorcellerie dans le Bocage (1981), ouvrage basé sur une 
sélection de ses notes de terrain qui rendait si bien compte du cheminement sinueux de l’enquête 
ethnographique. J’ai longtemps attendu le fameux « second volume » qu’elle annonçait à la fin 
de Les Mots, la mort, les sorts et qu’elle n’a finalement jamais vraiment publié, même si trente 
ans plus tard paraissait Désorceler (2009), un recueil des articles qu’elle avait consacrés à la 
contre-sorcellerie. Enfin, j’ai eu le plaisir de la rencontrer au début des années 2010 et de 
pouvoir échanger avec elle sur ces sujets. Outre ses analyses novatrices sur la relation 
ethnographique qui préfiguraient la question désormais incontournable de la réflexivité de 
l’enquête (Leservoisier 2005), la façon dont Jeanne Favret-Saada abordait la sorcellerie avait 
ceci d’intéressant à mes yeux qu’elle prenait le contre-pied des approches folkloriques en 
montrant que la sorcellerie ne renvoyait pas tant à des croyances ésotériques qu’à des malheurs 
beaucoup plus ordinaires : les difficultés économiques de l’exploitation agricole familiale, des 
problèmes de couple ou des tensions au sein du voisinage. 

Dans Witchcraft, oracles and magic among the Azande (1937), un autre de mes ouvrages 
favoris en anthropologie, Evans-Pritchard adoptait une approche assez similaire. Il accordait 
certes une place importante aux croyances, par exemple celle concernant le mangu, cet organe 
de sorcellerie supposément logé dans le ventre de certaines personnes. Mais fidèle au 
pragmatisme proverbial de l’esprit britannique, il abordait la sorcellerie comme une affaire en 
réalité assez banale. Il notait qu’en la matière, lui-même n’avait « pas trouvé difficile 
d’employer les notions zandé comme les Azandé eux-mêmes les emploient » et il lui était 
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d’ailleurs arrivé de recourir aux oracles ordaliques afin de régler efficacement certains litiges 
sur le terrain. De ces approches, j’ai retenu l’idée de la banalité de la sorcellerie : les affaires de 
sorcellerie ne doivent pas être appréhendées sous un jour exotique, car elles s’inscrivent dans 
la continuité de la vie quotidienne et tournent autour de préoccupations finalement très 
ordinaires. 

C’est à travers le Bwiti que j’ai été directement confronté à la question de la sorcellerie. 
Presque tous les patients des nganga que j’ai rencontrés étaient empêtrés dans des malheurs 
dont ils soupçonnaient qu’ils avaient possiblement une origine sorcellaire. Les devins-
guérisseurs renforçaient généralement ces suspicions en pointant la responsabilité de personnes 
proches au sein de la famille, mais en prenant toutefois garde de ne pas accuser quelqu’un 
nommément afin de ne pas se retrouver eux-mêmes mêlés au conflit. L’initiation au Bwiti 
Misoko est toute entière tournée vers la lutte contre la sorcellerie : l’initié cherche à découvrir 
l’origine de ses maux grâce à l’iboga, les visions constituant une vérification personnelle des 
révélations du devin. Étant donné que j’ai déjà abordé ces points dans la première partie du 
mémoire, je ne m’y attarderai toutefois pas davantage. 

Dans un article publié dans un ouvrage collectif consacré aux relations homme-animal en 
Afrique, j’ai montré qu’au Gabon comme souvent ailleurs sur le continent, la sorcellerie est 
pensée sur le modèle de la prédation animale (Bonhomme 2012a). Le sorcier est comparé à une 
panthère et sa victime à une proie ou une « viande » (comme on le dit souvent dans le français 
parlé au Gabon). Les schèmes symboliques de la prédation et de l’anthropophagie ne doivent 
cependant pas être analysés de manière trop figée, car ils sont le produit d’une longue histoire 
sédimentée. Si la figure du sorcier cannibale s’enracine dans des traditions anciennes, il s’agit 
également d’une façon de parler des violences de la traite négrière ou de la colonisation. De 
manière plus générale, l’idiome de la prédation permet de penser les limites de la réciprocité au 
sein du groupe et la violence dissimulée au cœur des rapports sociaux. L’imagination morale 
de la sorcellerie révèle la part occulte de la socialité humaine, notamment dans le registre de la 
parenté. Le sorcier présumé est en effet le plus souvent un parent proche, un intime. Deux 
proverbes des Mitsogo l’affirment sans ambages : « Celui qui te tue n’est pas loin de toi » ou 
encore « La première proie que la panthère dévore, c’est la civette, sa parente ». Les suspicions 
de sorcellerie s’inscrivent dans la longue durée, car elles émergent sur fond de tensions, de 
rivalités et de ressentiment entre des parents qui se connaissent et se fréquentent depuis 
toujours. Ce lien consubstantiel entre sorcellerie et parenté persiste en milieu urbain, malgré 
l’affaiblissement des logiques lignagères. Ce trait caractéristique se retrouve d’ailleurs assez 
largement sur le continent africain, par contraste avec d’autres régions du monde où il est 
absent. La sorcellerie familiale représente par conséquent une sorte de modèle idéaltypique en 
Afrique subsaharienne. 

On a à juste titre dénoncé les travers des explications fonctionnalistes appliquées à la 
sorcellerie, à l’instar de Mary Douglas dans son introduction à Witchcraft confessions and 
accusations (1970), volume offert en hommage à Evans-Pritchard au moment de son départ à 
la retraite. Selon ce genre d’explication, la sorcellerie apparaît de manière contradictoire soit 
comme un instrument au service du conformisme social qui vise à décourager les déviants au 
sein du groupe, soit au contraire comme le symptôme de l’anomie qui touche des sociétés 
exposées à des bouleversements trop brutaux. Malgré ces critiques méritées, il n’en reste pas 
moins que l’anthropologie structuro-fonctionnaliste britannique a produit parmi les travaux les 
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plus intéressants sur le sujet. J’en ai notamment retenu l’idée selon laquelle il est plus judicieux 
d’étudier la sorcellerie sous l’angle des accusations auxquelles elle donne lieu que du point de 
vue des croyances qu’elle supposerait. Derrière les représentations symboliques, la sorcellerie 
pointe toujours vers des rapports entre des individus ou des groupes. Elle peut en effet être 
envisagée comme une « jauge des tensions sociales », pour reprendre la formule de Max 
Marwick (1964). Une telle approche permet de mettre l’accent sur les dynamiques sociales de 
l’accusation. Les affaires de sorcellerie peuvent néanmoins avoir des conséquences très 
variables selon les contextes. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’on ne saurait attribuer aucune 
fonction univoque à la sorcellerie. Pour étudier les pouvoirs de la parole accusatoire, il faut 
distinguer plus finement les modalités de l’imputation. S’agit-il d’une accusation publique en 
face-à-face ou de simples ragots insidieux ? Des rituels divinatoires ou ordaliques viennent-ils 
étayer les allégations ? L’accusation débouche-t-elle sur une sanction collective ou plutôt sur 
une vengeance privée ? Y a-t-il procès, confession, réconciliation ? Tout dépend donc des 
modalités formelles ou informelles de gestion de la sorcellerie au sein d’une société donnée. 
Une approche processuelle s’avère par conséquent bien mieux adaptée à l’étude des affaires de 
sorcellerie qu’une explication plus étroitement fonctionnaliste. 

La plupart des affaires de sorcellerie familiale auxquelles je me suis intéressé au Gabon ne 
débouchaient pas sur des accusations publiques. La sorcellerie elle-même n’est pas pensée 
comme une agression frontale, ainsi que je l’ai montré dans un article paru dans un ouvrage 
consacré à la violence de la sorcellerie en Afrique (Bonhomme 2012b). Elle passe plutôt par 
des moyens détournés et reste dissimulée au sein de la famille. La sorcellerie représente en effet 
l’envers obscur de la parenté, comme l’a bien souligné Peter Geschiere (1995). En public, les 
parents doivent s’efforcer de sauver les apparences de la solidarité, en évitant autant que faire 
se peut le scandale que créerait une confrontation en face-à-face. Mais la nuit venue, cédant aux 
haines et aux rancœurs, ils cherchent à s’entretuer par des 
moyens occultes, ce qu’on appelle habituellement « faire le 
vampire » ou « vampirer » au Gabon. Cette violence 
occulte représente néanmoins une alternative à la violence 
physique directe, une expression de la violence par d’autres 
moyens. Or, à violence détournée, langage détourné. Les 
allégations de sorcellerie prennent la forme de ragots 
sournois et d’insinuations à mi-mots à propos d’actes et 
d’acteurs fondamentalement incertains. La principale 
réponse passe par la sphère rituelle plutôt que par une 
accusation publique. La victime ira chercher de l’aide 
auprès d’un devin-guérisseur afin de confirmer ses 
soupçons, d’identifier ses sorciers, de se « blinder » contre 
leurs attaques, mais aussi, de manière moins avouable, de 
se venger d’eux en leur lançant un « retour à l’envoyeur » 
(le contre-sorcier étant toujours lui-même aussi un peu un 
sorcier). Le recours rituel relance le cycle de la violence 
occulte tout en évitant la confrontation directe. C’est bien là 
ce qui fait toute son ambivalence. 
 

Fig. 16. Rituel de purification d'un malade 
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Jeux d’échelle. Rumeurs transnationales 
 
En travaillant au Gabon, j’ai cependant été conduit à m’intéresser à d’autres formes de 

sorcellerie que la sorcellerie familiale. En mars 2001, alors que j’étais sur le terrain, j’ai été 
témoin d’une rumeur insolite. Plusieurs personnes avaient été lynchées après avoir été accusées 
publiquement d’avoir fait disparaître en pleine rue les organes génitaux de quidams qu’elles 
venaient de croiser. La nouvelle s’étalait à la une de la presse et tout le monde ne parlait que de 
cela. Cette rumeur de vol de sexe a circulé pendant une semaine environ, déclenchant de 
nombreux incidents violents dans son sillage, puis elle a fini par disparaître aussi soudainement 
qu’elle était apparue. Sur le moment, j’ai relégué cette histoire parmi les faits divers, tout occupé 
que j’étais à enquêter sur le Bwiti, un sujet qui – à tort – me paraissait autrement plus sérieux 
et digne d’intérêt. Ce n’est que quelques années plus tard que j’ai découvert que les incidents 
dont j’avais été témoin au Gabon ne représentaient pas un épisode isolé, mais que cette même 
rumeur avait en réalité touché la majeure partie de l’Afrique subsaharienne et qu’elle circulait 
depuis déjà de nombreuses années. Le fait divers cachait par un conséquent un fait social de 
bien plus grande ampleur. J’ai alors décidé d’enquêter de manière approfondie sur cette rumeur. 
Ce travail a donné lieu à la publication d’un premier article sur le sujet (Bonhomme 2009c), 
puis d’un ouvrage paru aux éditions du Seuil et intitulé Les Voleurs de sexe. Anthropologie 
d’une rumeur africaine (Bonhomme 2009d), par la suite publié en anglais dans une édition 
révisée et augmentée (Bonhomme 2016). 

Lorsqu’on étudie une rumeur, on est inévitablement amené à en croiser d’autres, car les 
gens les comparent sans cesse les unes aux autres et interprètent systématiquement les nouvelles 
rumeurs à l’aune d’histoires plus anciennes. C’est ainsi que, de fil en aiguille, cette enquête sur 
les voleurs de sexe a débouché sur un travail plus vaste sur une série de rumeurs accusatoires 
ayant circulé en Afrique au cours des dernières décennies. Dans un article paru dans un dossier 
thématique consacré au thème de la contagion, j’ai par exemple étudié une rumeur de numéros 
de téléphone portable censés être capables de tuer les personnes qui répondent à 
l’appel (Bonhomme 2011). Avec Julien Bondaz, j’ai également enquêté sur une rumeur 
d’offrande mortelle qui a circulé au Sénégal au début des années 2010. Ce travail a donné lieu 
à la publication d’un article sur le sujet dans la revue des Annales (Bondaz et Bonhomme 2014), 
puis d’un ouvrage paru aux éditions du CNRS et intitulé L’Offrande de la mort. Une rumeur 
au Sénégal (Bonhomme et Bondaz 2017). À côté de ces rumeurs, qui sont les trois principales 
que j’ai étudiées, j’ai également pu aborder quantité d’autres histoires du même genre : rumeurs 
de femme-vampire, de voleuses de sperme, de viols mystiques dans les transports en commun, 
de multiplicateurs de billets de banque, de crimes rituels ou de sacrifices humains… Ce travail 
sur les rumeurs n’est pas encore totalement clos de mon point de vue. Il y a quelques dossiers 
que j’ai laissé ouverts et qui mériteraient d’être approfondis, par exemple l’étude d’une rumeur 
de riz en plastique qui a récemment circulé au Sénégal et dans d’autres pays d’Afrique. Cette 
peur alimentaire pose la question éminemment sensible du rapport à la nourriture et des 
inquiétudes liées au commerce international des denrées de base. J’ai également accumulé une 
masse importante de données concernant de mystérieuses épidémies de transes qui, depuis des 
années, surviennent sporadiquement dans les écoles au Sénégal et au Gabon, mais aussi dans 
de nombreux autres pays du continent. Sur ces mêmes thèmes, j’ai en outre dirigé le mémoire 
de master de Lola Rolland (aujourd’hui en thèse sous ma direction) qui portait sur une rumeur 
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de vol d’organes à Madagascar qui, suite au meurtre inexpliqué d’un enfant, a conduit au 
lynchage de deux touristes européens et d’un Malgache en 2013. 

Les rumeurs accusatoires sur lesquelles j’ai enquêté étaient souvent perçues localement 
comme relevant de la sorcellerie. Il a par exemple été dit que l’affaire des numéros de téléphone 
portable qui tuent était de la « télé-sorcellerie ». La qualification de ces phénomènes était 
pourtant loin d’être unanime, mais était continuellement débattue et contestée. Si pour les uns, 
il s’agissait d’une forme de sorcellerie, pour les autres, les numéros de téléphone tueurs 
n’étaient qu’un virus, tandis que l’offrande de la mort s’expliquerait plutôt par un banal 
empoisonnement. Là où certains voyaient un crime rituel ou un sacrifice humain, d’autres 
voyaient un meurtre crapuleux ou un crime passionnel. Alors que les uns prenaient ces histoires 
très au sérieux, les autres les interprétaient au contraire comme une fausse rumeur, un syndrome 
psychosomatique, un canular, une escroquerie en bande organisée, mais aussi parfois comme 
un complot orchestré par l’État ou des puissances étrangères. Ces rumeurs rejouent par 
conséquent à chaque fois le partage entre ce qui est perçu comme de la sorcellerie et ce qui n’en 
est pas, personne ne sachant trop comment catégoriser ces phénomènes inédits. C’est ce qui les 
rend particulièrement intéressantes à étudier : elles permettent d’interroger la notion de 
sorcellerie de manière réflexive en mettant l’accent sur la labilité des représentations locales et 
sur l’articulation problématique entre catégories indigènes et catégories savantes. Le terme 
« sorcellerie », tout comme celui de « rumeur » d’ailleurs, doivent être maniés avec précaution, 
car ils ne sont pas neutres. Comme on le sait, le concept de sorcellerie n’a jamais cessé de faire 
débat au sein de la discipline. Son histoire est le fruit d’une série de traductions imparfaites, de 
glissements sémantiques et de malentendus plus ou moins productifs. Cette notion hybride doit 
autant à l’imaginaire occidental de l’Afrique qu’à la réalité des sociétés locales. Ses usages 
académiques courent donc toujours le risque de contribuer à reconduire les stéréotypes 
exotisants à l’égard du continent, comme l’a rappelé Peter Pels (1998). Catégorie polythétique, 
la sorcellerie ne renvoie pas à une chose unique, mais à un faisceau de représentations 
protéiformes et en constante évolution. Il ne sert à rien de chercher à définir ce qu’elle serait 
par essence ou à trancher ce qui en serait ou n’en serait pas. Il faut plutôt s’attacher aux 
jugements des acteurs eux-mêmes, à leurs hésitations et aux déplacements de sens qu’ils 
opèrent.  

Sur le terrain, l’anthropologue se trouve confronté à la prolifération de nouvelles formes 
d’agression occulte et à l’éclatement des systèmes d’interprétation de l’infortune, ainsi qu’à la 
multiplication des types de recours et à un dissensus grandissant concernant la légitimité des 
sanctions. C’est pourquoi l’étude de la sorcellerie doit être menée dans un cadre comparatiste 
attentif non seulement aux grandes continuités, mais aussi aux ruptures et aux transformations 
historiques, à l’image de ce que Peter Geschiere (2013) propose dans son dernier ouvrage, à 
mon sens l’une des meilleures publications récentes sur le sujet. De mon côté, j’ai insisté sur 
l’air de famille qui rapproche les rumeurs de sorcellerie sur lesquelles j’ai enquêté, tout en les 
contrastant avec les affaires de sorcellerie familiale que j’avais étudiées quelques années plus 
tôt. Dans l’article déjà mentionné sur la violence sorcellaire, j’ai par exemple distingué deux 
types de recours face à des formes de sorcellerie elles-mêmes différentes, car reposant sur des 
logiques de l’imputation bien distinctes : le « blindage » et le « lynchage ». Alors que les 
affaires de sorcellerie familiale donnent rarement lieu à une accusation publique et passent 
plutôt par la consultation discrète d’un nganga pour se « blinder » contre le sorcier, les histoires 
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de vol de sexe reposent sur un face-à-face en pleine rue entre le supposé voleur et sa victime, 
puis sur une accusation publique qui débouche fréquemment sur des violences physiques à 
travers le lynchage du présumé coupable. 

Il ne faut cependant pas voir dans ces lynchages le symptôme d’une sorcellerie désormais 
totalement hors de contrôle du fait de l’anomie qui caractériserait les sociétés africaines, en 
milieu urbain notamment. À rebours de ce genre d’explication simpliste, j’ai au contraire 
montré que le lynchage prétendait incarner un ordre normatif alternatif, celui de la justice dite 
« populaire ». Bien qu’ils aient l’apparence de la sauvagerie la plus insensée, les supplices 
infligés aux sorciers s’inscrivent en réalité dans des traditions de violence dont on peut retracer 
la genèse et la circulation. Par exemple, le supplice dit du pneu ou du collier (necklace en 
anglais) est né dans l’Afrique du Sud de la fin de l’apartheid, puis a ensuite été exporté dans de 
nombreux autres pays d’Afrique. Que le lynchage puisse passer pour une violence acceptable 
aux yeux de certains s’explique en bonne partie par la défiance générale à l’égard de la justice 
et de la police. C’est parce que l’État est jugé impuissant à protéger les citoyens ordinaires 
contre l’insécurité quotidienne – qu’elle soit criminelle ou sorcellaire – que ceux-ci lui 
contestent le monopole de la violence légitime. Les inquiétudes liées à la sorcellerie traduisent 
ainsi des sentiments d’injustice et d’insécurité vécus au quotidien, comme l’a bien souligné 
Adam Ashforth (2005). 

Contrairement à la sorcellerie familiale, les affaires de vol de sexe, tout comme celles 
d’offrande mortelle et de numéros tueurs, ne concernent pas des parents, mais de parfaits 
inconnus. Ces rumeurs accusatoires témoignent par conséquent des transformations 
contemporaines de la sorcellerie, celle-ci sortant de l’intimité des familles pour contaminer 
désormais d’autres formes de relations sociales. Cela s’accompagne par un changement notable 
d’échelle. Les histoires de sorcellerie familiale reposent sur des ragots qui ne circulent qu’à une 
échelle limitée. Le ragot est une information échangée de manière privée à propos d’une tierce 
personne dont les locuteurs évaluent le comportement, souvent pour le critiquer (le sorcier 
incarnant justement le comble de la transgression morale). Même lorsqu’elle sort du cadre étroit 
de la parenté pour se focaliser plutôt sur des relations de voisinage ou de travail, la sorcellerie 
reste cantonnée à des cercles d’interconnaissance en dehors desquels elle perd toute 
signification. Les rumeurs comme celle des voleurs de sexe représentent au contraire des 
nouvelles d’intérêt général qui, pour cette raison, peuvent circuler à une échelle bien plus vaste, 
nationale voire transnationale. 

Les ragots et les rumeurs sont des registres de communication informelle que l’on retrouve 
en réalité dans toutes les sociétés : quoique l’on s’en défende souvent, nous passons tous une 
part significative de notre temps à échanger ragots, potins et rumeurs, même s’il ne s’agit 
évidemment pas forcément d’histoires de sorcellerie. C’est ce qui m’a amené à m’intéresser à 
ces phénomènes de manière plus générale. Lorsque j’ai rejoint le département de sciences 
sociales de l’École normale supérieure en 2012, j’ai ouvert un nouveau séminaire dédié à 
l’anthropologie de la communication à destination des étudiants de master de l’ENS et de 
l’EHESS1. Ce séminaire reposait sur des cycles thématiques renouvelés régulièrement. Le 

                                                
1 La plupart de mes enseignements à l’ENS sont aussi ouverts aux étudiants de l’EHESS. Je mentionne 
également que je fais partie du conseil scientifique des formations doctorales « Sciences de la société » 
(ENS-EHESS) et « Anthropologie sociale et ethnologie » (EHESS). 
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premier d’entre eux a ainsi été consacré aux ragots et aux rumeurs. Au carrefour des sciences 
sociales et des sciences du langage, cet enseignement proposait d’analyser les ragots et les 
rumeurs en étudiant l’enchâssement entre les contextes conversationnels et socioculturels. J’ai 
tâché de montrer aux étudiants que, loin de se réduire à du bavardage insignifiant, ragots et 
rumeurs sont des faits sociaux dignes d’intérêt, car ils permettent de comprendre les rapports 
entre les individus et le groupe en révélant les valeurs morales et les normes de comportement, 
mais aussi les stratégies intéressées des individus pour gérer les enjeux de statut et de réputation. 
Cet enseignement a ensuite donné lieu à la rédaction d’une notice sur le sujet pour 
l’Encyclopædia Universalis (Bonhomme 2018b). 

L’étude des ragots et des rumeurs m’a permis de mettre l’accent sur la dimension 
langagière de la sorcellerie. À l’occasion d’un débat avec Jean-Pierre Warnier paru dans 
Politique africaine (par la suite également traduit en anglais), j’ai proposé une mise au point 
sur le sujet dans un court article intitulé « Les genres discursifs de la sorcellerie : des histoires 
intimes aux rumeurs publiques » (Bonhomme 2017b). Dans un texte aussi stimulant que 
provocateur, Jean-Pierre Warnier (2017) reproche aux anthropologues l’inflation démesurée 
des publications sur la sorcellerie en Afrique. Cela contribuerait, selon lui, à accorder à celle-ci 
plus d’importance qu’elle n’en aurait en réalité. S’appuyant sur sa longue expérience 
ethnographique au Cameroun, il dit n’avoir jamais été témoin que de trois cas de sorcellerie sur 
le terrain. Cet écart entre la réalité sociale et le discours académique tiendrait à une confusion. 
Il y aurait d’un côté les véritables « crises » de sorcellerie qui affectent les individus et leurs 
proches jusque dans leur chair, mais qui restent heureusement fort rares, et de l’autre de simples 
discours, rumeurs, ragots et croyances colportés par des quidams et repris de manière 
complaisante par les anthropologues. Dans ma réponse à Warnier, j’ai souligné que les crises 
de sorcellerie dont il parle sont en réalité aussi affaire de discours. J’ai alors proposé de clarifier 
les choses en précisant mieux les différents régimes de discours liés à la sorcellerie et les types 
d’observation auxquels cela peut donner lieu. J’ai en particulier distingué entre les histoires 
intimes et les rumeurs publiques. Il n’y a aucune raison de juger que seules les premières 
constitueraient la sorcellerie authentique et de condamner les secondes à n’en représenter 
qu’une version factice et moins digne d’intérêt. Les rumeurs publiques font également partie 
de ce phénomène protéiforme qu’est la sorcellerie. 

La distinction que j’ai proposée entre les ragots de la sorcellerie familiale et les rumeurs 
publiques a parfois donné lieu à des malentendus de la part de mes collègues. Je n’entends 
absolument pas réduire la sorcellerie à des archétypes et laisser penser que celle-ci se résumerait 
à une alternative tranchée entre deux catégories étanches. Il s’agissait avant tout de proposer 
des idéaux-types et, comme toute construction idéaltypique, celle-ci se paie au prix d’une 
certaine simplification de la réalité. Ce « tableau de pensée », pour reprendre l’expression de 
Max Weber lui-même, est néanmoins utile pour essayer de mettre un peu d’ordre dans le 
désordre foisonnant de la sorcellerie africaine en faisant émerger des contrastes pertinents. La 
distinction que j’ai proposée représente un premier pas dans cette direction. La seconde étape 
consisterait à compliquer le tableau de la sorcellerie en introduisant des formes intermédiaires 
et en faisant jouer des continuités et des discontinuités plus fines. C’est ce que j’ai essayé 
d’esquisser à diverses occasions en pointant par exemple, à la suite d’autres chercheurs comme 
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Sandra Fancello, l’importance de plus en plus envahissante des Églises pentecôtistes dans le 
champ des discours sur la sorcellerie, les pasteurs faisant une sévère concurrence aux nganga. 
La diabolisation obsessionnelle de la sorcellerie par les pasteurs contribue à faire sortir celle-ci 
du cadre familial en l’érigeant au rang de menace globale (processus qui n’est pas sans 
ressemblance avec le rôle joué par la démonologie chrétienne dans la chasse aux sorcières en 
Europe aux débuts de l’époque moderne). J’ai également souligné la plus grande fréquence des 
passages à l’acte violent lorsque des affaires de sorcellerie familiale débouchent sur des conflits 
plus larges entre générations, typiquement lorsque des personnes âgées se retrouvent exposées 
à la vindicte publique après avoir été accusées d’être des sorciers cherchant à sacrifier la 
jeunesse. 

En passant des ragots aux rumeurs de sorcellerie, j’ai été obligé de travailler à une échelle 
bien différente que celle à laquelle j’étais jusque-là habitué. Apparue au début des années 1970 
au Nigeria, la rumeur du vol de sexe est restée limitée à ce pays et aux États frontaliers pendant 
une vingtaine d’années. Mais à partir de la seconde moitié des années 1990, elle s’est répandue 
par brusques flambées dans la majeure partie de l’Afrique de l’Ouest et de l’Afrique centrale 
(voir figure 17). La rumeur a touché plus d’une vingtaine de pays sur plus de quatre décennies 
et elle continue de circuler aujourd’hui. La rumeur des numéros de téléphone tueurs a connu 
une diffusion plus large encore. Née elle aussi au Nigeria en 2004, elle s’étend en quelques 
semaines au Cameroun voisin, puis au Gabon, où j’en entends parler pour la première fois alors 
que je suis sur le terrain. Bien qu’elle 
ne semble pas avoir touché d’autres 
pays africains à ce moment-là, elle 
refait étrangement surface deux ans 
plus tard en Inde. Depuis ce nouveau 
foyer indien, elle se répand dans 
toute l’Asie du Sud jusqu’en 
Indonésie et dans la péninsule 
arabique, avant de revenir en 
Afrique, traversant le continent 
depuis la Somalie jusqu’au Mali en 
passant par la Lybie et l’Angola. 
Après l’article que j’ai publié sur le 
sujet en 2011, elle a d’ailleurs 
continué de circuler, atteignant par 
exemple le Bénin, le Togo et le 
Sénégal. En l’espace de quelques 
années, la rumeur a ainsi touché plus 
d’une trentaine de pays sur deux 
continents (voir figure 18). 

Le succès de ces rumeurs tient au fait que, loin d’être réductibles aux circonstances locales 
de leurs diverses occurrences, elles participent de flux socioculturels de plus vaste ampleur. 
Mon travail sur les rumeurs s’inscrit de manière plus générale dans le courant de recherches 
qui, depuis le milieu des années 1990, a mis la problématique de la mondialisation culturelle au 
cœur de la réflexion anthropologique (Appadurai 1996). Ce n’est plus seulement le « local » 

Fig. 17. Diffusion de la rumeur des voleurs de sexe (1975-2016) 
(Les dates indiquent la 1e occurrence dans le pays) 
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qui intéresse les anthropologues, mais l’articulation entre le « local » et le « global ». Il faut 
pour cela s’attacher à suivre le fil de circulations transnationales, qu’il s’agisse flux de 
personnes, d’argent, d’idées, d’images ou de récits comme dans le cas des rumeurs1. En passant 
de l’étude des ragots à celle des rumeurs, j’ai ainsi cherché à saisir les dynamiques de la 
transnationalisation de la sorcellerie. Enquêter sur des phénomènes à une si grande échelle pose 
cependant un défi aux méthodes de l’ethnographie classique. Peut-être plus encore que tout 
autre fait social, l’étude des rumeurs nous oblige à « faire de l’ethnographie sur une échelle 
instable, ni purement locale, ni clairement globale », pour reprendre une formule des 
Comaroff (1999 : 282) qui se trouve parfaitement adaptée à mon travail. Il m’a en effet fallu 
constamment varier les échelles 
d’analyse en combinant des 
approches macro et micro. Les 
vues d’ensemble permettent de 
rendre compte de la diffusion 
transnationale des rumeurs et de 
prendre la mesure du 
phénomène dans toute sa 
généralité, tandis que les vues 
de détail offrent un éclairage sur 
les circonstances particulières 
de leur circulation dans des 
contextes locaux et permettent 
de descendre jusqu’aux plus 
menus détails des incidents qui 
surviennent dans le sillage des 
rumeurs. 

L’importance prise par les problématiques transnationales dans mes recherches m’a 
conduit à adopter les méthodes de l’ethnographie multi-située. Lorsque j’ai quitté le Gabon 
pour travailler au Sénégal, il ne s’agissait pas seulement de travailler sur une nouvelle rumeur. 
L’intérêt de ce nouveau terrain reposait aussi sur le fait que la rumeur du vol de sexe que j’avais 
croisée pour la première fois au Gabon était également très présente au Sénégal depuis le milieu 
des années 2000. Je pouvais donc continuer de suivre le fil de la rumeur, mais en variant mon 
point de vue, puisque je passais de l’Afrique centrale à l’Afrique de l’Ouest, d’un pays 
inégalement christianisé à un pays très largement islamisé. C’est dans ce même esprit que j’ai 
effectué en 2017 un séjour d’une quinzaine de jours au Nigeria à l’invitation de l’IFRA. 
L’objectif premier de ce voyage était de donner une série de conférences à Lagos et à Ibadan 
suite à la traduction anglaise de mon livre sur les voleurs de sexe. Mais, même si je n’ai 
évidemment pas eu le temps de mener un véritable terrain, j’étais également curieux de 
découvrir ce pays qui avait été le foyer de plusieurs des rumeurs sur lesquelles j’avais travaillé 
et qui, sur bien des aspects, s’est avéré fort différent du Sénégal et du Gabon. 

                                                
1 À l’École normale supérieure, j’ai d’ailleurs été responsable du programme « Ethnographies 
transnationales », financé par le LabEx TransferS et rassemblant des chercheurs et des étudiants 
travaillant sur cette problématique. 

Figure 18. Diffusion de la rumeur des numéros tueurs (2004-2010) 
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Lorsque j’ai commencé à travailler sur la rumeur du vol de sexe, le paradigme de 
l’épidémiologie culturelle élaboré par Dan Sperber (1996) a servi de cadre de départ à ma 
réflexion. La propagation des rumeurs procède par contagion selon une logique épidémique 
assez caractéristique. Cela en fait un objet idéal pour mettre à l’épreuve le modèle de la 
« contagion des idées » proposé par Sperber. Selon moi, ce modèle avait cependant 
l’inconvénient de rester trop programmatique, mais surtout de ne pas accorder assez 
d’importance aux variables socioculturelles pour rendre compte de la diffusion d’une 
représentation dans un contexte donné. J’ai ainsi tenté de mettre au jour les raisons du succès 
de ces rumeurs à une si vaste échelle. Pourquoi semblent-elles si bonnes à penser et à raconter 
pour les gens qui les font circuler ? Comment apparaissent-elles et disparaissent-elles ? 
Comment se transforment-elles et se stabilisent-elles ? Pour ce faire, j’ai dû commencer par me 
débarrasser de la conception péjorative des rumeurs qui obscurcit encore trop souvent le regard 
savant. Associée au registre de l’irrationnel, de la superstition et de la folie, la rumeur est conçue 
comme une pathologie de la communication. Ce n’est pas un hasard si les premières 
publications sur le vol de sexe relevaient de la psychiatrie : le phénomène a été appréhendé 
comme un trouble psychopathologique plutôt que comme un fait social. Mon travail sur les 
rumeurs s’inscrit ainsi dans un dialogue critique avec la psychologie sociale, la psychiatrie 
culturelle et les sciences cognitives. À travers les rumeurs, j’ai cherché à comprendre les 
dynamiques de la communication sociale et de la transmission culturelle. 

Fugace et imprévisible, la rumeur est un type de fait social qui résiste à l’observation 
directe. Retracer sa diffusion de manière rétrospective n’en est que plus délicat. Les méthodes 
classiques de l’ethnographie classique par immersion au sein d’un petit groupe 
d’interconnaissance s’avèrent inadéquates. Il faut réussir à suivre un fil ténu et mouvant qui 
déjoue les frontières des espaces socioculturels. Pour y parvenir, je me suis attaché à explorer 
les lieux de sociabilité où l’actualité et les rumeurs du jour sont discutées et débattues : grand-
places, kiosques à journaux, marchés, gargotes et autres lieux de restauration informelle. 
Lorsqu’on enquête sur une rumeur, on recueille des discours très disparates. Le scénario n’est 
jamais exactement le même, tout le monde n’y prête pas le même crédit et les interprétations 
divergent bien souvent. Il faut éviter de résorber cette hétérogénéité et faire au contraire 
entendre les multiples voix, souvent dissonantes, qui font la polyphonie de la rumeur. L’enquête 
a également tout à gagner à s’intéresser aux accusations et aux incidents suscités par les 
rumeurs. Cela permet de ne pas s’en tenir à des récits désincarnés flottant en apesanteur au-
dessus de la société, mais de pouvoir décrire des événements circonstanciés impliquant des 
personnes de chair et d’os. Il s’agit de comprendre comment la rumeur acquiert une certaine 
consistance sociale en démêlant l’entrelacs de faits et de récits sur lequel elle repose. 

Pour pallier l’absence d’observation directe, j’ai été contraint de recourir à des sources de 
presse en complément de l’enquête ethnographique. Les médias sont partie prenante de la 
propagation des rumeurs, qu’il s’agisse de la presse écrite, de la radio, de la télévision ou, de 
plus en plus, d’internet et des réseaux sociaux. Ils représentent de puissants vecteurs de 
transnationalisation sans lesquels les rumeurs n’auraient jamais pu se diffuser à une si vaste 
échelle. Ce n’est pas un hasard si la rumeur du vol de sexe ne s’internationalise que dans la 
seconde moitié des années 1990, plus de vingt ans après son apparition. Dans nombre de pays 
africains, cette période coïncide avec la libéralisation des secteurs de l’information et de la 
communication, l’émergence de groupe de médias privés et l’essor d’une presse populaire qui, 
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pour des raisons commerciales, n’hésite pas à reprendre les nouvelles les plus sensationnalistes. 
L’usage ethnographique de sources de presse pose cependant des problèmes méthodologiques : 
on ne saurait étudier les rumeurs à travers des articles de journaux, sans s’intéresser du même 
tenant à la fabrique du discours journalistique et à sa réception dans les milieux populaires. Une 
ethnographie des rumeurs est donc toujours aussi une ethnographie des médias. 

J’ai publié un article sur le sujet dans un ouvrage intitulé Penser la sorcellerie en 
Afrique (Bonhomme 2015b). Je partais du constat que la sorcellerie est aujourd’hui bel et bien 
passée à l’ère des médias. Sujet de débat public, elle est 
désormais prise dans le vaste répertoire d’images et de 
récits que les médias véhiculent et qui offre à leur public 
de nouvelles façons d’imaginer et de vivre la réalité – ce 
qu’Arjun Appadurai appelle des mediascapes. Je me suis 
intéressé de plus près à ce processus d’exposition 
médiatique de la sorcellerie. Si la presse représente une 
entrée pertinente pour étudier la sorcellerie, les discours 
journalistiques ne sauraient pour autant être appréhendés 
comme des sources transparentes. Ce sont des 
productions culturelles spécifiques dont il faut restituer 
les logiques d’élaboration en analysant le champ 
journalistique, ses acteurs, ses pratiques et ses 
contraintes spécifiques. Cela exige de ne pas se limiter à 
glaner çà et là des articles de presse, comme les 
anthropologues le font pourtant de plus en plus souvent. 
Il faut également fréquenter les salles de rédaction, 
suivre les correspondants au travail et étudier le métier de 
journaliste en Afrique. 

Au-delà du cas de la sorcellerie, j’ai accordé une place importante à la question des médias 
dans mes enseignements. Après avoir traité des ragots et des rumeurs dans mon séminaire de 
master sur l’anthropologie de la communication, j’ai consacré le cycle thématique suivant à 
l’ethnographie des médias. Sujet longtemps tabou au sein de la discipline, les médias 
constituent l’un des nouveaux terrains de l’anthropologie. Les anthropologues font en effet 
l’expérience que les terrains les plus « exotiques » sont désormais marqués par la présence des 
médias de masse et des nouvelles technologies de communication. Partant de ce constat, mon 
séminaire s’intéressait aux usages sociaux des nouvelles technologies dans des contextes 
ethnographiques variés, ainsi qu’à la production, à la circulation et à l’appropriation des 
contenus culturels diffusés par les médias. Entre autres exemples, j’y ai évoqué les productions 
cinématographiques de Hollywood, de Bollywood et de Nollywood, les usages politiques des 
médias autochtones ou encore l’articulation entre médias et religion. 

Le cycle suivant du séminaire a été consacré à l’ethnographie du numérique, un type de 
média que je n’avais pas vraiment eu le temps d’aborder et qui me semblait en outre mériter un 
traitement à part. À partir d’une réflexion critique sur l’opposition entre le « virtuel » et le 
« réel », le séminaire proposait d’explorer le monde des pratiques et des cultures numériques 
en s’intéressant également aux questions méthodologiques que cela pose à l’ethnographie. 
L’affluence du séminaire m’a confirmé que ces sujets intéressaient tout particulièrement les 

Figure 19. Une affaire de sorcellerie à la une de 
la presse gabonaise 



 57 

étudiants. J’ai également eu l’occasion d’enseigner les méthodes de l’ethnographie des médias 
à des étudiants nigérians lors du séjour que j’ai effectué dans le pays. J’ai dirigé une sorte de 
master-class intitulée « Media as fieldwork. How to do ethnography with press articles » avec 
un groupe d’étudiants de diverses disciplines de l’université d’Ibadan. Enfin, comme pour les 
ragots et les rumeurs, j’ai mis à profit l’expérience accumulée dans ces enseignements pour en 
tirer deux notices parues dans l’Encyclopædia Universalis, la première portant sur 
l’« anthropologie des médias » (Bonhomme 2017c) et l’autre sur l’« anthropologie du 
numérique » (Bonhomme 2017d). 
 
Sorcellerie et modernité 
 

Depuis les années 1990, tout un ensemble de chercheurs ont insisté sur l’irréductible 
modernité de la sorcellerie africaine, contredisant la conception euro-centrique de Max Weber 
à propos du désenchantement du monde1. Selon ces auteurs, la sorcellerie, la magie et la religion 
ne relèvent pas d’une analyse exclusive en termes de tradition, mais doivent être replacées dans 
l’histoire d’une modernité coloniale et postcoloniale constituée par des flux socioculturels 
globalisés. Les discours sur la sorcellerie sont diffusés par les technologies de communication 
les plus récentes et prospèrent dans les secteurs les plus modernes de la société, comme l’État, 
la politique et l’économie capitaliste. Ils représenteraient une sorte de « méta-commentaire sur 
le projet profondément ambivalent de la modernité » (Sanders 1999 : 128). En somme, la 
sorcellerie exprimerait un « malaise dans la modernité » (Comaroff et Comaroff 1993 : xxix), 
dans la mesure où elle en incarnerait toutes les contradictions. 

Ce diagnostic est très certainement juste. On peut cependant déplorer que les travaux sur 
la modernité de la sorcellerie reposent sur une articulation parfois trop lâche entre le « local » 
(les phénomènes étudiés) et le « global » (qui sert de cadre explicatif). De là vient le caractère 
finalement assez abstrait de leurs conclusions : les nouvelles formes de sorcellerie 
exprimeraient le mécontentement – ou du moins l’ambivalence – des citoyens ordinaires face à 
la modernité, la mondialisation, la montée de l’individualisme ou encore le capitalisme 
néolibéral. Insister sur la modernité de la sorcellerie ne doit pas servir de prétexte pour renoncer 
à l’ethnographie et à son art du détail au profit d’un grand récit basé sur des abstractions 
macrosociologiques teintées de relativisme culturel. Les Comaroff eux-mêmes sont conscients 
de ce danger lorsqu’ils soulignent les faiblesses de ce qu’ils appellent une « Anthropology 
Lite » (1999 : 294). 

Mon propre travail sur les rumeurs s’inscrit dans un dialogue critique avec ces travaux 
consacrés à la modernité de la sorcellerie. Les histoires de vol de sexe, de numéros de téléphone 
tueurs ou d’offrande mortelle sont indubitablement modernes. Elles témoignent, comme je l’ai 
déjà souligné, des dynamiques de reconfiguration de la sorcellerie dans les sociétés africaines 
contemporaines. J’ai cependant essayé d’éviter l’écueil de l’abstraction en adoptant une 
approche interactionniste qui me semblait plus à même de caractériser finement les situations 
sociales en jeu. Il en ressort que ces rumeurs de sorcellerie n’expriment pas tant une angoisse 

                                                
1 Outre les travaux des Comaroff (1993) et de Peter Geschiere (1995), on peut également citer les 
publications collectives dirigées par Tonda et Bernault (2000), Moore et Sanders (2001), Meyer et 
Pels (2003). 
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diffuse devant la modernité que, plus concrètement, un malaise dans l’interaction et, même plus 
précisément, un registre particulier d’interaction : celui de l’anonymat. C’est un point que j’ai 
abordé dans mes ouvrages sur le vol de sexe et sur l’offrande de la mort, mais que j’ai également 
exploré plus en détail dans un article paru en 2012 dans un dossier thématique de la revue HAU. 
Journal of Ethnographic Theory que j’ai dirigé avec Grégory Delaplace et François Berthomé. 

Intitulé « Cultivating uncertainty », ce dossier proposait d’explorer des situations sociales 
caractérisées par l’opacité et l’incertitude, qu’il s’agisse de rumeurs qui viennent bousculer le 
cours ordinaire des choses, de mascarades rituelles dont les spectateurs ne savent trop que 
penser, de relations de parenté à plaisanterie qui risquent toujours de tourner au conflit, de 
situations de flirt qui maintiennent les prétendants dans l’expectative, des rapports qu’une 
population amérindienne entretient avec la bureaucratie d’État ou encore des relations entre 
humains et animaux. Nous insistions sur le fait que l’incertitude ne se réduit pas toujours à un 
simple malentendu accidentel, mais qu’elle peut parfois être partie constitutive de certaines 
situations. Nous refusions en outre de la considérer uniquement comme un problème que les 
participants chercheraient à surmonter. Elle peut tout aussi bien être envisagée comme une 
ressource sociale permettant de négocier ou de créer des relations. En somme, ce dossier 
thématique mettait l’accent sur la productivité de l’incertitude au cœur de la socialité humaine. 

Ma propre contribution, intitulée « The Dangers of Anonymity: Witchcraft, Rumor, and 
Modernity in Africa » (Bonhomme 2012c), proposait de marier l’approche microsociologique 
de Goffman et celle des Comaroff afin d’offrir un éclairage inédit sur la question de la 
modernité de la sorcellerie. Elle montrait que les rumeurs de vol de sexe, de numéros tueurs et 
d’offrande mortelle tournent toutes les trois autour du thème des dangers de l’anonymat, 
répertoire interactionnel typique – et même constitutif – de la modernité. Ces histoires évoquent 
en effet des rencontres en face-à-face avec des inconnus en milieu urbain ou bien des 
interactions avec des agents distants et souvent invisibles au moyen de dispositifs 
technologiques. Elles mettent en scène, sur un mode dramatique, le risque d’être enrôlé malgré 
soi dans des relations opaques avec des personnes inconnues. L’article s’attachait en définitive 
à montrer comment les dynamiques de vaste ampleur de la modernité affectent les interactions 
sociales jusque dans leurs plus menus détails. 

Loin d’être de simples faits divers anecdotiques, les rumeurs de sorcellerie sont des affaires 
exemplaires qui permettent de jeter un regard neuf sur des traits plus généraux des sociétés 
africaines contemporaines, qu’il s’agisse de l’anonymat urbain, de l’appropriation des 
nouvelles technologies, du rôle des médias, de la violence ou des ressorts de la justice dite 
populaire. Je voudrais revenir brièvement sur chacune des trois rumeurs afin de pointer les 
enjeux qui me semblent particulièrement importants, mais que je n’ai pas encore eu l’occasion 
d’aborder. En Afrique, la sorcellerie est souvent pensée comme une atteinte à la sexualité, par 
exemple à la fécondité féminine. Le vol de sexe évoque quant à lui une crise de la masculinité. 
En ville, la masculinité n’est plus régulée par l’initiation traditionnelle, mais repose désormais 
plutôt sur le statut social et sur l’affirmation d’une virilité conquérante. Ces deux registres sont 
intimement liés : les « grands types » (c’est-à-dire les élites) sont censés se distinguer par le 
nombre de leurs épouses ou de leurs maîtresses, celles qu’on appelle familièrement les 
« deuxièmes bureaux » en Afrique centrale. Inversement, la menace de l’échec social se traduit 
par une angoisse d’impuissance. Ce n’est alors pas un hasard si les accusations de vol de sexe, 
tant du côté des « victimes » que des accusés, concernent majoritairement des jeunes hommes 
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des classes populaires touchés par la précarité socio-économique et réduits à survivre au jour le 
jour sans emploi stable, et donc sans pouvoir se marier ni fonder une famille. Ils vivent cette 
condition comme une remise en cause de leur masculinité et, très directement, de leur virilité. 
Les accusations de vol de sexe témoignent ainsi des difficultés d’une frange significative de la 
population masculine des grandes villes africaines à accéder au statut d’« homme capable », 
selon l’expression couramment utilisée pour désigner un chef de famille. Cela conduit à une 
compétition généralisée entre cadets sociaux, situation propice à toutes les violences. Au final 
tout le monde y perd : certains se font « voler » leur sexe, tandis que d’autres sont lynchés. 

La rumeur du vol de sexe est un phénomène urbain. À travers une évocation inquiète des 
rues et des marchés, des poignées de main et de la promiscuité dans les transports en commun, 
elle révèle un malaise concernant la vie citadine et ses modes de sociabilité, parcourus par une 
tension entre le contact et l’évitement. La rumeur est en outre intimement liée au brassage 
interethnique propre aux grandes villes africaines. Les présumés voleurs de sexe sont en effet 
souvent des étrangers (en termes d’ethnicité ou de nationalité). À l’origine au Nigeria, les 
Haoussa étaient fréquemment accusés. Ailleurs, ce sont plutôt des immigrés nigérians. Au 
Gabon, ce sont les Ouest-Africains de manière plus générale. Au Soudan, ce sont les « Noirs ». 
La xénophobie est une composante importante des accusations de vol de sexe. La rumeur joue 
un rôle catalyseur sur fond de tensions intercommunautaires. On accuse les futures victimes 
d’être des agresseurs avant de les persécuter. On attribue à l’autre des atrocités que l’on commet 
ensuite soi-même. Lorsque les accusations cristallisent dans une opposition entre « eux » et 
« nous », cela engendre une escalade des violences : les lynchages débouchent sur des émeutes 
et des pillages encore plus meurtriers. Étudier la rumeur permet en définitive de comprendre 
les logiques sociales de la stigmatisation en fonction de stéréotypes ethniques ou nationaux. 

La rumeur des numéros tueurs n’a pas donné lieu aux mêmes incidents violents, du fait de 
l’absence de face-à-face entre l’émetteur de l’appel et sa supposée victime. Ce cas offre 
cependant une entrée originale pour étudier les usages sociaux de la téléphonie mobile et 
l’appropriation des nouvelles technologies de communication. La rumeur apparaît au Nigeria 
peu de temps après l’introduction de la téléphonie mobile dans le pays. Comme ailleurs en 
Afrique, celle-ci a radicalement transformé les usages du téléphone sur un continent où le réseau 
filaire a toujours été sous-développé. Mais cet engouement suscite inévitablement de nouvelles 
inquiétudes. Selon la rumeur, l’appel mortel proviendrait d’un numéro non identifié. On 
suspecte souvent les opérateurs téléphoniques d’être eux-mêmes impliqués, voire des 
puissances étrangères (sachant que, suite à la privatisation du secteur des télécommunications, 
les opérateurs sont généralement contrôlés par des multinationales d’origine étrangère). 
Exploitant les peurs – largement mondialisées – liées au piratage informatique et aux virus, la 
rumeur exprime l’inquiétude d’être le jouet d’acteurs impersonnels ou de puissances étrangères 
qui, à travers leur maîtrise de technologies complexes, auraient entre leurs mains la vie ou la 
mort des individus. En définitive, la rumeur ne témoigne pas des résistances face à la modernité 
technologique. Elle est au contraire la conséquence de son adoption enthousiaste, un sous-
produit de l’engouement populaire pour la téléphonie mobile. 

La rumeur de l’offrande de la mort nous donne quant à elle l’occasion d’interroger la place 
centrale mais problématique de l’aumône dans la société sénégalaise. Elle est un prisme 
révélateur des enjeux concernant les mendiants, en particulier des contradictions entre les 
politiques publiques de lutte contre la mendicité et les normes de la charité religieuse. D’une 
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manière plus générale, la rumeur nous invite à reprendre à nouveaux frais la question de 
l’ambivalence des dons soulevée par Marcel Mauss (2007) en mettant l’accent sur la tension 
entre désintéressement et intéressement. En laissant entrevoir la possibilité inquiétante d’une 
affinité entre aumône et sorcellerie, la rumeur met en scène une perversion de la solidarité 
religieuse et de l’économie morale qui la sous-tend. Son apparition doit être replacée dans le 
contexte politique du Sénégal de la fin des années 2000. Lorsqu’elle dénonce des riches qui 
font semblant de redistribuer aux pauvres pour mieux les sacrifier à leurs intérêts égoïstes, la 
rumeur trahit les désillusions populaires à l’égard des promesses de l’alternance libérale 
marquée par l’élection d’Abdoulaye Wade à la présidence de la République. Elle évoque le 
spectre d’un capitalisme prédateur qui ne s’inscrirait plus dans les limites moralement 
acceptables de l’islam, mais qui fonctionnerait sur le mode de la dépossession des plus 
vulnérables. 

Selon un cliché répandu, si des rumeurs circulent, c’est parce que les gens y croient et s’ils 
y croient, c’est parce qu’ils sont crédules. Mes enquêtes m’ont permis de montrer que les 
modalités de la croyance sont autrement plus complexes que cela. Il n’est pas besoin de croire 
à une rumeur pour la colporter. La communication d’une nouvelle qui annonce un danger 
imminent possède avant tout une fonction d’alerte. Puisqu’elle revêt un caractère d’urgence 
impérieuse, il y aurait un danger à ne pas la faire connaître rapidement autour de soi, qu’elle se 
révèle finalement vraie ou fausse. C’est ce que montre bien la prolifération de rumeurs de toutes 
sortes dans les moments aigus de crise, catastrophe naturelle, guerre, attentat terroriste ou 
épidémie comme celle du virus d’Ébola qui a durement touché l’Afrique de l’Ouest en 2014. 
Relayer une rumeur constitue également une bonne façon de tester sa crédibilité : cela permet 
de savoir ce qu’en pensent ses pairs et donc d’ajuster sa propre attitude en fonction de leurs 
réactions. De fait, lors de mes enquêtes, j’ai recueilli des avis très divers qui allaient de 
l’adhésion la plus convaincue à la dérision critique. Mais la perplexité était l’état d’esprit le 
plus répandu. Le doute est en effet le moteur le plus efficace de la transmission d’une rumeur : 
c’est parce qu’on ne sait que penser du vol de sexe qu’on est d’autant plus amené à en parler 
autour de soi. Une rumeur n’est pas une croyance, c’est plutôt une « proposition à croire » (pour 
reprendre la formule du psychologue américain Robert Knapp), toujours sujette au débat et à la 
controverse. Ce thème du doute et, plus généralement, des ambivalences de la croyance traverse 
en réalité tout mon travail, qu’il s’agisse du rituel, de la sorcellerie ou des rumeurs. 

Je voudrais encore insister sur un dernier point qui me paraît essentiel. Contrairement à ce 
que leur caractère insolite pourrait laisser penser au premier abord, j’ai essayé de ne pas exotiser 
les rumeurs sur lesquelles j’ai travaillé. Si ces rumeurs doivent beaucoup aux représentations 
traditionnelles liées à la sorcellerie africaine, elles ne sont pas non plus très différentes des 
légendes urbaines du folklore euro-américain et elles y puisent même parfois directement leur 
inspiration. L’offrande de la mort peut par exemple être rapprochée des légendes urbaines 
concernant les bonbons empoisonnés distribués à Halloween. Les histoires de numéros tueurs 
s’inspirent quant à elles vraisemblablement de films d’horreur asiatiques ensuite adaptés par 
Hollywood. Partie prenante du processus de la mondialisation culturelle, ces rumeurs de 
sorcellerie sont en réalité le produit de la circulation d’images et de récits à une échelle 
beaucoup plus vaste que celle du continent africain. 

J’aurais d’ailleurs très bien pu étudier des rumeurs similaires ailleurs qu’en Afrique. Les 
exemples ne manquent pas, comme vient encore le confirmer l’actualité au moment même où 
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j’écris ces lignes. En mars 2019, dans plusieurs communes de la banlieue parisienne, des Roms 
ont été victimes de tentatives de lynchage suite à la circulation d’une rumeur selon laquelle des 
personnes à bord d’une camionnette blanche chercheraient à enlever des enfants. Au-delà du 
fait divers, cette rumeur possède une certaine épaisseur historique : la figure du Tsigane voleur 
d’enfant est un stéréotype raciste que l’on retrouve très largement en Europe et qui remonte au 
moins au dix-septième siècle. La rumeur de mars 2019 s’inspire en outre de toute une famille 
d’autres rumeurs, dont elle représente en quelque sorte un point de cristallisation. Des histoires 
de camionnette blanche rôdant aux abords des écoles circulent depuis plusieurs années dans 
toute la France. Elles font partie d’un ensemble très fourni de légendes urbaines liées aux 
enlèvements d’enfants, thème sensible s’il en est. J’en avais d’ailleurs recueilli des équivalents 
au Gabon il y a des années (la camionnette blanche étant remplacée par une voiture noire aux 
vitres fumées). La rumeur de mars 2019 s’inspirent également d’autres légendes urbaines 
évoquant des réseaux de traite sexuelle ou un trafic d’organes. 

La rumeur ne s’est focalisée sur les Roms que dans un second temps, puisqu’ils semblent 
absents des premières versions de l’histoire de la camionnette blanche qui ont circulé en 
province. On retrouve ici des logiques de la stigmatisation similaires aux accusations de vol de 
sexe. La rumeur fait fond sur les tensions xénophobes suscitées par l’installation de 
campements roms dans les banlieues déshéritées de la capitale. Les mêmes mécanismes de 
cristallisation de la violence sont à l’œuvre : la rumeur dénonce une supposée agression qui 
justifierait le fait d’agresser en retour, comme s’il s’agissait de légitime défense. Les médias 
ont également un rôle important dans la circulation de la rumeur : dans le cas présent, il 
s’agissait de messages et de vidéos diffusés sur les réseaux sociaux. On relève enfin le même 
rôle ambigu de la croyance : ce n’est pas parce que les intéressés étaient convaincus du bien-
fondé de la rumeur qu’ils l’ont relayée, mais surtout parce que celle-ci évoquait un danger 
urgent et suscitait une émotion vive, mélange détonnant de peur et de colère propice aux 
passages à l’acte. 

Je ne me suis arrêté brièvement sur cet exemple que pour illustrer la manière dont mon 
travail sur des rumeurs de sorcellerie en Afrique pouvait servir à éclairer des phénomènes 
similaires dans des contextes très différents. Comparable aux légendes urbaines, la rumeur 
partage également des points communs avec les « fake news » et les théories du 
complot, phénomènes dont l’analyse pourrait constituer un prolongement possible de mon 
travail. J’ai d’ailleurs publié récemment un article dans un dossier thématique intitulé « Fake 
news, mensonges et vérités » dans Monde Commun, nouvelle revue qui entend mettre en avant 
le rôle des anthropologues dans la cité (Bonhomme 2019b). Cet article s’intéressait de manière 
réflexive au positionnement du chercheur vis-à-vis des rumeurs qu’il étudie. J’y examinais en 
particulier les « situations de retour », lorsque j’ai été invité à présenter mes travaux dans les 
pays où les rumeurs avaient circulé, au Sénégal et au Nigeria par exemple. Dans ces situations, 
mes interlocuteurs m’ont forcé – parfois de manière assez virulente – à me prononcer sur la 
question de la vérité, alors que j’avais jusque-là préféré la mettre entre parenthèses au nom des 
principes du relativisme culturel et de la neutralité axiologique du chercheur. La production et 
la restitution des connaissances en sciences sociales ne posent pas seulement des questions 
d’ordre épistémologique. Elles possèdent également des enjeux éthiques, dans la mesure où 
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cela engage la responsabilité morale de l’anthropologue concernant les conséquences parfois 
dramatiques des phénomènes qu’il étudie1. 

 
L’État et les institutions face à la sorcellerie 
 

À partir de 2012, mon travail sur les rumeurs de sorcellerie s’est inscrit dans un projet de 
recherches collectif. J’ai en effet été l’un des responsables du programme « L’État et les 
institutions face à la sorcellerie dans l’Afrique contemporaine. Violence, justice et droits de 
l’homme », dont Sandra Fancello était la coordinatrice principale. Financé par l’Agence 
nationale de la recherche, ce programme a réuni une vingtaine de chercheurs européens et 
africains autour de la question du traitement public des affaires de sorcellerie, en particulier 
dans les champs judiciaire, médical, politique et religieux. Il s’intéressait au processus 
d’institutionnalisation de l’action anti-sorcière, que cela au sein même de l’appareil d’État ou 
en dehors. En effet, ce ne sont plus seulement les nganga et les marabouts qui prennent en 
charge la sorcellerie. Ce sont désormais également des pasteurs, des médecins, des policiers, 
des juges, des hommes politiques ou des responsables d’organisations non gouvernementales. 
Outre le financement de missions de terrain au Gabon, au Cameroun, en Centrafrique et au 
Sénégal, ce programme a permis l’organisation de journées d’études intitulées « Les institutions 
face à la sorcellerie : outils et défis de l’enquête » qui se sont tenues en 2013 à la Maison 
Méditerranéenne des Sciences de l’Homme à Aix-en-Provence. Cette manifestation 
scientifique a ensuite débouché sur la publication d’un ouvrage collectif intitulé Penser la 
sorcellerie en Afrique (Fancello 2015), au sein duquel j’ai publié l’article sur « la sorcellerie à 
l’ère des médias ». Le programme a été clôturé par un colloque intitulé « Face à la sorcellerie » 
que j’ai organisé avec Sandra Fancello et André Mary à l’École des Hautes Études en Sciences 
Sociales en 2016. Ce colloque a conduit à la publication d’un numéro thématique des Cahiers 
d’études africaines que j’ai dirigé avec Sandra Fancello (Fancello et Bonhomme 2018). 

Paru tout juste dix ans après le précédent numéro de la revue consacré à la 
sorcellerie (Henry et Tall 2008), ce dossier entendait proposer une approche originale sur le 
sujet. Nous partions du constat que la sorcellerie n’est pas seulement une affaire privée qui se 
joue au sein des familles, mais qu’elle concerne également les institutions jusqu’au cœur même 
de l’État. Celles-ci se retrouvent de plus en plus souvent prises dans le cercle mortifère des 
rumeurs, accusations et violences, quand elles ne participent pas elles-mêmes à l’expansion du 
schème d’interprétation sorcellaire. La sorcellerie est ainsi produite et reproduite par des 
logiques institutionnelles. Le numéro se proposait alors d’examiner comment les institutions et 
leurs acteurs font face à la sorcellerie. Les contributions portaient aussi bien sur les institutions 
les plus centrales de l’État (la justice, la police, l’école) que sur les institutions sanitaires, 
religieuses et sportives ou encore les médias.  

À défaut de pouvoir rendre compte de la quinzaine d’articles rassemblés dans ce numéro 
de plus de cinq cents pages, je me contenterai d’en dérouler quelques fils. Une partie des 

                                                
1 J’avais déjà abordé la question de l’éthique scientifique dans un texte consacré à la controverse à 
propos des « anthropologues embarqués » qui travaillent aux côtés de l’armée américaine lors de 
conflits (Bonhomme 2007c). Publié sur le site de La Vie des idées, ce texte a eu une certaine audience 
et a été traduit en espagnol l’année suivante. 
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contributions ont été consacrées au traitement judiciaire de la sorcellerie, qu’il s’agisse de la 
justice coloniale ou de la justice contemporaine, de la justice nationale ou de la justice 
internationale. À partir d’une enquête au sein de la Cour pénale internationale, Élisabeth 
Claverie examine par exemple comment le tribunal tente tant bien que mal de faire face à 
l’irruption des « fétiches » dans les récits des témoins et des accusés lors du procès contre des 
chefs de guerre en République démocratique du Congo. Un autre ensemble de contributions 
abordent la question de la sorcellerie en contexte migratoire. Les institutions internationales en 
charge des réfugiés et des demandeurs d’asile se trouvent confrontées à des représentations de 
la sorcellerie qui leur échappent. Roberto Beneduce met par exemple en lumière l’attitude de 
soupçon généralisé des institutions italiennes chargées d’examiner les demandes d’asile à 
l’égard de la parole des demandeurs. Reformulés dans le vocabulaire juridique des conventions 
internationales, passés au crible du crédible et de l’invraisemblable, les récits évoquant une 
menace sorcellaire sont systématiquement disqualifiés et aboutissent au rejet de la demande 
d’asile. L’expérience de la sorcellerie s’avère ainsi en bonne partie intraduisible dans le langage 
des institutions d’accueil. 

Mais ce sont également les anthropologues eux-mêmes qui doivent faire face à la 
sorcellerie. Interpellés par les acteurs au même titre que les juges, les journalistes ou les 
médecins, les chercheurs se retrouvent face à des dilemmes éthiques impossibles à éluder. 
Plusieurs contributions abordent les difficultés à maintenir une posture d’observation à bonne 
distance. Confrontés d’un côté à des procès de sorcellerie qui passent par la diabolisation de 
l’autre et de l’autre à la prétention universaliste des droits de l’Homme, l’anthropologue doit 
faire face à deux positionnements antithétiques : le relativisme et l’ethnocentrisme. Ces 
dilemmes sont encore exacerbés lorsque le chercheur se trouve placé en position d’« expert », 
par exemple lorsqu’il est mobilisé pour mener des consultations d’ethnopsychiatrie en appui 
d’une demande d’asile. La situation n’est guère plus confortable pour les chercheurs africains 
amenés à s’exprimer dans leur propre pays sur les violences liées la sorcellerie. 

Ma propre participation à ce programme collectif s’est inscrite dans un moment charnière 
de mes recherches. Dans une première phase, dans la continuité de mon travail sur les rumeurs, 
j’ai contribué à la réflexion collective sur l’institutionnalisation de la sorcellerie en examinant 
comment les médias s’en étaient emparés et en m’intéressant au rôle de la médecine, de la 
police, de la justice et plus largement de l’État face aux rumeurs. Mais à partir de 2014, j’ai 
commencé à enquêter de manière suivie sur la lutte sénégalaise (appelée làmb en wolof), 
recherche dont je rendrai compte plus en détail dans la dernière partie de ce mémoire. Au 
premier abord, le sport peut sembler fort éloigné de la sorcellerie. Mon intérêt pour la lutte 
sénégalaise avait pourtant été éveillé par le fait que les marabouts y jouent un rôle de premier 
plan. Les lutteurs accordent en effet autant d’importance à leur « préparation mystique » qu’à 
leur entraînement sportif. Avant un combat, ils ont recours aux services de nombreux marabouts 
afin de mettre la chance de leur côté, de se protéger contre leur adversaire ou de tenter de lui 
nuire. Dirigée contre le camp adverse, la préparation mystique constitue une forme de magie 
maléfique ou de sorcellerie instrumentale, appelée liggéey en wolof, terme habituellement 
traduit par « maraboutage ». 

Ma contribution au numéro thématique des Cahiers d’études africaines, écrite avec 
Laurent Gabail, portait ainsi sur les rapports entre sport, magie et sorcellerie (Bonhomme et 
Gabail 2018). J’y ai examiné comment l’institution sportive faisait face à la sorcellerie. La 
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magie et la sorcellerie occupent une place centrale dans la lutte sénégalaise, bien plus que dans 
les autres sports. La lutte se distingue par l’exhibition spectaculaire de la préparation mystique 
dans l’arène. Loin d’être clandestin comme il l’est habituellement, le recours à la magie est 
assumé en public. La préparation mystique représente par conséquent une sorte de sorcellerie 
légitime inédite à l’échelle de la société sénégalaise. Cela tient au fait que les pratiques 
mystiques sont autorisées par le règlement officiel. Les instances sportives se contentent de les 
encadrer en limitant leur durée afin de ne pas retarder le programme des combats et en 
restreignant le nombre de marabouts et de « préparateurs mystiques » présents sur le terrain aux 
côtés des lutteurs afin d’éviter le désordre et les échauffourées. Ce trait différencie la lutte, 
reconnue sport national, des sports importés comme le football, qui interdisent le recours à la 
magie. Il s’agit d’une concession de l’institution sportive à la tradition, mais aussi au spectacle. 
En tant que sport traditionnel, la lutte sénégalaise est une performance culturelle et non une 
simple compétition sportive. La préparation mystique des lutteurs qui s’enduisent de lait caillé 
et se bardent de talismans fait 
pleinement partie de ce spectacle 
de la tradition. Bien que le 
recours à la magie soit accepté 
par la plupart des acteurs du 
monde de la lutte, il arrive 
néanmoins qu’il suscite la 
réprobation morale quand il 
transgresse trop frontalement les 
normes religieuses ou qu’il 
déborde hors de l’arène et vise 
non pas directement l’adversaire, 
mais des tiers, par exemple sa 
famille. De telles situations 
peuvent alors donner lieu à des 
accusations de sorcellerie.

Figure 20. Préparation mystique d'un lutteur dans l’arène 
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4. Sport. La fabrique des champions 
 
 

Le dernier volet thématique de mes recherches porte sur la lutte sénégalaise, sport 
immensément populaire dans le pays et qui se distingue des autres formes de lutte traditionnelle 
du continent par le fait qu’il autorise la frappe. La matière principale de ce travail constituant 
le manuscrit inédit accompagnant mon dossier d’habilitation à diriger des recherches, je ne 
m’appesantirai pas dessus autant que sur les trois précédents volets. L’idée de travailler sur la 
lutte sénégalaise m’est venue lors de mon premier séjour à Dakar en 2011, alors que j’enquêtais 
avec Julien Bondaz sur la rumeur de l’offrande de la mort. La lutte était omniprésente à la 
télévision, dans les journaux, sur les panneaux 
publicitaires et dans les conversations 
quotidiennes. Intrigué, je suis allé assister à une 
journée de combats au stade et j’ai été 
immédiatement fasciné par la profusion du 
spectacle : les danses des lutteurs, leur 
préparation mystique, les échauffourées entre 
écuries attiraient autant l’attention que les 
combats eux-mêmes. Il apparaissait évident 
que la lutte sénégalaise constituait un sujet 
d’investigation de premier choix, étant donné 
son importance sociale et culturelle. En outre, 
de manière assez inattendue, peu de choses 
avaient déjà été publiées sur ce sport. 

Une autre raison plus circonstancielle justifiait mon intérêt pour la lutte sénégalaise. À cette 
période, cela faisait déjà plusieurs années que je travaillais sur les rumeurs. Comme je l’ai 
expliqué, cela avait nécessité d’adapter les méthodes de l’ethnographie classique. Cela limitait 
notamment les possibilités d’observation participante et d’immersion prolongée au sein d’un 
milieu d’interconnaissance. Or, ce format d’enquête ethnographique me manquait, car je 
n’avais plus vraiment eu l’occasion de le pratiquer depuis mes terrains sur le Bwiti (ou mon 
travail avec Ondo Mba). La lutte sénégalaise me donnait alors l’opportunité de renouer avec un 
terrain plus classique. Ce nouveau sujet me permettait en outre de varier mes thématiques de 
recherche en quittant le champ de la religion, de la magie et de la sorcellerie pour m’intéresser 
à un sport. Certes, les marabouts tiennent une place importante dans la lutte, comme je l’ai déjà 
dit. Mais la lutte ne se résume pas qu’à cela. Même s’il y a toujours des passerelles qui relient 
les différents moments d’un parcours de recherche, ce dernier est aussi fait de déplacements et 
de discontinuités. De ce point de vue, mon travail sur la lutte sénégalaise s’inscrit plutôt en 
décalage par rapport à mes précédentes recherches, dont l’unité était davantage apparente. 

Avant d’aborder les principaux thèmes de mon travail sur la lutte sénégalaise, je voudrais 
m’arrêter un instant sur les modalités de l’enquête ethnographique. À l’origine, j’avais imaginé 
réaliser ce travail au moyen d’une enquête collective et j’avais réuni autour de moi plusieurs 
collègues anthropologues intéressés par ce projet : Laurent Gabail qui venait de soutenir sa 

Figure 21. Combat de lutte avec frappe 



 66 

thèse sur la Guinée voisine et qui souhaitait faire l’expérience d’un terrain urbain après avoir 
enquêté en milieu rural, Julien Bondaz avec qui j’avais déjà mené un premier terrain au Sénégal, 
Jean-Baptiste Eczet, spécialiste de l’Éthiopie, mais qui avait travaillé en master sur les coureurs 
kényans, et enfin Grégory Delaplace, spécialiste de la Mongolie, pays où la lutte traditionnelle 
joue un rôle important, sport qu’il avait eu l’occasion de pratiquer un peu sur le terrain à défaut 
de l’étudier de manière approfondie. Au départ, mon idée était que nous enchaînions les séjours 
de terrain les uns après les autres afin d’assurer une présence continue la plus longue possible 
sur place, mais aussi que chacun prenne plus particulièrement en charge un aspect thématique 
de l’enquête. L’objectif était d’écrire ensuite un livre collectif sur la lutte sénégalaise. Pour ce 
faire, j’ai monté un projet de recherche intitulé « La Fabrique des champions. Ethnographie de 
la lutte avec frappe au Sénégal » qui a obtenu un financement du LabEx TransferS. Les choses 
ne se sont cependant pas passées exactement comme je l’avais imaginé. Les contraintes 
professionnelles et familiales des uns et des autres ont malheureusement fini par prendre le 
dessus, si bien que l’enquête n’a pas vraiment pu se dérouler de manière collective. Au final, je 
l’ai menée en bonne partie seul, même si mon premier terrain en 2014 a été effectué en tandem 
avec Laurent Gabail et qu’il a pu à nouveau me rendre visite en compagnie de Grégory 
Delaplace lors de mon dernier séjour en 2017. Ce travail aura néanmoins donné lieu à plusieurs 
productions collectives. Ma première communication sur la lutte sénégalaise a été faite en duo 
avec Laurent Gabail (au département d’anthropologie de l’université de Nanterre en 2014) et 
nous en avons ensuite tiré un article cosigné (celui sur la préparation mystique, dont j’ai déjà 
parlé). J’ai en outre le projet d’écrire avec Grégory Delaplace un article comparatiste sur lutte 
sénégalaise et la lutte mongole. 
 
Corps et sport 
 

Mon travail sur la lutte sénégalaise s’inscrit dans le champ de l’anthropologie du sport, à 
côté d’autres travaux du même genre comme celui de Loïc Wacquant (2000) sur la boxe aux 
États-Unis ou, plus près de moi, ceux de Stéphane Rennesson (2012) sur la boxe thaï et de 
Julien Clément (2014) sur le rugby à Samoa. Il dialogue également avec des travaux similaire 
en sociologie du sport, par exemple ceux de Manuel Schotté (2012) sur les coureurs marocains 
et de Frédéric Rasera (2016) sur le football. Dans les sciences sociales, le sport est pourtant 
encore considéré comme un objet relativement mineur. Il apparaît moins noble – et donc moins 
légitime – que d’autres sujets d’étude comme la politique, la religion ou la parenté. Cette 
dépréciation est le produit de jugements de valeur assez largement partagés qui opposent, pour 
mieux les minorer, le divertissement au sérieux, la culture de masse à la haute culture, le corps 
à l’intellect. Comme l’ont pourtant montré Besnier, Brownell et Carter dans un ouvrage récent 
consacré à l’anthropologie du sport (2018), l’une des meilleures présentations générales sur le 
sujet, le sport est pourtant un formidable révélateur des grands enjeux économiques, politiques, 
sociaux et culturels du monde contemporain. 
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En délaissant la religion et la sorcellerie pour m’intéresser au sport, j’ai été amené à faire 
passer au premier plan le corps plutôt que la parole1. Sur le terrain, je passais l’essentiel de mon 
temps à suivre les entraînements quotidiens des lutteurs, lorsqu’ils s’exerçaient entre eux aux 
techniques de lutte pendant les séances de « contacts » ou qu’ils allaient « chercher la force » 
en fréquentant les salles de musculation et en prenant des « protéines ». Je me suis efforcé de 
décrire les gestes sportifs et d’analyser les 
techniques du corps. J’ai également mis l’accent 
sur le formidable investissement social dont le 
corps faisait l’objet. Faute d’autre perspective, 
les lutteurs misent sur leur capital corporel pour 
espérer accéder à la réussite. J’ai en outre montré 
le rôle de la corpulence musculaire dans la 
construction de la masculinité et dans la mise en 
scène de soi des lutteurs. C’est en effet à travers 
son corps que la jeunesse masculine des classes 
populaires se rend visible et parvient à affirmer 
son existence dans l’espace public. 

S’il était normal de centrer l’enquête sur les lutteurs eux-mêmes, j’ai néanmoins choisi de 
ne pas m’intéresser en priorité à l’élite des champions déjà consacrés, mais plutôt aux « petits 
lutteurs », ces milliers de jeunes hommes encore anonymes qui rêvent de devenir un jour roi 
des arènes. Cela permet de donner une image plus réaliste de la lutte sénégalaise et de la carrière 
sportive que celle véhiculée par les médias qui célèbrent surtout les grands champions. Mon 
enquête n’a cependant pas porté sur une seule catégorie de personnes. Elle a plutôt consisté à 
suivre toute la chaîne des acteurs, des lieux et des institutions du monde de la lutte : les lutteurs 
et les « écuries » où ils s’entraînent, mais aussi les instances officielles chargées par l’État 
d’encadrer et de réglementer la pratique sportive, les promoteurs qui organisent les combats, 
les sponsors commerciaux qui aident à les financer, les notables qui les parrainent ou encore 
les médias qui contribuent à en faire de grands spectacles populaires. 

Cette enquête ethnographique a été complétée par un travail d’archives qui m’a permis de 
revenir sur un siècle d’évolution de la lutte sénégalaise depuis l’époque coloniale. J’ai ainsi pu 
raconter l’histoire de la transformation de la lutte traditionnelle en un sport moderne. Si la lutte 
sénégalaise s’enracine dans des pratiques villageoises très anciennes, elle a subi de profondes 
transformations au cours du vingtième siècle. À l’époque coloniale, elle devient un sport-
spectacle sous l’impulsion d’entrepreneurs privés qui s’inspirent du modèle commercial de la 
boxe ou du catch. À l’indépendance du pays, elle a ensuite été prise dans un long processus 
d’institutionnalisation sous la houlette de l’État. Cette genèse historique est un élément essentiel 
pour comprendre la lutte sénégalaise, la popularité dont elle jouit aujourd’hui dans le pays et 
ses spécificités par rapport aux autres formes de lutte traditionnelle sur le continent africain. 

Parallèlement à ce travail sur la lutte sénégalaise, j’ai ouvert en 2016 un nouvel 
enseignement intitulé « La Fabrique des champions. Sports et sciences sociales » à destination 

                                                
1 Quelques années auparavant, je m’étais déjà intéressé à la question du corps, notamment aux rapports 
qu’il entretient avec le pouvoir, dans un long à-propos consacré à deux ouvrages de Jean-Pierre Warnier 
et de Nicolas Argenti sur les royaumes des Grassfields du Cameroun (Bonhomme 2010e). 

Figure 22. Corps à corps entre lutteurs 
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des étudiants de l’ENS et de l’EHESS. Ce cours répondait à un manque dans l’offre pourtant 
pléthorique des séminaires de l’EHESS : il n’y en avait strictement aucun qui soit consacré au 
sport, ni en anthropologie, ni en sociologie, ni en histoire. Par un hasard de calendrier, il se 
trouve qu’Éric Wittersheim, qui avait travaillé sur les supporters de football dans le passé et qui 
s’intéresse également au monde du cyclisme, a lui aussi proposé un nouveau séminaire sur le 
sport la même année que moi. Nos enseignements étaient cependant complémentaires, le sien 
reposant plutôt sur des intervenants extérieurs, le mien étant d’un format plus classique. Ce 
cours commence par la présentation d’un vaste panorama des approches et des problématiques 
élaborées par les sciences sociales pour étudier les sports, avant de s’intéresser plus en détail 
au cas de la lutte sénégalaise dans les dernières séances du cours. Cela m’a donné l’opportunité 
de mettre en forme mes matériaux et a servi de base à la rédaction de mon manuscrit. Dans la 
première partie du cours, j’ai abordé des thèmes aussi divers que l’invention du modèle sportif 
anglo-saxon au dix-neuvième siècle et sa diffusion internationale, les formes d’appropriation 
culturelle des pratiques sportives, la fabrique des techniques du corps, l’articulation entre le 
champ sportif et l’espace social, la question du genre dans les sports, le travail des sportifs 
professionnels ou encore le lien entre sport et spectacle. La première année, l’affluence du cours 
est restée modeste, preuve que le sport n’est pas toujours considéré comme un sujet légitime en 
sciences sociales. Les années suivantes, elle s’est cependant bien étoffée, mon enseignement 
rassemblant un groupe d’étudiants de diverses disciplines, de l’anthropologie aux études de 
genre en passant par la sociologie et l’histoire. 
 
Ville et classes populaires 

 
Objet d’étude en lui-même, le sport représente cependant également une porte d’entrée 

pour aborder d’autres thèmes. Véritable fait social total, la lutte avec frappe est un spectacle à 
travers lequel toute la société sénégalaise se donne à voir, à la manière d’un miroir grossissant 
ou d’une caisse de résonance. Par ce biais, on peut par 
exemple étudier les dynamiques du capitalisme 
sénégalais à l’ère néolibérale ou encore la vie 
quotidienne des quartiers populaires d’une métropole 
africaine. Je voudrais revenir ici brièvement sur ce 
dernier point. Le circuit de la lutte avec frappe se 
concentre à Dakar, les écuries de lutte étant 
majoritairement implantées dans les quartiers 
populaires de la capitale et de sa banlieue. Pour cette 
raison, l’essentiel de mon enquête de terrain a été 
menée aux Parcelles assainies, une commune de la 
proche banlieue dakaroise. Bien plus que le terroir 
d’origine ou l’appartenance ethnique, le quartier 
constitue aujourd’hui le creuset des solidarités au cœur 
du supportérisme sportif, signe de l’enracinement 
urbain de la lutte traditionnelle. Tout tourne en effet 
autour du quartier : le recrutement des lutteurs au sein 
des écuries, les mobilisations des supporters derrière 

Figure 23. Rassemblement devant la maison du 
lutteur le jour du combat 



 69 

les lutteurs auxquels ils s’identifient, les alliances et les rivalités entre écuries selon un système 
quasi segmentaire. En étudiant la lutte, on peut ainsi comprendre ce qui définit un « quartier » 
du point de vue de ses habitants : au-delà de la seule logique des découpages administratifs, il 
s’agit d’un espace d’identification collective. Comme on le voit, mon travail sur la lutte relève 
autant de l’anthropologie urbaine que de l’anthropologie du sport. 

Étudier la lutte, c’est également travailler sur les classes populaires. Tous les lutteurs sont 
en effet issus de familles de milieux populaires. Sur ce point, mon travail possède une 
dimension assez nettement sociologique. Il est révélateur que l’auteur le plus cité du manuscrit 
soit Pierre Bourdieu (à côté de deux autres sociologues qui plus est, Norbert Elias et Loïc 
Wacquant). Deux des principaux concepts mobilisés dans mon travail sont empruntés à la 
sociologie bourdieusienne : la notion de champ et la théorie des différentes formes de capital. 
J’appréhende en effet le monde de la lutte sénégalaise comme un champ où s’affrontent 
plusieurs catégories d’acteurs (lutteurs, promoteurs, marabouts, entraîneurs, etc.) qui se 
distinguent par les types de capitaux qu’ils peuvent investir dans l’arène (capital corporel, 
social, économique, symbolique) et dont ils espèrent retirer des profits de nature variable. 

Ce poids de la sociologie dans mon travail sur la lutte tient sans doute en partie à l’influence 
de mes collègues au sein du département de sciences sociales de l’École normale supérieure. Il 
s’agit en effet d’un département qui rassemble des sociologues, des anthropologues, des 
politistes, des historiens, des juristes et, pendant des années, des économistes avant que ceux-
ci ne partent fonder leur propre département. Une partie des enseignements y sont 
interdisciplinaires1. On y défend l’idée d’une unité fondamentale des sciences sociales en 
insistant sur l’importance de l’enquête empirique, que cela soit à l’aide des méthodes 
ethnographiques, du travail d’archives ou des outils statistiques. Pour des raisons historiques, 
le centre de gravité du département penche néanmoins assez fortement du côté de la sociologie, 
en particulier d’une sociologie d’inspiration bourdieusienne très attachée à l’étude des classes 
populaires (mais malheureusement trop souvent centrée sur le seul cas de la société française). 

Ma seconde communication scientifique sur la lutte sénégalaise a d’ailleurs été donnée en 
2016 à l’occasion d’une journée d’études organisée au département de sciences sociales et 
consacrée à la question des mobilités sociales. Dans cette communication, je montrais que la 
popularité de la lutte tient au fait qu’elle incarne les espoirs de réussite de la jeunesse masculine 
des classes populaires. Il s’agit certes d’une opportunité extrêmement incertaine, étant donné 
l’âpreté de la concurrence, mais aussi le poids de la chance dans la carrière sportive. Les grands 
champions de l’arène n’en représentent pas moins un modèle de réussite. Ce sont des célébrités 
nationales et ils peuvent gagner des sommes colossales à chaque combat (le cachet le plus élevé 
jamais touché par un lutteur équivaut à plus de quatre cents ans de revenus moyens au Sénégal). 
Même si l’échec est statistiquement plus probable que la réussite, le pari vaut sans doute la 
peine d’être tenté. La carrière sportive représente en effet un destin plus enviable que les métiers 

                                                
1 Avec une collègue sociologue et un collègue historien, nous avons par exemple dispensé pendant 
plusieurs années un enseignement interdisciplinaire de master intitulé « Catégorisations sociales : 
classe, genre, “race” ». Je mentionne également au passage que j’assure la direction des études du 
département de sciences sociales depuis 2014 (tâche administrative qui consiste à superviser la scolarité 
de la centaine d’étudiants du département). 
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ouvriers accessibles aux enfants des classes populaires, faute de diplôme ou de relations bien 
placées. 

Dans une société sénégalaise aujourd’hui largement convertie au néo-libéralisme et à son 
esprit d’entreprise, les champions de l’arène apparaissent comme des self-made men et se 
présentent souvent eux-mêmes comme tels. La carrière sportive repose sur une valorisation de 
l’effort personnel qui emprunte d’ailleurs autant à l’éthos religieux du travail chez les Mourides 
(l’une des principales confréries soufies au Sénégal) qu’à l’éthos de la réussite individuelle 
propre aux démocraties capitalistes. Les lutteurs professionnels sont des entrepreneurs de leur 
propre carrière. C’est un point que j’ai abordé dans mon manuscrit, mais sur lequel je suis 
également revenu dans un article à paraître dans un volume offert en hommage à Philippe 
Descola à l’occasion de son départ à la retraite (Bonhomme 2019c). Dans ce texte intitulé 
« L’individu et le collectif. Parcours africaniste », j’étudie les processus d’individualisation à 
l’œuvre dans les sociétés africaines contemporaines en examinant le cas de la religion (en 
m’appuyant sur mon enquête sur le Bwiti et les transformations du champ religieux au Gabon) 
et celui du sport (en m’appuyant sur mon enquête sur la lutte sénégalaise). Reposant sur 
l’alliance de l’argent et des médias, la transformation de la lutte traditionnelle en un sport-
spectacle à l’époque coloniale a en effet entraîné un processus d’individualisation des 
champions. Ces derniers cessent d’être les héros de leur terroir pour devenir des vedettes 
adulées par les foules et glorifiées dans les médias. Ce processus d’individualisation n’empêche 
cependant pas que la lutte sénégalaise reste en réalité une entreprise éminemment collective. 
Aucun lutteur ne peut espérer réussir sans le soutien matériel, moral et « mystique » de son 
écurie, de sa famille, de son quartier et même de son village d’origine. C’est pourquoi la réussite 
dans l’arène n’est pas uniquement une affaire de performance sportive. Elle nécessite aussi tout 
un travail de mobilisation d’un réseau de supporters. Cette capacité à fabriquer du collectif 
explique d’ailleurs en partie le formidable engouement pour la lutte dans la société sénégalaise. 

 
Les logiques sociales de la notoriété 

 
J’ai beaucoup insisté dans mon travail sur les mobilisations collectives autour des lutteurs 

tant elles me paraissent importantes pour comprendre les enjeux sociologiques de ce sport. Cela 
m’a amené à esquisser une comparaison entre les champions de lutte sénégalaise et les big men 
mélanésiens. Le rapprochement entre ces deux types de « grands hommes » permet de tisser 
des ponts entre l’anthropologie africaniste et l’anthropologie mélanésianiste, mais aussi de 
désenclaver la lutte sénégalaise en montrant que cela peut ouvrir sur une réflexion sur des 
thèmes plus larges, par exemple une analyse comparée des formes culturelles de la grandeur. 
Dans les deux cas, le succès de ces grands hommes repose sur un travail de coalisation partisane, 
même si celui-ci se réalise dans des champs différents, le champ sportif et le champ politique. 
Comme les big men, les lutteurs doivent parvenir à fédérer autour d’eux un ample réseau de 
partisans disposés à les soutenir dans leur ascension vers le sommet de l’arène. Les supporters 
représentent une « richesse en personnes » pour le lutteur.  

Loin de se résumer aux seules performances dans l’arène, la réussite sportive exige 
également du lutteur tout un travail réputationnel afin d’entretenir sa notoriété dans son quartier 
et au-delà : il faut faire parler de soi pour parvenir à se faire « un nom » et devenir « populaire ». 
Cette tâche est assumée par le lutteur, mais aussi par ses proches et son fan-club. En plaçant au 
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centre de l’analyse la « popularité », valeur cardinale de l’arène, mon travail propose une 
réflexion plus générale sur les logiques sociales de la notoriété, ainsi que sur un ensemble de 
notions connexes comme la réputation, la renommée, la célébrité, le prestige, la gloire, 
l’honneur ou la notabilité. La notoriété représente une forme de capital symbolique qui est au 
cœur de toute la vie sociale, au Sénégal comme ailleurs, mais qui revêt une importance 
littéralement spectaculaire dans la lutte. De ce point de vue, mon travail dialogue avec toute 
une série d’autres travaux consacrés à la notion de célébrité, bien au-delà du seul champ sportif, 
que cela soit en anthropologie (Centlivres, Fabre et Zonabend 1998), en sociologie (Heinich 
2012) ou en histoire (Lilti 2014). Dans le monde académique anglo-saxon, il existe même un 
champ de recherches dédié aux « celebrity studies » dans la lignée des travaux de Boorstin 
(1961) et de Marshall (1998). La lutte sénégalaise ne se résume pas aux griots traditionnels, 
mais elle participe pleinement de la culture de la célébrité sportive née aux États-Unis à la toute 
fin du dix-neuvième siècle avec l’apparition des premières rubriques sportives dans la presse. 

La renommée des lutteurs n’est cependant pas qu’une affaire de célébrité médiatique. Il 
faut en effet distinguer plusieurs formes de notoriété. Seuls les champions consacrés accèdent 
à la célébrité et voient leur nom chanté par les griots et cité dans les médias. Les petits lutteurs 
jouissent quant à eux d’une renommée plus locale à l’échelle de leur quartier. Celle-ci est 
néanmoins importante, car elle représente la première étape de la popularité, forme de notoriété 
spécifique aux classes populaires. Ces enjeux de réputation ne concernent cependant pas que 
les lutteurs. L’arène représente un formidable espace de visibilité au sein duquel différentes 
catégories d’acteurs sont en concurrence pour accéder à la reconnaissance. L’honneur et la 
gloire que le lutteur remporte dans l’arène rejaillissent également sur sa famille, sur son quartier 
et sur son village d’origine. De leur côté, les sponsors commerciaux investissent dans l’arène 
pour promouvoir la notoriété de leur marque. Même s’il arrive que les promoteurs perdent de 
l’argent en organisant des combats, ils se forgent une réputation dans l’arène et font fructifier 
leur capital social en nouant de précieuses relations dans le monde des affaires et de la politique. 
Enfin, les parrains des combats et tous les 
notables invités à la tribune d’honneur sont 
là eux aussi pour être vus et faire parler 
d’eux afin d’augmenter leur capital 
d’honorabilité. Comme on le voit en 
définitive, à travers les éloges des griots, le 
poids des médias dans la consécration 
sportive ou les enjeux de réputation à 
l’échelle du quartier, la lutte sénégalaise 
nous ramène une fois de plus à la question 
des pouvoirs de la parole en société, l’un des 
principaux fils directeurs de mon parcours 
scientifique depuis ces vingt dernières 
années. 
 
 

Figure 24. Interview d'un lutteur après sa victoire 
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