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Introduction. La passion des interfaces ou les affres de I’éclectisme (1984-1997)

“I wish it need not have happened in my time, ” said Frodo.
“So do I,” said Gandalf, “and so do all who live to see such
times. But that is not for them to decide. All we have to
decide is what to do with the time that is given us.”

(John Ronald Reuel Tolkien, The Lord of the Rings. The Fellowship of
the Ring, chapter I, 1954)

On nous gonflait la téte de désirs vulgaires,

De pouvoir et d’argent qu’on aurait mis a [’eau.

Nous, on parlait histoire, liberté, univers,

Et I’on aurait donné notre vie sans un mot, sans un mot.

(Jean-Jacques Goldman, « Sans un mot », in Jean-Jacques Goldman,
1981)

Etre un bon éléve dans le systéme scolaire francais des années 1980 et du début des
années 1990 n’est évidemment pas une situation dont il serait Iégitime de se plaindre. D’autant
moins quand on vit dans un quartier résidentiel favorisé de la banlieue ouest de Paris, a Rueil-
Malmaison. Arrivé avec mes parents et ma petite sceur (Charlotte, née en 1979) de ma Toulouse
natale a I’dge de huit ans, en 1981, j’ai d’ailleurs eu la chance de fréquenter dés 1984 un collége
public qui se situait a la frontiére (ou plutét a 1’interface) entre le quartier résidentiel ou vivait
ma famille et un quartier de logements HLM. J’ai donc connu trés tot une authentique mixité
sociale. Cela a certainement contribué a forger I’adolescent, puis I’adulte que je suis devenu,
en me faisant prendre conscience tres jeune du fait que, avec un pére cadre commercial et une
meére médecin généraliste (exercant précisément dans le quartier de HLM en question), je
faisais, comme ma petite sceur et mon petit frére (David, né en 1982), partie d’une frange

privilégiée de la population frangaise.

Ma vie scolaire et intellectuelle a rapidement été marquée par un profond éclectisme. Je
n’en fais d’ailleurs pas un motif de fierté : on ne choisit guere ses affinités électives, surtout a
cet age de découvertes tous azimuts. Au collége, puis au lycée, si I’on excepte I’art plastique
(probablement en raison de la piétre qualité des cours et de mon absence totale de facilité pour
le dessin), je me suis passionné pour toutes les matiéres. Ayant eu I’immense chance d’avoir
des professeurs exceptionnels dans quasiment toutes les disciplines, je n’aurais vraiment pas su
dire si je prenais davantage de plaisir a écouter les récits de mes enseignants d’histoire, a
découvrir la rigueur et la dimension ludique des mathématiques, ou encore a apercevoir des

clefs de compréhension des mystéres inhérents aux comportements de la matiére inerte, en
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cours de physique. Surtout, j’ai eu le bonheur d’avoir, six années de suite, des professeures de
frangais hors-norme — Madame Sudour en sixiéme et cinquieme, Madame Winsky (qui m’a
également enseigné le grec ancien) en quatrieme et troisieme, et Madame Parinet (que je
n'appellerai par son prénom, Elisabeth, que prés de trente ans plus tard, comme je I’expliquerai
dans le quatrieme chapitre de ce mémoire) en seconde et premiere. La premiére des trois nous
a initiés a la mythologie grecque, pour laquelle je me suis passionné pendant toutes les années
de collége. Surtout, elle m’a veritablement inculque le godt du théatre — le lire, le voir, le jouer
—, en faisant interpréter a toute notre classe environ cing ou six piéces de Moliere (1622-1673)
dans leur intégralité, ainsi que Knock ou le Triomphe de la médecine (1923) de I’écrivain, pocte
et dramaturge francais Jules Romains (1885-1972), et La Cantatrice chauve (1950) de
I’écrivain et dramaturge franco-roumain Eugene lonesco (1909-1994), en I’espace de deux ans.
Elle m’a aussi orienté vers mon premier coup de cceur littéraire : Le Grand Meaulnes (1913)
d’Alain Fournier (1886-1914). C’est aussi grace a cette enseignante admirable et dévouée que
mes copains et moi avons commenceé a appréhender les pires horreurs du XX¢ siécle, en lisant
le tragique Journal (1947) d’Anne Frank (1929-1945) et en regardant le poignant Nuit et
Brouillard (1956) du réalisateur francais Alain Resnais (1922-2014).

La deuxiéme de mes professeures de francais, Madame (Danielle) Winsky nous a ouvert
I’acces a des trésors de la littérature frangaise : je n’oublierai jamais les riches heures passées a
écouter son interprétation lumineuse de L Etranger (1942) d’ Albert Camus (1913-1960). Outre
de nombreux classiques de la littérature de notre pays, c’est aussi pendant ces deux années que
j’ai découvert, notamment grace aux nombreuses fiches de lecture que nous avions a rédiger a
propos d’ouvrages de notre choix, trois auteurs qui demeurent, encore aujourd’hui, dans mon
panthéon littéraire : Marcel Pagnol (1895-1974), auteur tout a la fois viscéralement provencal
et profondément universel, dont je relis réegulierement les Souvenirs d’enfance (La Gloire de
mon pere, 1957 ; Le Chateau de ma mere, 1958 ; Le Temps des secrets, 1960) ; John Ronald
Reuel Tolkien (1892-1973), philologue britannique, professeur de littérature anglaise a Oxford,
et écrivain dont I’ceuvre compléte, pléthorique et foisonnante, m’accompagne depuis
I’adolescence, la trilogie Le Seigneur des anneaux (1954-1955) étant sans aucun doute le récit
que j’ai lu et relu le plus grand nombre de fois au cours de ma vie, aussi bien dans sa version
originale que dans plusieurs traductions francaises ; John Steinbeck (1902-1968), écrivain états-
unien dans la magnifique production littéraire duquel je suis entré, au collége, par le sublime

Des Souris et des hommes (1937).
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Enfin, la troisiéme de ces inoubliables « hussardes noires » de la République, Elisabeth
Parinet, a définitivement ancré en moi I’amour de la littérature. Je ne citerai que quatre ouvrages
qu’elle nous a fait découvrir et aimer : La Chartreuse de Parme (1839) de Stendhal (1783-
1842), Quatre-vingt-treize (1874) de Victor Hugo (1802-1885), Le Désert des Tartares (1940)
de I’écrivain, journaliste et peintre italien Dino Buzzati (1906-1972), et Tristes Tropiques
(1955) de I’anthropologue frangais Claude Lévi-Strauss (1908-2009). Je n’ai relu que le dernier,
mais les trois autres font entrer en résonance chez moi de puissantes émotions passées, a la

simple évocation de leur titre.

La pratique du théatre a ainsi fait une entrée fracassante dans ma vie des la classe de
sixieme, en 1984, mais c’est véritablement en classe de troisieme que cette activité est devenue
ma premicre véritable passion. Pendant 1’année scolaire 1987-1988, Danielle Winsky nous a
fait monter la magnifique piéce La Guerre de Troie n’aura pas lieu (1935) de 1’écrivain,
dramaturge et diplomate francais Jean Giraudoux (1882-1944). A cette occasion, j’ai eu le
plaisir d’incarner I’un des personnages principaux, le prince troyen Hector. Galvanisé par les
appréciations ¢logieuses des parents d’éléves, auprés desquels nous avons donné deux
représentations de cette piéce, et porté par un narcissisme si courant a I’adolescence, j’ai
longtemps pensé, jusqu’a la fin de mes années d’étudiant en école d’ingénieurs que je
consacrerais ma vie professionnelle a I’art dramatique. C’est seulement au cours de ma these
de doctorat en physique — j’y reviendrai au paragraphe 111.1 — que je me suis rendu compte que
je pourrais sans aucun doute épanouir mon « désir de planches » par le biais du métier

d’enseignant-chercheur.

Une autre découverte importante de mon adolescence fut le grec ancien et la pensée de
Platon, d’Aristote et des penseurs présocratiques. J’ai en effet eu I’'immense chance de
découvrir le grec auprés de Danielle Winsky dans le cadre de deux années de ce qui
s’apparentait a un cours particulier, puisque nous étions seulement deux éléves a suivre cet
enseignement au college : mon amie Stéphanie Beghe et moi. Je doute d’ailleurs qu’aujourd’hui
I’Education nationale accepterait de maintenir un tel enseignement optionnel avec seulement
deux éléves. Notre professeure de grec étant également notre professeure de francais, elle a
emmené toute notre classe de quatriéme découvrir la Gréce, pendant une semaine inoubliable
de mars 1987. Nous avons méme eu le privilége rare de découvrir I’ Acropole d’Athénes sous
la neige (que les Athéniens n’avaient alors pas vue depuis quarante ans, selon notre guide) ainsi
que le sublime site archéologique de Delphes, dans les mémes conditions climatiques. Ce

faisceau d’apprentissages, dans les textes et sur le terrain, a déclenché en moi un intérét vif et
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durable pour la Grece antique. Plus tard, en classe de terminale, c’est 1’atypique mais
passionnante professeure de philosophie Madame Siron qui a prolongé ma rencontre initiale
avec les philosophes grecs en m’initiant au plaisir subtil et exigeant de la philosophie, et en
insistant notamment, pendant plus d’un trimestre, sur la thématique du langage et de son

articulation avec la réalité (quelle que soit la définition que 1’on veuille bien en donner).

Mes godts éclectiques n’ont pas pour autant été confinés dans la sphere scolaire et
littéraire. Au méme moment, s’est imposé un autre domaine de la culture, qui n’a jamais trouvé
d’équivalent dans ma vie : la musique. Depuis I’adolescence, je ne saurais vivre sans écouter
de musique et il ne se passe pas un jour sans que j’y consacre une partie de mon temps. Et, 1a
aussi, je n’ai jamais voulu choisir une seule dimension de cet amour passionnel. Pour mon
épanouissement, quasiment tous les genres musicaux sont indispensables : la musique classique
(méme si je ne connais vraiment qu’une partie de 1’ccuvre de Mozart), a petites doses, le jazz
(un genre a propos duquel je suis encore béotien, a I’exception du saxophoniste John Coltrane
et du groupe francais Magma), la musique bretonne ou celtique (Tri Yann, Alan Stivell), le hip-
hop (Beastie Boys, NTM, IAM, Orelsan...), la chanson francaise (Georges Brassens, Léo Ferré,
Serge Gainsbourg, Jean-Jacques Goldman, Etienne Daho, Renaud Séchan, William Sheller,
Jean-Louis Murat, Camille, Thomas Fersen, Jacques Higelin, Stéphane Sanseverino, Benjamin
Biolay, Damien Saez... m’accompagnent sur tous les chemins que j’emprunte), le rock frangais
(Indochine, Téléphone, Trust, Alain Bashung, Noir Désir, No One Is Innocent, Les Wampas,
Feu ! Chatterton...), et — certainement le genre musical le plus présent dans mon quotidien — le
rock anglophone (qui serais-je aujourd’hui sans The Beatles, Pink Floyd, The Who, Led
Zeppelin, David Bowie, Neil Young, The Cure, Michael Jackson, Simple Minds, U2, Nirvana,

Pearl Jam, Blur, Opeth, Radiohead ou encore Archive ?).

Pour revenir sur mon éclectisme scolaire de bon éleve francais, c¢’est en terminale que
les choses se sont corsées et que j’ai €té confronté a mon premier choix cornélien, et 6 combien
douloureux. Voyant que j’étais passionné par sa matiere, ma professeure de philosophie
m’incitait @ m’inscrire en hypokhagne, mais I’ensemble du corps enseignant restant était
unanime : j’étais, selon eux, destiné a poursuivre mes études en classes préparatoires
scientifiques. Je n’ai jamais accepté cette idée qu’il fallait, dans le systéme scolaire frangais,
aprés le baccalauréat, décider d’étre exclusivement soit littéraire soit scientifique (soit
commercial, mais cette « troisieme voie » trés blairo-schréderienne ne m’a jamais attiré). J’ai
toujours vu cette alternative comme une injonction a I’hémiplégie intellectuelle par

I’organisation de I’enseignement supérieur. J’avais la chance de ne subir aucune pression
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parentale dans le cadre de cette décision, mais le prestige et la legitimité sociale supérieure des
sciences dans notre culture contemporaine ont eu finalement raison de mes hésitations.
Comment resister, quand on a a peine dix-huit ans, au miroir aux alouettes que constitue une
poursuite de ses études en mathématiques supérieures, puis spéciales, dans le si renommé lycée

Louis-le-Grand ?

Arraché ainsi sans grand enthousiasme aux affres de I’éclectisme, j’ai donc mis entre
parentheses pour quelques années ma passion pour les lettres, les sciences humaines et sociales
et leurs interfaces avec les sciences de la nature. De fagon révélatrice, néanmoins, mes plus
grandes joies et mes plus intenses souvenirs intellectuels de ces trois années de classes
préparatoires scientifiques relévent des cours suivis dans les seules matiéres non
« scientifiques » (au sens de cet adjectif, communément admis dans nos sociétés, comme se
rapportant aux seules sciences de la nature ou aux mathématiques). Un remarquable professeur
de littérature, principalement affecté aux classes préparatoires littéraires du lycée Louis-le-
Grand, nous a gratifiés pendant deux années, en mathématiques spéciales, de cours
passionnants, et nous a donné acces a la beauté de 1’ceuvre de Marcel Proust (1871-1922), la
seconde partie d’4 [’ombre des jeunes filles en fleur (1918) ayant été au programme des
concours d’école d’ingénieurs en 1994. Une bénédiction ! Depuis, la lecture de Proust a
toujours constitué pour moi un refuge d’intelligence et la plus pertinente clef d’entrée dans le
monde de la psychologie humaine. En parallele, grace a un travail de version anglaise des
premieres pages de The New York Trilogy (1985-1986), j’ai plongé dans la découverte de
I’ceuvre de I’écrivain états-unien Paul Auster, né en 1947. D’ailleurs, c’est en francgais et en
anglais que j’ai obtenu mes meilleurs résultats a tous les concours d’écoles d’ingénieurs que

j’ai passés. Un comble pour un supposé pur « scientifique » !

Sur le plan des rencontres, ces trois années de classes préparatoires scientifiques a
Louis-le-Grand furent riches, et je garde plusieurs amis chers de ces années-la. Sur le plan
intellectuel, en revanche, j’en conserve le souvenir d’une approche stérile et purement
bachoteuse des enseignements scientifiques. Je me souviendrai toujours d’une remarque de I’'un
des trés rares professeurs pédagogues et bienveillants que j’y ai cotoyés, mon professeur de
mathématiques en « maths spé », Richard Antetomaso. Voyant que je manquais de motivation
et n’obtenais pas dans sa matiére des résultats a la hauteur de ses espérances, il me dit un jour :
« Monsieur Bertrand, votre probléme est que vous cherchez toujours a comprendre. Mais ce
n’est pas 1’objet ici : il faut enchainer les exercices sans se poser de question, c’est la seule

facon de réussir dans ces concours scientifiques ! » Passablement déprimé par le profond ennui
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intellectuel que je ressentais, j’ai cependant réussi a me passionner pour deux domaines pendant
ces trois annees de bagne intellectuel : la thermodynamique — j’y reviendrai tout au long de ce
mémoire —, et, au cours de mes longues heures de transports en commun, la littérature de
science-fiction. Cette derniére passion s’est d’ailleurs renforcée de fagon continue jusqu’a
aujourd’hui, en particulier a I’occasion de ma découverte en 1994-1997 de ce que je considere
comme un chef d’ceuvre de la littérature mondiale, au-deld du seul genre de la science-fiction :
les six volumes de la saga romanesque Dune, écrite par 1’écrivain états-unien Frank Herbert
(1920-1986), de 1965 a 1985. La lecture de cette odyssée m’a réamarré a mon éclectisme passe
et m’a réconcilié avec ma passion pour les interfaces. Cette ceuvre monumentale se situe en
effet indéniablement a I’intersection entre littérature et sciences humaines et sociales, et plus
précisément philosophie, sciences politiques, pensée écologique, réflexions sur les religions et

leur place dans I’histoire des civilisations humaines, etc.

Dans ce mémoire de synthese, je m’efforcerai de montrer que, dans la continuité de ma
scolarité et de mes études supérieures, j’ai toujours cherché, dans ma vie d’enseignant-
chercheur, a approfondir ma passion pour les interfaces et & m’intéresser a divers types
d’interactions. D’abord, comme physicien des interactions entre interfaces, je me suis promené
a I’intersection entre physique, chimie et biologie. Puis, comme historien des sciences, j’ai
arpenté I’interface entre sciences de la nature et sciences humaines et sociales, tout en me
focalisant sur I’histoire de diverses formes d’interdisciplinarité. Surtout, j’ai mobilisé des
approches de sciences humaines et sociales faisant feu de tout bois disciplinaire — histoire,
philosophie, sociologie, sciences politiques — aussi bien pour mes recherches que dans le cadre

de ma pratique pédagogique.
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I. La physique des interactions entre interfaces. L’aimer, la quitter (1997-2009)

Please stop loving me.
I am none of these things.

(Robert Smith, “End”, in The Cure, Wish, 1992)

1. Essai de vulgarisation de la physique des interactions entre interfaces

Ce premier chapitre vise a résumer, sans entrer dans les détails technigques, une grande
partie des recherches en physique que j’ai effectuées, en collaboration avec des collegues
francais ou étrangers, pendant les treize premiéres années de ma vie de chercheur. Autrement
dit, il s’agit d’un authentique exercice de vulgarisation de la physique des interactions entre
interfaces a destination d’un lectorat de praticiens des sciences humaines et sociales, étant
entendu que je n’attribue aucune connotation péjorative au terme de vulgarisation — une activité
a laguelle je reconnais méme une certaine noblesse intellectuelle, voire un caractere

fonciérement démocratique de mise a disposition de savoirs ésotériques pour le grand public.

Mais la difficulté de I’exercice de vulgarisation se redouble ici d’un authentique défi
réflexif car il s’agit de tenter de rendre accessible des travaux scientifiques avec une distance
de treize a vingt-six années, alors que les options philosophiques implicites de leur
coproducteur ont considérablement évolué depuis que ces travaux ont été réalisés. Je vais donc
m’efforcer — tout en sachant qu’il s’agit 1a d’un idéal fondamentalement inatteignable — de
restituer ces recherches dans 1’état d’esprit avec lequel j’y ai contribué. Pour essayer
d’expliciter cette gageure en quelques mots, je dirais que ma position métaphysique a propos
du statut de ces recherches, alors qu’elle était largement impensée pour elle-méme, est
aujourd’hui sans aucun doute fort différente de ce qu’elle me semble avoir été a I’époque. Je ne
saurais dire si j’y ai jamais adhéré implicitement, mais je sais que je me situe aujourd’hui
explicitement aux antipodes de la position métaphysique (ou épistémologique) du réalisme

physique.

Il est indispensable, a ce stade, de m’arréter un instant sur ce que j’entends par
« réalisme physique. » Nous pouvons pour cela repartir de la distinction opérée, a la fin du
XVI1I¢ siécle, par le philosophe allemand Emmanuel Kant (1724-1804), entre le « réel en soi »,
c’est a dire la réalité indépendante de nos points de vue et de nos descriptions, et le « réel pour

nous », ¢’est-a-dire la réalité telle qu’elle nous apparait et que nous la décrivons, ou, de fagon
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équivalente, dans la terminologie kantienne, entre les « noumeénes » et les « phénomenes ».
Pour Kant, nous n’avons acceés, par I’intermédiaire de nos expériences sensibles en général, et
de nos expéerimentations scientifiques en particulier, qu’aux seuls phénomeénes, c¢’est-a-dire que
nous ne pouvons connaitre que le réel pour nous. En revanche, pour ce méme philosophe, le
réel en soi est inaccessible a nos entreprises de connaissance (Kant, 1781, 248-253).! En suivant
le physicien (en mécanique quantique) et philosophe des sciences frangais Bernard d’Espagnat
(1921-2015), qui s’inspire lui-méme explicitement de la Critique de la raison pure de Kant, je
parlerai de « réalisme physique » pour la position philosophique — contraire a celle de Kant —
qui consideére qu’il n’y a pas lieu de distinguer ces deux niveaux de réalité, et que les sciences

physiques nous permettent donc d’accéder a la connaissance du réel en soi.

D’Espagnat définit précisément ce réalisme physique, ou mathématique, comme « la
conception selon laquelle il n’y a aucune distinction essentielle a faire entre le réel en soi et
I’ensemble des phénomeénes » (Espagnat, 1985, 13). Il explicite aussi la raison pour laquelle il
utilise tant6t ’'un et tantot 1’autre des deux adjectifs pour qualifier ce réalisme : « cette
interprétation sera appelée indifféeremment soit réalisme mathématique, pour rappeler que ces
"vrais" concepts sont de nature mathématique en général, soit réalisme physique pour bien
signifier qu’il s’agit d’une conception dans laquelle il est supposé que la physique peut
légitimement aspirer & décrire la réalité en soi — ¢’ est-a-dire une réalité pleinement indépendante

de ’homme — et qu’il s’agit de la décrire, a la limite, telle qu’elle est » (Espagnat, 1985, 24).2

Insistons dés maintenant sur un point sémantique susceptible de semer la confusion chez
la lectrice ou le lecteur désireux de prolonger la lecture de ce paragraphe par celle d’autres
auteurs qui réfléchissent sur cette problématique du réalisme. Le mot « réalisme » a une histoire
longue et donc une grande polysémie, consécutive a ses diverses utilisations, synchroniques ou
successives, depuis le début du X1Xe siécle, dans des domaines parfois fort éloignés les uns des
autres. On peut d’ailleurs constater qu’une partie des auteurs qui I’emploient ont tendance a lui
adjoindre systématiquement une épithéte pour en préciser la signification et éviter tout

ambiguité.® Néanmoins, lorsqu’il est utilisé seul, il prend parfois un sens différent de celui que

1 On pourra se reporter a (Kant, 2006, 301-305) pour une édition francaise contemporaine.

2 Quelques lignes avant, il précise que les « vrais » concepts, dont il parle dans ce passage, sont, pour un adepte
du réalisme mathématique, « ceux qui refletent adéquatement les structures mémes de la réalité en soi. »

3 Pour une discussion des différentes acceptions et nuances conférées au terme « réalisme » a la fois dans le
domaine de la philosophie et dans celui de la physique, et tout particuliérement dans 1’ceuvre de philosophie des
sciences de Bernard d’Espagnat, le lecteur pourra se reporter avantageusement au texte du philosophe des sciences
francais Michel Bitbol (né en 1954) intitulé « Les questions du réalisme » (Bitbol, 1997). Une anthologie de textes
de philosophes des sciences de la seconde moitié du XX¢ siécle sur le réalisme est disponible dans le second
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j’ai adopté en employant 1’expression « réalisme physique », ¢’est-a-dire un sens beaucoup plus
large, que je propose de qualifier de « réalisme au sens faible ». Ce réalisme au sens faible
consiste uniquement a affirmer qu’il existe une réalit¢ indépendante des humains qui
s’expriment a son sujet, qui précede I’apparition de ces humains et continuera a exister bien
apres leur disparition. Dans cette acception au sens faible, le réalisme est donc une position
philosophique qui se contente d’affirmer qu’il existe un réel en soi. Je ne reprendrai pas a mon
compte ce sens faible du mot « réalisme », pour une raison trés simple : personnellement, je
n’ai jamais lu aucun texte non fictionnel, qu’il soit écrit par un scientifique ou par un
philosophe, qui n’adhére pas a cette position philosophique du réalisme au sens faible. Je
tiendrai donc pour acquis qu’il existe bien un réel en soi. D’ailleurs, la philosophe frangaise
Isabelle Thomas-Fogiel va plus loin et affirme que « I’appellation "réalisme" ne peut [...] se
prévaloir de la seule affirmation trop générale "qu’il y a un réel", car, nous y reviendrons,
personne ne 1’a jamais nié » (Thomas-Fogiel, 2017, 9-10). Elle insiste plus loin : « Personne
n’a jamais nié qu’il y avait bien un X extérieur 4 moi ou a I’espéce humaine et non relatif au

fait que nous nous le représentions a un moment ponctuel » (Thomas-Fogiel, 2017, 15-16).

Pour revenir a mes recherches de physicien, je dirais qu’elles ont été menées avec une
attitude intellectuelle implicite assez proche du réalisme physique, alors que je suis pourtant
aujourd’hui entiérement convaincu qu’elles se rapportaient exclusivement & des phénomeénes,
c’est-a-dire au réel pour nous, et n’avaient en fait pas grand-chose a dire sur le comportement
du réel en soi. Je m’exprimerai donc, dans la suite de ce chapitre, en poussant I’anamnése
jusqu’a prétendre n’avoir rien a dire sur la distinction entre réel pour nous et réel en soi. Je ne
prendrai donc aucune précaution rhétorique pour parler des phénoménes de physique
appréhendés alors, et ne chercherai pas a rappeler systématiquement gque ce ne sont finalement
la que des phénomeénes étudiés par des humains et ne reflétant que ce que des humains ont a en

dire pour les décrire, les représenter, les prédire ou les utiliser.

La majeure partie de mes recherches en physique s’est intéressée a des phénomenes
impliquant des surfaces — ou des interfaces. De fait, en physique, une surface est toujours aussi
une interface. En effet, une surface est la limite d’un systéme matériel, c’est-a-dire son bord, et
permet donc de distinguer ’intérieur et I’extérieur de ce systéme. On désigne generalement cet
environnement (intérieur ou extérieur) par le terme de « phase », qui permet de rendre compte

de la nature matérielle spécifique de 1I’environnement en question. On parle ainsi de phase

volume, sous-titré Naturalismes et réalismes, du recueil en deux volumes intitulé Philosophie des sciences
(Laugier, Wagner, 2004).
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solide, de phase liquide, ou encore de phase gaz (ou vapeur). Toute surface est donc une
délimitation entre deux phases (et est donc parfois aussi appelée « interphase »), ou encore une
zone de séparation entre les deux faces de cette surface, d’ou la dénomination interface. L’étude
des interfaces, en physique théorique, a été amorcée par les travaux du physicien, médecin et
égyptologue britannique Thomas Young (1773-1829), et du mathématicien, astronome et
physicien francais Pierre-Simon de Laplace (1749-1827), au début du XIX® siecle (Young,
1805 ; Laplace, 1805).

Contrairement a une approche exclusivement mathématique, dans le cadre de laquelle
une surface, ou une interface, est d’épaisseur nulle (comme tout «plan», au sens
mathématique), I’approche physique considére qu’une interface a toujours une épaisseur finie
(non nulle), et c’est pourquoi I’expression « région interfaciale » est souvent utilisée. Une
interface est donc une région de I’espace d’épaisseur finie dans laquelle on rencontre des entités

caractéristiques de chacune des phases situées de part et d’autre.

Pour mieux saisir concrétement ce qu’est une interface, il est indispensable d’introduire
la notion de molécule. Une molécule est un assemblage stable d’atomes. La théorie de
I’existence des atomes — constituants élémentaires insécables de la matiére —, ou « hypothése
atomique », date de I’ Antiquité grecque, notamment sous la plume de Démocrite (460 av. JC -
370 av. JC), mais n’a cependant eu, jusqu’au XVIII® siécle, qu’un petit nombre d’adeptes. Le
chimiste britannique John Dalton (1766-1844) s’est efforcé de la remettre au godt du jour en
1808, mais sa théorie n’a pas convaincu la totalité de la communauté scientifique de son époque.
Au XIX® siecle, les théories atomistes (ou moléculaires) sont tres influentes, et méme
majoritaires a la fin du siécle, mais c’est seulement en 1913 que le physicien et homme politique
francais Jean Perrin (1870-1942) provoque un rapide consensus a propos de I’existence des
atomes, en décrivant plus d’une dizaine de mises en évidence expérimentales (Stengers, 2003b,
19) de ces entités, dans son ouvrage précisément nommé Les Atomes (Perrin, 1913). Sans entrer
dans la question du statut de la réalité — phénoménale ou noumeénale — associée aux molécules,
mon expérience personnelle m’incite a affirmer que la grande majorité des physiciens et des
chimistes mobilisent aujourd’hui ces entités comme des composantes du réel en soi, méme si

cette position métaphysique est rarement réfléchie ou exprimée explicitement.

Sil’onrevient a la notion d’interface, nous pouvons désormais considérer comme acquis
que les deux phases situées de part et d’autre d’une interface sont composées d’un nombre

immense de molécules (de I’ordre de grandeur du nombre d’Avogadro, soit environ 6.10%3).
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Les deux principaux domaines de la physique mobilisés pour étudier les interfaces, ¢’ est-a-dire
les régions interfaciales, sont la thermodynamique (d’équilibre) et la physique statistique. La
thermodynamique est en effet la partie de la physique qui s’attache a décrire les comportements
macroscopiques des systémes matériels inertes composés d’un trés grand nombre de particules
(atomes, molécules, électrons, etc.), et auxquels on peut attribuer une température, en raison de
I’agitation spontanée de ces particules. En effet, dés que 1’on se situe au-dessus du zéro absolu
(soit une température d’environ —273 °C), les particules sont toujours en mouvement et entrent
en permanence en collision entre elles et avec les parois ou les bords du systéeme dont elles font
partie. Les propriétés macroscopiques des systemes matériels inertes a 1’équilibre
thermodynamique sont intimement liées aux propriétés microscopiques des entités (particules,
molécules) qui les composent. Or ¢’est précisément la physique statistique (Diu, Guthmann,
Lederer, Roulet, 1989) qui permet de faire le lien entre les échelles microscopique (de 1’ordre
de 101°m a 107° m, ¢’est-a-dire de I’ Angstrém au nanomeétre) et macroscopique (entre 107% m,
soit un micron, et 10° m, soit un kilométre, ou plus). Le tres grand nombre de particules
microscopiques considérées, de I’ordre de 1023, oblige a recourir a des méthodes statistiques
pour appréhender les comportements moyens de ces particules, tant il est évident qu’il est
impossible & un humain (et méme aux ordinateurs actuels, & dire vrai) de manipuler

simultanément environ 1023 équations.

Considérons, a titre d’illustration des généralités précédentes, la surface d’un lac
artificiel (pour éviter de tenir compte de la présence d’organismes vivants qui complexifieraient
inutilement la description dans le cas d’un lac naturel). La phase du dessous est liquide et
contient un nombre immense de molécules d’eau (et de molécules, en nombre bien moindre
quoiqu’immense également, de substances chimiques diverses). La phase du dessus est
gazeuse, et contient les innombrables molécules qui composent notre atmosphére, parmi
lesquelles les molécules de vapeur d’eau jouent ici un réle particulier. Si nous faisons
abstraction de toutes les entités moléculaires — dans les phases liquide comme gaz — autres que
les molécules d’eau, nous pouvons proposer une vision simple de la surface du lac. Dans la
phase inférieure d’eau liquide, les molécules d’eau sont présentes avec une grande densité
(environ 1 kg/L), alors que, dans la phase supérieure de vapeur d’eau, les molécules d’eau sont
beaucoup plus diluées (leur densité est d’environ 1 g/L). Au niveau de la région interfaciale —
la surface du lac —, d’une épaisseur de quelques molécules d’eau, la densité est intermédiaire :
une partie des molécules d’eau repart rapidement dans la phase dont elle provient et 1’autre
partie traverse cette région pour changer de phase. L’interface est donc une région animée par

un flux permanent de molécules se déplacant dans les deux sens (vers le bas ou vers le haut) :
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certaines molécules se condensent et d’autres s’évaporent. Les caractéristiques physiques de
cette région sont donc différentes de celles des deux phases situées de part et d’autre. Les
propriétés des interfaces, dans un cas aussi simple que celui-ci, sont bien connues des
physiciens, depuis au moins les années 1970 (lIsraelachvili, 1991). En revanche, a la fin des
annees 1990, il restait encore un certain nombre de phénomenes a élucider dans le cas plus
complexe ou deux (voire plus) interfaces du type précédemment décrit se situent a proximité
I’une de I’autre, et entrent ainsi en interaction. C’est par exemple le cas d’une goutte d’eau qui
s’¢étale a la surface d’une feuille de papier. La description d’une telle situation engage alors trois
interfaces simples distinctes : I’interface entre le papier (solide) et I’air (gaz), ’interface entre

le papier (solide) et I’eau (liquide), et I’interface entre I’eau (liquide) et I’air (gaz).

C’est principalement a 1’étude de telles interactions physiques entre interfaces que je me
suis consacre au cours de mes treize années de recherches en tant que physicien. J’ai notamment
cherché a mettre en évidence experimentalement, et & comprendre théoriquement, I’influence
de divers parametres tels que la température, la pression, la composition chimique des phases
en présence, la nature des molécules impliquées, ou encore les mouvements relatifs des
interfaces, sur le comportement physique de ces interfaces en interaction. Je me suis intéressé
a trois types d’interfaces en interaction : des interfaces entre phases inertes (c.-a-d. sans
molécule biologique) au repos (c.-a-d. a I’équilibre thermodynamique), des interfaces au repos
comprenant des molécules d’origine biologique, et des interfaces inertes en mouvement les
unes par rapport aux autres (Bertrand, Bibette, Schmitt, 2002 ; Guery, Bertrand, Rouzeau,

2006). Je ne mentionnerai en détail, dans ce mémoire, que les deux premiers types d’interfaces.

2. Interactions entre interfaces inertes simples

Pour tenter de comprendre théoriquement, puis d’étudier expérimentalement, les
interactions entre interfaces inertes simples a I’équilibre thermodynamique, il est indispensable
de commencer par s’intéresser aux interactions entre les molécules qui composent les phases

situées de part et d’autre de chaque interface, c’est-a-dire aux interactions moléculaires.

Interactions moléculaires entre molécules non biologiques et non chargées

Dans le cas de molécules non biologiques et non chargées (dites « neutres »), ces

interactions sont essentiellement de deux types (Israelachvili, 1991) :
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1) Des interactions répulsives dites « stériques » : elles résultent du simple fait que les
molécules ne peuvent pas s’interpénétrer, ¢’est-a-dire que deux atomes ne peuvent pas occuper
la méme position dans 1’espace au méme moment. Pour le dire de facon triviale : la matiere
occupe une partie de 1’espace et empéche toute autre matiére d’occuper la méme partie de
I’espace au méme moment. L’image la plus simple pour illustrer ces interactions stériques est
certainement celle de boules de billard qui, ne pouvant s’interpénétrer, se repoussent
lorsqu’elles entrent en contact.

2) Des interactions attractives dites « de van der Waals » (van der Waals, 1894).* Chaque
molécule (chargée ou pas) est caractérisée par une dissymétrie de la répartition des électrons en
son sein, soit de fagon spontanée soit sous 1’influence de la proximité d’autres molécules.® On
dit ainsi que toute molécule se comporte comme un « dip6le électrostatique » (permanent ou
induit par la présence d’autres molécules), et il se trouve que tout dipdle électrostatique attire
tout autre dipdle électrostatique. Toute molécule attire donc toute molécule, quelle que soit la
nature des molécules en question. Sans la prise en compte de ce type d’interaction, aucune autre
théorie scientifique actuelle ne permettrait de comprendre pourquoi il existe dans I’univers de
la matiere condensée — liquide et a fortiori solide — et pourquoi 1’univers n’est pas composé

exclusivement de gaz.

Interactions entre interfaces inertes non chargées

Lorsque I’on s’intéresse a deux interfaces inertes a proximité 1’une de 1’autre, les
interactions entre molécules au sein des diverses phases situées de part et d’autre des interfaces,
et entre molécules de phases différentes, engendrent des interactions globales entre interfaces.
Ainsi, a I’échelle macroscopique, tout se passe comme si les deux interfaces interagissaient
directement entre elles. Concrétement, a notre échelle, les interfaces considérées s’attirent ou
se repoussent. Le cas de I’intégration de 1’ensemble des interactions moléculaires entre deux

phases inertes séparées par une couche d’une troisiéme phase inerte — ¢’est-a-dire le cas d’une

4 Cet article en allemand de 1894 du physicien néerlandais Johannes Diderik van der Waals (1837-1923), lauréat
du prix Nobel de physique en 1910 « pour ses travaux sur I’équation d’état des gaz et des liquides », a été traduit
ultérieurement en anglais sous le titre “The thermodynamic theory of capillarity under the hypothesis of a
continuous variation of density”.

® Un type particulier d’interactions de van der Waals, dénommées depuis interactions de London-van der Waals,
a été étudié en 1930 (London, Polanyi, 1930) par le physicien états-unien d’origine allemande Fritz London (1900-
1954) et le chimiste, épistémologue et économiste hongrois, naturalisé britannique Michael Polanyi (1891-1976).
Notons que Michael Polanyi fut I’un des membres fondateurs de la Société du Mont-Pélerin, groupe de réflexion
créé en 1947 pour promouvoir le libéralisme économique auprés des dirigeants occidentaux (Mirowski, Plehwe,
2009). En épistémologie, il a développé la notion de « connaissance tacite » (Polanyi, 1966), reprise des 1974 par
le sociologue des sciences britannique Harry Collins, né en 1943 (Collins, 1974), que nous retrouverons au
paragraphe V.3 du présent mémoire.
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interaction entre deux interfaces inertes — fut étudié en 1937 (Hamaker, 1937) par le physicien
néerlandais Hugo Christiaan Hamaker (1905-1993). Son calcul, basé sur un certain nombre
d’approximations, permet de faire la somme de toutes les interactions moléculaires de van der
Waals du systéme considéré et d’en déduire un paramétre unique W, intitulé depuis « constante
de Hamaker ». Le signe de cette constante W permet de déterminer si I’interaction entre
interfaces est attractive ou répulsive. Une valeur positive de W correspond a une interaction
effective attractive entre les deux interfaces, alors qu’une valeur négative correspond a une
interaction répulsive. Le calcul rigoureux, sans aucune approximation, de cette énergie effective
d’interaction entre deux interfaces a été réalisé en 1955 (Lifshitz, 1955) par le physicien
théoricien soviétique Evgueni Mikhailovitch Lifshitz (1915-1985).

Phénomeénes de mouillage

Pour définir un « état de mouillage », il faut considérer un systéme compose de trois
phases en présence, a 1’équilibre thermodynamique. L une de ces trois phases, notée S, sera
considérée comme le substrat, c’est-a-dire le support des phénomeénes de mouillage de I’une
des deux autres phases. Pour la clarté de I’exposé, nous noterons les deux autres phases L et V,
en référence a un liquide et une vapeur. La seule contrainte est que 1’une au moins des deux

phases L et V soit une phase liquide.

Lorsque I’on dépose une goutte de la phase L (qui coexiste avec la phase V) sur le
substrat S, deux états de mouillage différents peuvent étre rencontrés (Gennes, 1985). Si la
goutte ne s’étale pas et demeure sous forme de goutte (ou lentille) a la surface du substrat, on
parle de « mouillage partiel » car le substrat n’est que partiellement couvert par la phase L
(schéma de gauche sur la figure 1). On dit aussi que la phase L mouille partiellement le substrat
S. Dans ce cas, il existe malgre tout un film microscopique de phase L, d’une épaisseur de
quelques molécules, qui coexiste avec la goutte qui ne s’étale pas. Au contraire, si la goutte de
phase L s’étale a la surface du substrat pour former un film macroscopique et uniforme, on
parle de « mouillage complet » car le substrat est complétement recouvert par la phase L

(schéma de droite sur la figure 1). On dit alors que la phase L mouille complétement le substrat.
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Figure 1 : représentation schématique du mouillage partiel (a gauche) et du mouillage complet
(& droite) ; I’angle 6 est dénomme « angle de contact » (source : Bertrand, 2000).

I1 est important de noter ici que le substrat S n’est pas nécessairement un solide. Dans la
plupart des expériences de ma thése, il s’agit en fait d’un liquide, en 1’occurrence une solution
aqueuse. Plus précisément, je me suis intéress¢ au phénomeéne de mouillage d’alcanes
(molécules organiques, composants principaux du pétrole) sur 1’eau (ou sur des solutions
aqueuses salées). Dans le cadre de ma these, le substrat S correspond donc a une solution
aqueuse, la phase L a un alcane (ou un mélange d’alcanes) liquide, et la phase V a la vapeur de
I’alcane (ou du mélange d’alcane) en question. Au cours de ces travaux, j’ai étudié le passage
d’un état de mouillage partiel (a I’équilibre thermodynamique) & un état de mouillage complet
(toujours a 1’équilibre thermodynamique) et aux divers parametres physico-chimiques
permettant de contréler ce passage, ou plutot cette « transition de phase ». Avant d’expliquer
cela plus précisément, il est indispensable de s’arréter sur les notions de transition de phase et

d’ordre d’une transition de phase.

Notions de transition de phase et d’ordre d’une transition de phase

Une transition de phase est le passage d’un systéme matériel d’une phase donnée, a
I’équilibre thermodynamique, & une autre phase, dans un autre état d’équilibre
thermodynamique. Dans les cas les plus simples, le parametre physique qui permet de contrdler
cette transition de phase est la température, et 1’on peut donc définir une température de
transition de phase To : la phase de basse température (T<To) est différente de la phase de haute
température (T>To). Par exemple, la fusion est une transition de phase solide/liquide, et la
température de fusion de la glace a pression atmosphérique est de 0°C : au-dessous de cette

température, 1’eau est a I’état solide (glace) ; au-dessus, 1’eau est a I’état liquide.
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En 1933, le physicien autrichien naturalisé néerlandais Paul Ehrenfest (1880-1933)
introduit une classification des transitions de phase a partir d’une grandeur thermodynamique,
dite potentiel thermodynamique : I’énergie libre, notée F (Ehrenfest, 1933).6 L’énergie libre F
est intimement liée a I’énergie interne (notée U) d’un systéme, et elle s’exprime généralement
comme fonction de la température T et du volume V du systeme. Lors d’une « transition de
phase du premier ordre », pour utiliser la terminologie introduite par Ehrenfest, 1’énergie libre
est continue, mais ses dérivees premiéres par rapport a ses variables (dite d’état) T et V sont
discontinues, lors de la transition. Lors d’une « transition de phase du second ordre », appelée
encore transition de phase critique, 1’énergie libre et ses dérivées premiéres sont continues,
mais ses dérivées secondes par rapport a ses variables (dites d’état) T et V sont discontinues, a
la transition. Les transitions de phase critiques ont été étudiées de facon intensive par 1’école
soviétique de physique théorique, et en particulier par le physicien théoricien soviétique Lev
Davidovitch Landau (1908-1968), prix Nobel de physique en 1962 pour « pour ses théories
pionniéres a propos de I’état condensé de la matiére, particulierement I’hélium liquide », et par

son collegue, déja mentionné, Evgueni Lifshitz (Landau, Lifshitz, 1967).

Deux propriétés essentielles, plus concrétes et moins étroitement mathématiques, de ces
deux types de transitions de phase permettent de les différencier expérimentalement (Papon,
Leblond, 1990) :

1) Lors d’une transition de phase du premier ordre, il y a coexistence entre les deux
phases différentes, pendant toute la durée de la transition. C’est par exemple le cas de la
transition de phase solide/liquide d’un corps pur. Ainsi, lorsqu’un morceau de glace fond, il
coexiste avec 1’eau liquide tant que la température reste égale a sa température de fusion (0°C).
Au contraire, lors d’une transition de phase critique, il y a passage continu d’une phase a
’autre, sans qu’il n’y ait jamais coexistence des deux phases. C’est par exemple le cas de la
transition liquide/gaz d’un corps pur lorsque 1’on passe par le point dit « critique » de ce corps :
au point critique, on observe un phénomene appelé « opalescence critique », qui correspond a
un état qui ressemble a un brouillard, et qui n’est ni un liquide ni un gaz, mais un ¢&tat
intermédiaire de transition entre ces deux phases.

2) Lors d’une transition de phase du premier ordre, on peut parfois observer un
phénomeéne d’hystérésis, ce qui signifie que la transition de la phase de basse température a la
phase de haute température n’a pas lieu a la méme température que la transition réciproque.

Ceci permet notamment d’expliquer le phénomene connu de longue date sous le nom de

6 Cet article en allemand a été traduit ultérieurement en anglais sous le titre “Phase transitions in the usual and
generalized sense, classified according to the singularities of the thermodynamic potential”.
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« surfusion » : en manipulant précautionneusement, il est possible d’obtenir de 1’eau liquide
dite « surfondue », ¢’est-a-dire qui reste liquide & une température inférieure a0°C, a la pression
atmosphérique. Au contraire, une transition de phase critique ne présente aucun phénomene
d’hystérésis : la transition se produit exactement a la méme température que I’on vienne des
basses ou des hautes températures ; on dit parfois qu’il s’agit d’une transition parfaitement

réversible.

Notons enfin qu’une transition de phase peut se manifester dans d’autres cas que celui
de phases en volume. Nous allons ainsi nous pencher désormais sur un cas de transition de

phase de surface, qui a été 1’objet de ma thése : la « transition de mouillage ».

Transition de mouillage

En 1977, le physicien états-unien d’origine allemande John Cahn (1928-2016), dans un
article de physique théorique fondateur (du domaine de 1’étude des transitions de mouillage),
intitulé “Critical point wetting” (Cahn, 1977), effectue le lien entre les travaux de 1805 de
Young sur les interfaces et 1’étude, beaucoup plus récente, des transitions de phase critiques
(Landau, Lifshitz, 1967). Cahn montre théoriquement qu’en augmentant la température d’un
systeme S/L/V caractéristique des phénomeénes de mouillage, on passe d’un état de mouillage
partiel a un état de mouillage complet, selon une transition de phase de surface appelée

« transition de mouillage ».

La transition de mouillage ainsi définie correspond donc, lors d’une augmentation de la
température d’un systéme composé d’un substrat S et de deux phases L et V, au passage de
I’état de mouillage partiel de la phase L sur le substrat S, caractérisé par un film de mouillage
microscopique (coexistant avec une goutte de phase L qui ne s’étale pas), a 1’état de mouillage
complet de la phase L sur le substrat S, caractérisé par un film de mouillage macroscopique.
Cette transition s’accompagne donc d’une augmentation (ou divergence) de 1’épaisseur du film

de mouillage.

Il existe une expérience quotidienne tres banale dans laquelle se manifeste une telle
transition de mouillage. Lorsque I’on dépose une goutte d’huile sur une poéle a frire en téflon,

a température ambiante, la goutte ne s’étale pas et demeure sous forme de goutte. On a alors

7 Le terme wetting est la traduction anglaise du terme frangais « mouillage ».
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affaire a un état de mouillage partiel de I'huile sur le téflon. Lorsque 1’on augmente la
température de la poéle, on observe un étalement de la goute, et ’on aboutit ainsi a un état de
mouillage complet de I’huile sur le téflon. Il est donc possible de réaliser trés facilement une

transition de mouillage dans sa cuisine !

Dans son article de 1977, Cahn étudie théoriquement les conditions d’existence d’une
telle transition de mouillage. 11 prétend démontrer que tout systeme de deux phases fluides L et
V en contact avec une troisiéme phase inerte S subit une transition de mouillage lorsque la
tempeérature augmente. Par « phase inerte », il désigne toute phase qui n’est pas de méme nature
moléculaire que les deux autres phases. Cette démonstration de 1’existence d’une transition de
mouillage quel que soit systéme S/L/V considéré a été depuis invalidée, mais elle a suscité de
nombreuses recherches théoriques et expérimentales. Un autre aspect de ’article de Cahn est
le développement d’une théorie phénoménologique de la transition de mouillage a partir

d’analyses graphiques, qui est encore utilisée aujourd’hui.

La transition de mouillage entre 1’état de mouillage partiel et I’état de mouillage complet
se produit a une température Tw (de I’anglais wetting). Le mouillage partiel correspond a
I’existence d’un film microscopique (de quelques molécules d’épaisseur, en coexistence avec
une goutte) de phase L a la surface du substrat et le mouillage complet a la présence d’un film
d’épaisseur macroscopique. Cahn affirme que cette transition est du premier ordre, car elle
s’accompagne d’une discontinuité dans la dérivée de 1’énergie libre de surface, qui correspond
précisément a I’épaisseur du film de mouillage (Cahn, 1977). Ceci est confirme
expérimentalement des 1980 : & la température de la transition de mouillage, on observe un saut
dans I’épaisseur du film de mouillage, qui passe de quelques dixiémes de nanomeétres a une
épaisseur macroscopique de 1’ordre du micron (Moldover, Cahn, 1980). En 1996, au
Laboratoire de physique statistique de I’Ecole normale supérieure, un an avant le début de ma
thése, dans I’équipe de recherche ou j’ai effectué celle-ci de 1997 & 2000 — équipe dirigée par
les physiciens Jacques Meunier (aujourd’hui a la retraite) et Daniel Bonn (aujourd’hui
professeur de physique a I’Université d’ Amsterdam), qui furent mes directeurs de thése —, une
transition de mouillage du second ordre (ou critique) est mise en évidence expérimentalement :
I’épaisseur du film de mouillage d’un alcane (le pentane, qui posseéde cinq atomes de carbone)
sur I’eau augmente progressivement avec la température (Ragil, Meunier, Broseta, Indekeu,
Bonn, 1996). Il apparait ainsi qu’une transition de mouillage peut étre du premier ordre ou du

second ordre, selon le systéme considéré.
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Les transitions de mouillage des alcanes sur [’eau

Mes travaux de these ont consisté a dégager une cohérence de ces observations
expérimentales contradictoires en étudiant le comportement de mouillage de divers alcanes sur
I’eau (Bertrand, 2000). I1 s’agissait ainsi de contribuer a une meilleure compréhension du lien
complexe entre interactions entre interfaces et transitions de mouillage, a partir d’études
experimentales du mouillage des alcanes sur I’ecau et de considérations théoriques (en

thermodynamique et en physique statistique).

Les alcanes sont les principaux composants chimiques du pétrole (parmi une multitude
d’autres molécules organiques). On les classe généralement en fonction du nombre d’atomes
de carbone qu’ils contiennent, en passant du méthane (un atome de carbone) au butane (quatre
atomes de carbone) — qui sont a 1’état gazeux dans les conditions de température et de pression
atmosphériques —, puis du pentane (cinq carbones), a I’hexane (six carbones), a I’heptane (sept
carbones) ou encore a I’octane (huit carbones) — qui sont a 1’état liquide dans les conditions
atmosphériques. L’octane, par exemple, est bien connu des ingénieurs qui travaillent sur
I’essence, dans la mesure ou ils utilisent I’indice d’octane pour caractériser certaines
performances des carburants : I’essence dite « sans plomb 95 » est nommeée ainsi car elle a un

indice d’octane de 95.

La compréhension des phénomeénes de mouillage des alcanes sur I’eau a potentiellement
un intérét pour I’amélioration du rendement d’extraction du pétrole, dans la mesure ou une
grande partie des gisements pétroliféres sont composés de roches poreuses dont la surface est
entiecrement recouverte d’un film d’eau liquide (provenant des nappes phréatiques situées sous
la roche). Dans ces gisements, le pétrole est en contact avec 1’eau, et pas directement avec la
roche. Mais la récupération du pétrole est loin d’étre la seule application industrielle potentielle
des phénomeénes de mouillage des alcanes sur I’eau. Le mouillage est également un phénomene
important dans le domaine de I’environnement, qu’il s’agisse de 1’étude des processus de
pollution des sols par des hydrocarbures ou d’étalement du pétrole sur I’eau de mer apres une
marée noire. Plus généralement, en dehors du cas particulier du mouillage des alcanes sur 1’eau,
les phénomeénes de mouillage interviennent dans de nombreuses applications technologiques.
A titre d’exemples, citons I’étalement d’une peinture ou d’une encre sur un substrat solide, par
exemple dans le cas du fonctionnement d’une imprimante a jet d’encre. Les phénoménes de

mouillage sont également impliqués dans des themes de recherche biologiques, notamment en
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ce qui concerne 1’adhésion de membranes cellulaires, et en particulier 1’adhésion des globules

rouges entre eux.

Une grande part des expériences de ma thése a consisté a déterminer 1’épaisseur des
films de mouillage de divers alcanes (ou mélanges d’alcanes) sur des solutions aqueuses, dans
différentes conditions de pression et de composition chimique de ces solutions aqueuses, et a
suivre I’évolution de cette épaisseur en fonction de la température du systeme considéré. Cette
détermination expérimentale a été réalisée a I’aide d’un ellipsométre en réflexion & modulation
de phase, congu plus de dix ans auparavant par 1’'un de mes deux directeurs de thése, Jacques

Meunier (Meunier, 1984).
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Figure 2 : représentation schématique de I’ellipsométre utilisé. P représente un polariseur,
M un modulateur de phase, A un analyseur et PM un photomultiplicateur relié a
un systéme de détection (source : Bertrand, 2000).

L’ellipsométrie est une technique optique d’analyse de surface, utilisée pour caractériser
une interface ou un film (de mouillage) entre deux phases. Cette technique repose sur I’analyse
du changement d’état de polarisation d’un faisceau de lumiere polarisée, apres réflexion sur
I’interface ou le film en question (Azzam, Bashara, 1977). L’ellipsométrie, dont le principe a
été découvert il y a plus d’un siécle (Drude, 1887), a connu un essor, a partir des années 1980,
grace a ’utilisation des micro-ordinateurs et & la commande électronique des moteurs, qui ont
permis 1’automatisation et I’optimisation des mesures. Les principaux atouts de cette technique
sont son caractére non destructif, qui autorise des mesures in situ, sa sensibilité, qui permet de
mesurer des épaisseurs jusqu’a une fraction de couche moléculaire, ainsi que la possibilité de
suivre la croissance d’un film en temps réel. L’ellipsométrie s’est révélée particuliérement

efficace lors de 1’étude des interfaces entre deux liquides et des films de mouillage (Bonn,
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1993). J’ai donc utilisé cette technigue instrumentale pour 1’étude expérimentale des transitions
de mouillage. Le montage expérimental (figure 2) consistait en un support vertical circulaire
métallique (d’environ 1,5 m de diametre) sur lequel étaient fixés une source de lumiére
monochromatique (laser Hélium-Néon, longueur d’onde de 632,8 nm), un polariseur
(polarisation de la lumiére a 45° du plan d’incidence), un modulateur de phase, un analyseur,
un photomultiplicateur et un systéme de détection. Pour effectuer des mesures ellipsométriques
a température variable, il était indispensable d’immerger la cellule contenant le systeme a
étudier dans un thermostat (en laiton) muni de fenétres d’observation et reli¢ a un bain d’eau,
dont la température pouvait étre maintenue constante avec une précision supeérieure a 0,1°C,

dans une gamme de température allant d’environ 5°C a 80°C.
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Figure 3 : mesure de I’évolution avec la température de 1’épaisseur (en Angstroms)
d’un film de mouillage d’hexane sur de 1’eau salée (source : Bertrand, 2000).

Une expérience compléte d’observation ellipsométrique de transition de mouillage d’un
alcane (ou d’un mélange d’alcanes) sur une solution aqueuse nécessit¢ des manipulations
longues et méticuleuses. Le temps requis pour obtenir la courbe d’évolution de I’épaisseur du
film de mouillage en fonction de la température est de I’ordre de quatre a six mois. La figure 3
représente cette évolution dans le cas du mouillage de ’hexane sur une solution aqueuse de
chlorure de sodium (NaCl), lors d’une augmentation (de 20°C a 65°C) puis d’une diminution
(de 65°C a 20°C) de la température du systéme. Chaque point de cette courbe expérimentale

nécessite environ deux-trois jours d’observations, afin d’attendre 1’équilibre thermodynamique.

31



Au cours d’une augmentation de température, on observe, avec ce systeme, la
succession de deux transitions de mouillage. La premiere transition, qui a lieu autour de la
température Tw1 = 42°C, se manifeste par un saut de 1’épaisseur du film de mouillage, qui passe
d’une dizaine d’Angstroms (environ 1 nanometre) a une centaine d’Angstroms (environ 10
nanometres). Il s’agit sans équivoque d’une transition de mouillage du premier ordre,
caractérisée par une discontinuité de 1’épaisseur du film et par un phénomeéne d’hystérésis : la
discontinuité ne se produit pas a la méme température lors de 1’augmentation de température
(saut d’épaisseur vers 42°C) et de la diminution de température (saut d’épaisseur vers 36°C).
Au contraire, la seconde transition de mouillage mise en évidence est une transition du second
ordre (ou critique) : la divergence de I’épaisseur du film (jusqu’a une épaisseur de 25 nm ou
plus) se produit aux alentours de Twz = 65°C, aussi bien pour des températures croissantes que

décroissantes (et donc sans hystérésis).

J’ai donc mis en évidence expérimentalement, dans le cas de I’hexane sur de I’eau salée,
la succession de deux transitions de mouillage dans le méme systéme. Cela a permis de conférer
une cohérence aux observations antérieures, a priori contradictoires, de transitions de mouillage

du premier ordre ou du second ordre selon les systémes considérés.
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Figure 4 : allure théorique de 1’évolution de I’épaisseur d’équilibre (l¢g) du film de mouillage au
cours de la sequence de deux transitions de mouillage d’un alcane sur une solution aqueuse ;
Twi et Twz sont les températures respectives des transitions de mouillage du premier
et du second ordre (source : Bertrand, 2000).
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Sur le plan théorique j’ai utilisé la théorie de Lifshitz des interactions entre interfaces
(Lifshitz, 1955) et modifié la théorie de Cahn des transitions de mouillage, en collaboration
avec les physiciens théoriciens britannique Harvey Dobbs et belge Joseph Indekeu (Bertrand,
Dobbs, Broseta, Indekeu, Bonn, Meunier, 2000). Nous avons ainsi montré que ces approches
théoriques permettaient de prédire la succession de deux transitions de mouillage (figure 4),

conformément aux résultats expérimentaux obtenus.

A basse température, le systéme est dans un état de mouillage partiel (film de mouillage
microscopique), et a haute température dans un état de mouillage complet (film
macroscopique). Aux températures intermédiaires, comprises entre Tw1 et Twz, le systéeme est
dans un état original, caractéris¢€ par la coexistence d’une goutte d’alcane qui ne s’étale pas et
d’un film de mouillage d’alcane d’une dizaine de nanométres d’épaisseur — on parle de film
mésoscopique. Nous avons décidé d’appeler cet état de mouillage particulier « mouillage
complet frustré », dans la mesure ou il correspond a un état de mouillage complet que
I’interaction attractive entre les deux interfaces qui bordent le film mésoscopique empéche de
se développer pleinement. La transition (critique) de 1’état de mouillage complet frustré a 1’état
de mouillage complet correspond alors au passage de I’interaction entre les interfaces d’une

situation attractive a une situation répulsive.

Nombre de Carbones Equivalent
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Figure 5 : diagramme expérimental et théorique de mouillage des alcanes purs et des mélanges
d’alcanes sur I’eau en fonction de la température et du nombre de carbones de 1’alcane ou du
mélange d’alcanes ; la droite en traits pointillés correspond aux prédictions théoriques des
températures de transition de mouillage du premier ordre et la courbe en trait plein a
celles des températures de transition de mouillage critique (source : Bertrand, 2000).
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J’ai réalisé le méme type d’expérience avec d’autres alcanes (pentane, heptane) et avec
des mélanges d’alcanes (de butane et de pentane). Cela m’a permis de réaliser un diagramme
complet de mouillage des alcanes sur I’eau (figure 5). Il s’agit d’une cartographie des états de
mouillage des alcanes (et mélanges d’alcanes) sur 1’eau en fonction de deux paramétres : la
température et le nombre de carbones de 1’alcane (ou du mélange) considéré. Dans le cas d’un
mélange de deux alcanes, on considere que le nombre de carbones équivalent correspond a un
nombre de carbones intermédiaire entre celui de chacun des deux alcanes considérés (selon

leurs proportions relatives dans le mélange).

Ce diagramme de mouillage des alcanes (et des mélanges d’alcanes) sur I’eau est 'un
des résultats importants et originaux de ma these. Il permet de connaitre 1’état de mouillage de
n’importe quel mélange d’alcanes sur 1’eau a toute température comprise entre 0°C et environ
150°C. Dans la région de basse température et de grand nombre de carbones, il s’agit d’un état
de mouillage partiel. Dans la région de haute température et de faible nombre de carbones, il
s’agit d’un état de mouillage complet. Dans la zone intermédiaire (une bande diagonale
croissante du diagramme de la figure 5), on trouve un état de mouillage complet frustré
(représenté par le petit symbole situé entre les deux courbes apparentes sur le diagramme). La
droite en traits pointillés sur la figure 5 correspond aux prédictions théoriques, effectuées a
I’aide de la théorie de Cahn modifiée, pour les températures de transition de mouillage du
premier ordre. La courbe en trait plein sur ce méme diagramme correspond aux prédictions
théoriques, a partir de la théorie de Lifshitz des interactions entre interfaces, pour les
températures de transition de mouillage du second ordre (ou critique). On constate sur ce
diagramme de mouillage que les résultats expérimentaux obtenus sont en bon accord avec les

prédictions théoriques (Bertrand, 2000).

D’autres situations de mouillage un peu plus subtiles ont été considérées pendant ma
theése, mais je ne les mentionnerai pas dans ce mémoire (Bertrand, 2003). Aprés ma these, j’ai
continué a consacrer mes recherches a I’étude expérimentale et théorique des interactions entre
interfaces, mais dans des situations plus diversifiées et parfois nettement plus complexes.

Certains cas alors étudiés sont I’objet du paragraphe suivant.
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3. Interactions entre interfaces plus complexes

Au cours de ma thése, toutes les interfaces inertes considérées concernaient des phases
liquide ou gaz. Aprés ma theése, je me suis penche sur des types différents d’interfaces (inertes
ou pas) plus complexes, en étudiant la physique des particules colloidales. Au cours de mon
stage postdoctoral au Centre de recherche Paul Pascal (unité propre de recherche du Centre
national de la recherche scientifique, ou CNRS) a Bordeaux (2000-2001), il s’agissait
d’interfaces inertes en mouvement, et de phénomeénes de blocage (jamming en anglais) dans
des flux de particules solides anisotropes en suspension dans 1’eau (Bertrand, Bibette, Schmitt,
2002). Je me contenterai ici d’aborder des études d’interfaces au repos, ¢’est-a-dire a 1’équilibre
thermodynamique, entreprises a partir de la fin de I’année 2001, en tant qu’attaché temporaire
d’enseignement et de recherche (ATER) puis maitre de conférences de I’Ecole supérieure de

physique et de chimie industrielles de la ville de Paris, ou ESPCI Paris, a partir de 2003.

Notion de colloide

Un colloide est une dispersion de deux phases non miscibles 1’une dans I’autre, la phase
dispersée ayant une taille caractéristique comprise entre 1 nanometre (environ) et 1 micron

(environ).

Il existe toute une typologie (et une nomenclature associée) de colloides en fonction de
la nature physique des deux phases non miscibles en question. Ainsi, lorsqu’il s’agit d’une
phase liquide dispersée dans une autre phase liquide, on parle d’une « émulsion ». Un exemple
courant d’émulsion est le lait, qui est une dispersion de gouttelettes d’huile dans de I’eau. De
méme, la vinaigrette est une dispersion de gouttelettes d’huile dans une solution aqueuse (le
vinaigre). La dispersion d’une phase liquide sous forme de gouttelettes dans un gaz est appelée
« aérosol ». C’est par exemple le cas des nuages. Les principaux systémes auxquels je me suis
intéressé de 2001 a 2009 sont des dispersions de particules solides dans un liquide, dénommées

« suspensions », ou encore « suspensions colloidales ».

Interactions entre interfaces inertes chargées

Les systémes que j’ai étudiés aprés ma thése sont donc des suspensions de particules
colloidales sphériques dans des solutions aqueuses. Les interfaces pertinentes se situent alors

entre un solide (la particule en suspension) et un liquide (la solution aqueuse environnante).
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Dans ces conditions, 1’eau ayant une forte tendance a dissocier les molécules en entités
moléculaires possédant des charges électrostatiques (des ions), les surfaces solides considérées
sont toujours chargées. En plus des interactions entre molécules et entre interfaces décrites au
paragraphe précédent (les interactions stériques et les interactions de van der Waals), il est donc
nécessaire de prendre en compte les interactions électrostatiques entre interfaces inertes

chargées.

Les interactions électrostatiques entre surfaces de particules colloidales chargées (avec
toutes une charge de méme signe) en suspension dans 1’eau sont toujours répulsives. L’intensité
de ces interactions répulsives entre interfaces inertes solide/liquide chargées dépend de la
charge de surface des particules (que I’on peut déterminer expérimentalement) et de la quantité

d’espéces ioniques (fixée par I’expérimentateur) dans la solution aqueuse.

Particules colloidales super-paramagnétiques

Les particules colloidales sphériques — renfermant des nanoparticules d’oxyde de fer
dans une matrice organique solide — utilisées pendant une grande partie des recherches que j’ai
encadrées entre 2002 et 2006, avaient en outre des propriétés magnétiques, que je vais présenter
brievement. Je m’appuie ici principalement sur les travaux de DEA (Diplome d’études
approfondies, ancétre de 1’actuelle deuxiéme année de Master) et de doctorat (2003-2006) de
Laetitia Cohen-Tannoudji, premiére doctorante que j’ai dirigée quasiment seul (Cohen-
Tannoudji, 2006), bien que n’ayant soutenu ma premicre habilitation a diriger des recherches

qu’en 2007 (Bertrand, 2007).

La taille de ces particules colloidales sphériques — de 200 nanométres a un micron de
diametre selon les cas — a été choisie afin qu’il soit possible de les visualiser en microscopie
optique, tout en restant dans I’échelle de taille colloidale (qui implique certaines propriétés
thermodynamiques spécifiques). Les particules en question sont dites « super-
paramagnétiques ». Le terme « paramagnétique » signifie que ces particules acquiérent une
aimantation uniquement en présence d’un champ magnétique extérieur (noté B) : en I’absence
de champ magnétique, elles se comportent comme n’importe quelles particules solides, alors
que sous champ magnétique, elles se comportent comme des aimants. Dans ce dernier cas, leur
aimantation est beaucoup plus grande que celle d’un matériau paramagnétique classique
(comme le cuivre ou la plupart des métaux non ferreux), d’ou le préfixe « super ». Autrement

dit, ces particules super-paramagnétiques répondent a un champ magnétique B avec une
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susceptibilité magnetique y (grandeur sans unité qui caractérise la faculté d’un matériau a
s’aimanter sous un champ magnétique) proche de 1, ce qui est a comparer a la valeur de celle

des corps les plus paramagnétiques, soit y = 1073 pour le nitrate d’holmium III, par exemple.

Afin de mesurer précisément la susceptibilité magnétique des particules colloidales
utilisées, et de comprendre son origine a 1’échelle nanométrique, nous avons mis en place une
collaboration avec le physicien Paul Fannin, du Department of Electronic and Electrical
Engineering du Trinity College, a Dublin, dans le laboratoire duquel L. Cohen-Tannoudji et
moi avons effectué un séjour de recherches. Nous avons ainsi pu caractériser en détail les

différentes particules utilisées entre 2002 et 2006 (Fannin, Cohen-Tannoudji, Bertrand, 2006).

Pour étudier les interactions entre interfaces « particule colloidale / eau », nous avons
mis a profit le fait que les particules magnétiques considérées s’auto-organisent sous forme de
chaines linéaires en présence d’un champ magnétique B. Ces chaines se redispersent
immeédiatement sous forme de particules individuelles lorsque le champ est interrompu, sauf si
des liens adhésifs permanents sont apparus entre particules adjacentes le long d’une chaine. La
méthode d’étude des interactions colloidales entre particules magnétiques consiste donc a
suivre le nombre de liens permanents « particule — particule » en fonction du temps passé sous

champ magnétique (Cohen-Tannoudji, Bertrand, Bressy, 2005).

Le suivi de la cinétique d’adhésion (permanente) entre interfaces est réalisé par analyse
d’images sur des particules super-paramagnétiques suffisamment grosses, d’environ 1 micron
de diametre. Le systéme a étudier est placé sous un champ magnétique B a une température
controlée et pendant un temps d’incubation donné. Aprés arrét du champ, 1’échantillon est
observé au microscope optique, et la somme des longueurs des chaines persistantes est
déterminée avec un logiciel d’imagerie. Le rapport entre cette longueur totale et le diametre des
particules donne le nombre de liens adhésifs permanents « particule — particule ». Cette
procédure est répétée pour différentes durées d’incubation sous champ magnétique, ce qui

permet de construire la cinétique du processus d’adhésion interfaciale étudié.

Interactions entre interfaces inertes recouvertes de polymeres

Les particules magnétiques considérées ici peuvent étre recouvertes d’une couche de
polymeres organiques (non biologiques). Un polymére organique est une macromolécule
organique de masse moléculaire trés supérieure a la masse des molécules organiques simples
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usuelles. Cette macromolécule est obtenue, a 1’issue d’une réaction de polymérisation, par
addition d’un grand nombre de molécules identiques (appelées « monomeres »), attachées les
unes aux autres par des liaisons chimiques (dites aussi covalentes). Selon les conditions
expérimentales concernées, les couches de polymeéres peuvent engendrer deux types

d’interactions entre les surfaces des particules colloidales qu’elles recouvrent.

Figure 6 : représentation schématique de I’interaction attractive de pontage par des polymeéres
entre deux particules colloidales (source : Cohen-Tannoudji, Bertrand, Bressy, 2005).

Lorsque I’équilibre d’adsorption des polymeres a la surface des particules est atteint, les
interactions dominantes entre les interfaces colloidales considérées sont des répulsions
stériques d’origine entropique. Cela signifie que les particules recouvertes de polymeres ont
tendance a s’¢loigner les unes des autres, afin d’éviter que les chaines de polyméres adsorbées
sur des particules différentes ne s’interpénétrent, et maximiser ainsi I’entropie du systéme,
conformément au second principe de la thermodynamique (Clausius, 1865, 1868). Au contraire,
lorsque 1’équilibre d’adsorption des polymeéres sur les particules colloidales n’est pas atteint,
les interactions dominantes entre particules sont des interactions attractives, dites « de
pontage » : les macromolécules ont tendance a s’adsorber a la surface de deux particules
voisines, et a créer ainsi des « ponts », qui relient ces deux particules de fagon (quasiment)
irréversible (figure 6). C’est a ce second cas de figure que nous nous sommes intéressés en
2002-2003, dans la cadre du DEA de L. Cohen-Tannoudji. A 1’aide des particules colloidales
magnétiques précédemment décrites, nous avons ainsi pu étudier théoriquement et
expérimentalement la cinétique de cette interaction de pontage par des polymeéres entre
interfaces, ainsi que les conditions expérimentales qui la favorisent ou I’inhibent (Cohen-

Tannoudji, Bertrand, Bressy, 2005).
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Reconnaissance moléculaire entre molécules biologiques

Lorsque I’on considére des molécules biologiques, il existe un autre type d’interaction
entre molécules, qui ne reléve ni des interactions physiques déja évoquées ni des liaisons
covalentes caractéristiques des réactions chimiques. En effet, certaines molécules biologiques
ont la particularité de «se reconnaitre » de fagon spécifique pour former un complexe
moléculaire réversible, dont I’existence (transitoire) est a I’origine d’une multitude de
phénomeénes biologiques, métaboliques notamment. Lorsque deux molécules se reconnaissent
ainsi, on parle, de fagon générique, d’« interaction ligand-récepteur ». De fagon arbitraire, ’une
des deux molécules est qualifiée de ligand et I’autre de récepteur. La métaphore communément
admise en biologie moléculaire est celle de la complémentarité entre une clef (le ligand) et une
serrure (le récepteur). Cette interaction moléculaire est dite « spécifique » : un ligand particulier
ne peut interagir qu’avec un récepteur spécifique, de méme — pour poursuivre la métaphore

mentionnée — qu’une clef n’ouvre généralement qu’une seule serrure.

Un exemple trés courant de reconnaissance moléculaire ligand-récepteur concerne
I’interaction entre un antigene (le ligand) et un anticorps (le récepteur). On appelle
généralement antigéne une molécule biologique de petite taille (par exemple une molécule
biologique présente dans le pollen) qui se trouve dans un organisme vivant et provient de son
environnement extérieur. Un anticorps est une macromolécule biologique (en général une
protéine) capable de reconnaitre spécifiquement un antigene donné, et de déclencher ainsi une

réponse immunitaire de 1’organisme, en réaction a la présence en son sein de cet antigene.
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Figure 7 : représentation schématique de 1’étude de la cinétique de reconnaissance moléculaire
entre un antigéne et un anticorps a ’aide de particules colloidales magnétiques
(source : Cohen-Tannoudji, 2006).

39



Afin d’étudier la cinétique de la reconnaissance moléculaire entre un anticorps et un
antigéne, nous avons, dans le cadre de la thése de L. Cohen-Tannoudji, mis a profit la méthode
d’étude des interactions entre interfaces colloidales précédemment présentée (Cohen-
Tannoudji, 2006). Nous avons ainsi décoré les particules colloidales magnétiques avec des
anticorps, puis placé ces particules en présence de solutions aqueuses contenant une
concentration suffisante de I’antigéne spécifique correspondant (en utilisant une forme de
I’antigéne possédant plusieurs sites de reconnaissance de I’anticorps). Le couple anticorps-
antigene que nous avons utilisé est le couple streptavidine-biotine. La streptavidine est une
protéine de masse moléculaire de 60 000 g/mol environ. La biotine (ou vitamine H) est une
petite molécule de masse moléculaire de 244 g/mol. La liaison non-covalente entre la
strepatividine et la biotine est la liaison anticorps-antigéne la plus forte recensée a ce jour : elle
reste stable pour des conditions trés variables en pH, salinité ou température. L’analyse optique
du nombre de chaines permanentes de particules colloidales obtenues apres incubation sous un
champ magnétique B (figure 7), pendant une durée variable, nous a permis de déterminer la
cinétique de reconnaissance moléculaire entre la streptavidine et la biotine (Cohen-Tannoudji,
Bertrand, Baudry, 2008).

Amélioration de la sensibilité de tests de diagnostic immunologique

Cette méthode mise au point pour étudier la cinétique des réactions antigéne-anticorps
entre interfaces en regard a été inspirée, entre autres, par I’utilisation de particules colloidales
dans des tests de diagnostic immunologique, dits « tests d’agglutination ». Un test de diagnostic
immunologique consiste a détecter la présence d’un antigéne (ou d’un anticorps) dans un
échantillon biologique, a I’aide de I’anticorps (ou de I’antigéne) spécifique capable de le
reconnaitre. La caractéristique essentielle de la performance d’un test de diagnostic
immunologique est sa sensibilité, c’est-a-dire la concentration minimale d’antigéne (ou
d’anticorps) qu’il est capable de détecter. Cette sensibilité est cruciale lorsqu’il s’agit de
détecter le plus t6t possible la présence, dans 1’organisme d’un patient, de molécules qui

signalent I’existence d’une pathologie chez celui-Ci.

Nous avons cherché & déterminer si I’utilisation de particules colloidales super-
paramagnétiques en présence d’un champ magnétique ¢Etait susceptible d’améliorer la
conception ou la sensibilit¢ d’un test de diagnostic immunologique, par rapport aux tests
classiques d’agglutination utilisant des particules sphériques (non magnétiques) de latex. Dans

les tests classiques, les particules de latex doivent étre suffisamment stables dans le temps
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(c’est-a-dire éloignées les unes des autres par des interactions répulsives entre interfaces) pour
ne pas s’agréger en I’absence d’antigéne. Mais elles ne doivent pas étre « trop » stables, afin
d’autoriser les particules a s’approcher suffisamment pour permettre la formation d’un
« sandwich » anticorps-antigéne-anticorps. Les suspensions colloidales (de latex) doivent ainsi
étre dans une situation dite de « limite de stabilité colloidale ». Cette derniere contrainte
disparait dans le cas des particules super-paramagnétiques, puisque le champ magnétique
favorise la rencontre entre particules et la formation du sandwich. Outre ces enjeux de stabilité,
le champ magnétique permet de concentrer les particules, et ainsi d’augmenter la probabilité de
former un sandwich anticorps-antigene-anticorps. En collaboration avec plusieurs collegues,
nous avons montré, dans le cas de la détection de 1’ovalbumine (qui joue ici le réle d’antigéne),
dans des conditions expérimentales controlées, que cette méthode permettait d’améliorer la
sensibilité des tests de diagnostic immunologique d’un facteur 100 environ (Baudry, Rouzeau,
Goubault, Robic, Cohen-Tannoudji, Koenig, Bertrand, Bibette, 2006).

4. Bilan de treize années de recherche en physique et naissance d’une insatisfaction

Mon activité de recherche en physique expérimentale et théorique, de 1997 a 2009,
consacrée a la physique des interactions entre interfaces, s’est d’abord concrétisée par une these
de doctorat en physique de I’Université Pierre et Marie Curie (Paris V1), et plus précisément en
thermodynamique des transitions de phase, préparée et soutenue a I’Ecole normale supérieure
de Paris en 2000, et récompensée en 2001 par la premiére édition du prix de these europeen
llya Prigogine pour la recherche en thermodynamique (remis par Prigogine lui-méme). Ces
treize années furent aussi ponctuées par la publication d’un ouvrage — la version publiée de ma
these (Bertrand, 2003) — et de vingt-six publications dans des revues internationales avec comité
de lecture, dont dix publications dans la revue de référence pour la physique, Physical Review
Letters, et par de nombreuses collaborations internationales, notamment avec des chercheurs
belges, britanniques, irlandais, allemands ou états-uniens. J’ai également soutenu une premiére
habilitation & diriger des recherches, en 2007, a 1’Université Pierre et Marie Curie, dans le

domaine de la physique (Bertrand, 2007).

Au cours de ces années de pratique de la recherche en sciences physiques, une
insatisfaction profonde est progressivement apparue, et ne m’a plus quitté. Cette authentique
frustration a revétu une double dimension. En premier lieu, ayant rédigé quasiment seul mes

premiers articles de recherche, dés 1999, je me suis rapidement rendu compte que la rédaction
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d’un article de physique relevait d’un exercice de style stéréotypé et extrémement contraint
(dans lequel excellait I'un de mes deux directeurs de thése, Daniel Bonn, qui me servit de
modeéle en la matiére), réduisant a la portion congrue le plaisir de 1’écriture, duquel mes études
m’avaient pourtant donné un apergu fort séduisant. Mais, plus fondamentalement, j’ai ressenti
un malaise grandissant, tout au long de mes treize années de chercheur en physique, vis-a-vis
du statut attribué aux résultats scientifiques par la grande majorité de mes collégues (méme si
je ne prétends pas avoir fréquenté un échantillon représentatif de physiciens ou de physico-
chimistes). Une partie importante d’entre eux refusaient purement et simplement de se poser la
moindre question d’ordre métaphysique. Les autres, lorsque je les encourageais a aborder ce
sujet avec moi, exprimaient la conviction profonde qu’ils découvraient petit a petit I’essence de
la réalité, et soulevaient, péniblement mais slrement, un coin du voile nous empéchant de
distinguer spontanément la nature intrinseque des choses, la texture authentique du réel en soi.
Pour résumer en quelques mots cette insatisfaction, de plus en plus forte, qui s’était installée en
moi, je dirais que j’avais de plus en plus de mal a évoluer dans un microcosme ou régnait, Soit
le mépris pour les interrogations philosophiques, soit, la plupart du temps de fagon implicite, le

réalisme physique mentionné au début du chapitre.
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II. A la croisée des chemins, ’histoire des sciences. Intersections et trahisons (2009-2014)

Que de temps passé en surface.
Que de temps a ne pas s’encombrer
Du temps et des étoiles tombées.
Que de temps passé en surface.

(Dominique Ané, Etienne Daho, « En surface », in Etienne
Daho, Les Chansons de ['innocence retrouvée, 2013)

1. A Pintersection des chemins, une auberge hospitaliére

A partir de la fin de la thése (soutenue en septembre 2006) de Laetitia Cohen-Tannoudji,
qui a ensuite été embauchée dans une entreprise de biotechnologies médicales, et dont
I’intelligence et I’amitié¢ (qui dure encore aujourd’hui) ont constitu¢ le sel de quatre années de
mon activité de chercheur en physique, mon insatisfaction s’est montrée de plus en plus difficile
a ignorer. J’avais 1’impression Vviscérale d’évoluer dans un milieu professionnel dépourvu de
toute distance critique quant a ses orientations scientifiques de court comme de long terme.
Quasiment aucun de mes collégues ne paraissait questionner ses choix de recherche : il
s’agissait simplement pour eux de continuer a creuser sans fin le méme sillon, sans jamais lever
le nez du guidon, et de publier le plus d’articles possible sans se demander a aucun moment
pourquoi travailler sur tel sujet et pas sur un autre. De méme, jamais le statut (métaphysique)
de laréalité des phénomeénes étudiés n’était interrogé : quasiment tous les physiciens et physico-
chimistes que je fréquentais semblaient développer 1’une des deux attitudes (mutuellement
exclusives) que j’ai décrites précédemment. Les uns refusaient de se poser des questions
philosophiques, percues comme inutiles. Les autres exprimaient peu ou prou la conviction
d’appartenir a une ¢lite intellectuelle, seule capable de percer a jour les mystéres de la nature et

de parfaire ainsi la connaissance humaine.

Dans le troisieme volume de sa série Cosmopolitiques, publié en 1997 et intitulé
Thermodynamique : la réalité physique en crise, la philosophe des sciences belge Isabelle
Stengers (née en 1949) écrit, a propos de ce refus, depuis le tournant du XX siecle, de la part
des physiciens de se poser les « questions » que je viens d’évoquer : « Tout se passe comme
s’il y avait eu "décision” de leur tourner le dos, décision de se soustraire aux obligations qu’elles
explicitaient » (Stengers, 2003a, 178). Stengers met en scéne historiquement cette décision en
invoquant la réponse de 1908 du physicien allemand Max Planck (1858-1947) a son collégue

autrichien Ernst Mach (1838-1916). Pour la philosophe, Mach prétendait alors que les
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physiciens devaient renoncer a connaitre la réalité indépendante et se contenter, selon les mots
de Stengers, de « formulations qui lient les lois physiques aux pratiques humaines dont elles
sont irréductiblement solidaires » (Stengers, 2003a, 14). Dans une conférence donnee a
I’université de Leyde, aux Pays-Bas, en 1908 (Planck, 1909), Planck affirmait en retour « la
nécessité de la "foi du physicien" en la possibilité d’atteindre une conception unifiée du monde
physique » (Stengers, 2003a, 14). Stengers ajoute, a propos de cette réponse de Planck a Mach :
« Max Planck fut le premier a mettre explicitement la physique sous le signe non de la
rationalité austére mais de la foi, devenue composante irréductible de la vocation du physicien »
(Stengers, 2003a, 14). Pour Stengers, la position de Planck, reprise bient6t par le physicien
d’origine allemande Albert Einstein (1879-1955), puis par leurs nombreux successeurs, situe
« les obligations du physicien comme se référant a un ailleurs, & un monde dont il faut faire
exister I’intelligibilité au-dela des phénomenes, et auquel nul ne peut avoir acces s’il ne partage
pas d’ores et déja le mode d’engagement qui définit le physicien » (Stengers, 2003a, 178).
D’ailleurs, Mach répondit dés 1910 a la conception du monde physique de Planck : « les
physiciens sont en train de fonder une Eglise ; ils en sont déja a utiliser les armes traditionnelles
de I’Eglise. A ceci je réponds : "[...] je renonce avec gratitude a la communauté de la foi. Je

préfere la liberté de pensée” » (Mach, 1910, traduit et cité dans Stengers, 2003a, 179).

Pour reprendre le terme de Mach cité par Stengers, je dirais qu’a partir de 2007, je n’avais
plus cette foi du physicien — si tant est que je ne I’aie jamais eue. Cette année-la, j’ai malgré
tout soutenu une habilitation a diriger des recherches a 1I’Université Paris VI, en physique. Au
lendemain de cette habilitation, et méme si la discussion scientifique avec le jury s’est avérée
passionnante, le coeur n’y était plus. J’étais, en quelque sorte, terriblement frustré d’évoluer
dans une communauté professionnelle qui pratique avec conviction les sciences physiques ou
physico-chimiques mais qui réfléchit trés peu a ses pratiques et a ses choix. Je me sentais de ce
fait en decalage avec la plupart de mes collegues, car les questions philosophiques ou
sociologiques sur ce qui détermine les orientations, ou méme les résultats, de recherche en
physique m’intéressaient désormais plus que la pratique de cette recherche. Au bout d’un
moment, a la toute fin de ’année 2008, j’en ai donc tir¢ la conclusion que je m’épanouirais
certainement davantage du c6té des sciences humaines et sociales et des chercheurs qui
réfléchissent a ce qu’implique I’insertion des sciences de la nature dans les sociétés, plutdt que
de ceux qui font vivre ces sciences, a la paillasse ou avec leur stylo et leur ordinateur. J’ai donc
décidé d’effectuer un changement radical dans ma carriere de chercheur, et de m’orienter vers
des thématiques historiennes, philosophiques ou de sciences humaines et sociales, c¢’est-a-dire

de ne plus pratiquer les sciences de la nature mais plut6t de réfléchir a propos de ces sciences.
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Je n’ai jamais regretté ce choix, et me suis immédiatement senti a ma place, du point de
vue intellectuel, dans mon nouveau domaine. Peut-étre que, dans une perspective purement
pragmatique, pour effectuer des recherches en sciences physiques, il ne faut pas trop se poser
de questions sur ce qui motive réellement ces recherches, parce que, sinon, on risque de
suspendre indéfiniment sa pratique et de ne plus produire de résultats scientifiques. Je dirais
donc que ce qui, dans mon domaine actuel — I’histoire, la philosophie et la sociologie des
sciences —, peut constituer un atout, cette posture assumée de réflexivité, peut a I’inverse se

révéler étre un handicap pour progresser en tant que chercheur en sciences de la nature.

Dés le début de I’année 2009, j’ai donc décidé de changer d’approches et de méthodes
afin d’aborder les sciences de la nature avec davantage de distance critique, ou, pour utiliser un
vocable trés a la mode dans le monde académique des sciences humaines et sociales, de fagon
plus « réflexive ». Désireux d’acquérir les outils intellectuels pour entreprendre ces nouvelles
recherches, je me suis ainsi orienté vers I’histoire, la philosophie et la sociologie des sciences.
Il se trouve que je connaissais la philosophe des sciences Bernadette Bensaude-Vincent, qui
habite a quelques pas de chez moi, a Rueil-Malmaison, et que j’ai fréquenté le méme college
que sa fille, pendant les mémes années. C’est donc tout naturellement Bernadette, qui était alors
professeure de philosophie des sciences a I’'université de Nanterre, que j’ai consultée pour
m’orienter dans ce domaine académique de I’histoire des sciences, qui m’était parfaitement
étranger. Elle m’a immédiatement conseillé de me rapprocher du Centre Alexandre-Koyré
(CAK, unité mixte de recherche ayant pour tutelles le CNRS, I’Ecole des hautes études en
sciences sociales, ou EHESS, et le Muséum national d’histoire naturelle, ou MNHN) et de
suivre les cours du Master en histoire et sociologie des sciences associé a ce centre de recherche,

afin de m’acculturer 8 mon nouveau domaine de recherche.

J’ai donc suivi en auditeur libre les cours du second semestre de 1’année universitaire
2008-2009 du master « Histoire des sciences, technologies, sociétés » de ’EHESS, tout en
continuant a enseigner les mathématiques et la physico-chimie a ’ESPCI, et a encadrer mon
quatrieme et dernier doctorant en physique, Fabrice Springinsfeld, qui a soutenu sa thése en
octobre 2009, et a ét¢ immédiatement recruté dans le département de R&D d’un grand groupe
industriel spécialisé dans les cosmétiques. Le premier chercheur du CAK (alors dirigé par
I’historienne de la psychologie et de la psychiatrie Jacqueline Carroy) que j’ai rencontré, en
janvier 2009, alors que nous attendions ensemble dans I’escalier du pavillon Chevreul, au Jardin
des Plantes, que quelqu’un vienne ouvrir la porte du troisiéme étage, ou se situait la salle de

cours et de séminaire du CAK, est Wolf Feuerhahn, qui avait été recruté comme chargé de
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recherches au CNRS en 2008 (Feuerhahn, 2022). A I’issue de ce premier semestre
d’acculturation, sur les conseils de la plupart de mes enseignants (et futurs collégues) du master,
je me suis officiellement inscrit en deuxiéme année (M2) de cette formation pour 1’année
universitaire 2009-2010, afin d’attester par un diplome ma reconversion professionnelle. Dans
le cadre de cette année de M2, en parallele de mes enseignements a ’ESPCI, j’ai travaillé, pour
mon mémoire de recherche, sous la direction de Bernadette Bensaude-Vincent, dans une
perspective d’histoire des institutions scientifiques, sur [I’histoire du Programme
interdisciplinaire de recherche du CNRS en science des matériaux (PIRMAT), qui a existé de
1982 a 1994 (Bertrand, 2010). Une des problématiques que j’ai abordée a cette occasion est
I’ambiguité de I’institution CNRS a 1’égard de I’interdisciplinarité, au sein des sciences de la
nature, entre une intense promotion dans les discours et une multitude d’obstacles pratiques et
institutionnels. Ces recherches ont donné lieu a deux publications dans des revues a comité de
lecture, I’une francophone (Bertrand, 2012a), ’autre étant la revue anglophone Minerva
(Bertrand, Bensaude-Vincent, 2011), et a un chapitre a paraitre (Bertrand, 2024) dans un
ouvrage collectif sur I’histoire des politiques et des pratiques de [I’interdisciplinarité

(Feuerhahn, Mandressi, 2024). Je reviendrai en détail sur ce travail au paragraphe V.1.

Depuis 2009, mes recherches s’inscrivent donc dans le domaine de I’histoire, la
philosophie, et la sociologie des sciences, et, depuis 2012, en tant que chercheur statutaire du
Centre Alexandre-Koyré d’histoire des sciences et des techniques, actuellement dirigé par
I’historienne des sciences Anne Rasmussen. Cela fait donc aujourd’hui plus de dix ans que je
développe mes recherches au sein de ce laboratoire. J’apprécie tout particuliérement sa
dimension intrinsequement hétéroclite, ou pour le dire en des termes plus triviaux, mais
absolument pas péjoratifs sous ma plume, son caractére d’« auberge espagnole ». Il s’agit
d’ailleurs probablement la d’une caractéristique générale de I’histoire des sciences aujourd’hui
(Feuerhahn, 2022 ; Bertrand, Feuerhahn, 2023c). Je suis en effet convaincu que la richesse la
plus essentielle du domaine académique de I’histoire des sciences est sa diversité intellectuelle,
qui revét de nombreuses dimensions : diversité de formations initiales de ses praticiens, de
nature des objets d’études, d’approches disciplinaires mobilisées, de périodes historiques
étudiées, etc. Je ne crois absolument pas au caractére centrifuge de cette diversité, tant nous
sommes tous rassemblés, en tant qu’historiens des sciences, autour de nos enquétes et de nos
réflexions sur la place des sciences, des techniques et des savoirs dans les sociétés humaines,

passées comme contemporaines.
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2. Trahisons : renégat pour les uns, illégitime pour les autres

I must not fear.

Fear is the mind-killer.

Fear is the little-death that brings total obliteration.
I will face my fear.

I will permit it to pass over me and through me.
And when it has gone past,

I will turn the inner eye to see its path.

Where the fear has gone there will be nothing.

Only I will remain.

(Paul Muad’dib, “Litany against fear”, in Frank Herbert, Dune, 1965)

Ma reconversion professionnelle a été diversement appréciée — on me pardonnera
certainement I’euphémisme — dans le petit monde de la physique et de la chimie dont je décidais
alors de m’éloigner. La plupart de mes anciens collégues avaient toutes les peines du monde a
comprendre comment, quand on avait la chance d’étre un bon physicien, reconnu comme tel
par ses pairs, et sur le point d’obtenir un poste de professeur des universités en physique, on
pouvait avoir I’idée saugrenue de quitter le navire, de surcroit pour s’engager dans une carriére
académique ou I’on n’aurait plus aucune chance de déposer des brevets ou de fonder des start-
ups ! Mes principaux supérieurs hiérarchiques de I’époque (le directeur général de I’ESPCI, le
directeur scientifique, et le directeur des études), lors d’une réunion mémorable de janvier 2010,
m’ont explicitement dit qu’ils ne comptaient pas « fourvoyer » (sic) ’ESPCI dans la recherche
en sciences humaines et sociales, contrairement a tant d’autres grandes écoles d’ingénieurs.
L’un des trois, toute honte bue, n’hésita pas a me dire : « Ca sert a quoi, franchement, I’histoire
des sciences ? » Lors de cette réunion, ou j’étais sommé de répondre de mes choix intellectuels,
seul face au triumvirat de la direction de ’ESPCI, mes interlocuteurs n’avaient que le mot
« Science » a la bouche, et on pouvait quasiment entendre la majuscule au début du mot. Pour
eux, je désirais tout simplement déserter « La Science » et mon attitude relevait assurément de
la trahison. Pendant ces échanges, j’avais I’impression de voir dans leurs yeux le reflet d’un
prétre défroqué qui venait d’annoncer a sa hiérarchie ecclésiastique qu’il quittait les ordres.
Jamais dans ma vie professionnelle je n’ai a ce point eu le sentiment de me retrouver en face
d’une « Eglise », pour reprendre le mot de 1910 de Mach, rapporté par Stengers en 1997 et

mentionnés dans le paragraphe précédent.® Aprés deux années de ce qui s’ apparentait quasiment

8 J’ai bien conscience que la comparaison que je propose ici est potentiellement trompeuse, dans la mesure ou la
« foi du physicien » évoquée par Stengers n’est pas du méme type que la foi religieuse. Mais ce que je souhaite
pointer ici est le comportement dogmatique d’une communauté qui ne tolére pas que ’un de ses membres lui
tourne le dos.
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a une forme de harcelement moral — la directrice des études adjointe de 1’époque m’ayant
suggéré de démissionner de mon poste de maitre de conférences a plusieurs reprises —, j’ai fini
par obtenir le droit, en janvier 2012, d’étre rattaché officiellement au Centre Alexandre-Koyré
et par bénéficier d’une indifférence bienveillante, a I’issue d’une désagréable période de franche
hostilité. La cause de ce dénouement favorable était double : d’une part, ma fiche de poste de
maitre de conférences mentionnait que je devais effectuer des recherches et des enseignements,
mais ne precisait aucunement dans quelle discipline (les enseignants-chercheurs de I’ESPCI ne
sont rattachés a aucune section du Conseil national des universités, ou CNU) ; d’autre part, la
nouvelle direction de I’ESPCI s’est montrée infiniment plus ouverte intellectuellement que la
précédente. Le nouveau directeur (& partir de 2014), Jean-Frangois Joanny, aujourd’hui
professeur au College de France, en plus d’étre un chercheur particuliérement fin et curieux,
disposait indéniablement de grandes qualités humaines et d’ouverture intellectuelle, tout
comme les deux directrices des études qui se sont succédé dans son équipe de direction,

Elisabeth Bouchaud et VVéronique Bellosta.

Mais I’incompréhension a 1’égard de mon changement d’approches de recherche ne fut
pas limitée & mes supérieurs hiérarchiques. Un grand nombre de collegues que je fréquentais
depuis des années a considéré mon choix d’orientation avec stupéfaction. Sans prétendre
induire des conclusions sociologiques générales de mon seul cas particulier, j’ai été confronté
a deux types de réactions de la part de la majorité des physiciens et des chimistes a qui j’ai
essay¢ d’expliquer ma décision. Pour certains d’entre eux, j’avais tout simplement décidé de ne
plus faire de «sciences», étant entendu que seules les sciences de la nature peuvent
légitimement utiliser ce substantif. L’un d’eux, alors que je le recroisais quelques années plus
tard, m’a méme dit, sans la moindre animosité ni malice : « Ah, oui, c¢’est vrai que tu ne fais
plus de sciences ! » Ces anciens collegues ne se sont probablement jamais posé explicitement
la question correspondante, mais je me demande parfois dans quel abime de perplexité doit les
plonger I’expression, sans aucun doute absurde & leurs yeux, de « sciences humaines et
sociales. » La seconde réaction se rencontrait chez ceux qui me posaient des questions precises
et voulaient savoir en quoi consistaient mes nouvelles recherches. Lorsque je tentais de leur
expliquer que je réfléchissais aux conditions sociales d’émergence des résultats scientifiques,
et que j’étais convaincu que les énoncés scientifiques étaient influencés par le contexte socio-
historique de leur énonciation, et résultaient souvent de consensus péniblement acquis au sein
d’une communauté scientifique, ils me regardaient comme si j’avais absorbé des substances
psychotropes, et je décelais parfois méme un peu de la compassion que I’on peut éprouver a

I’égard de quelqu’un qui a perdu ses esprits. Heureusement, méme s’il s’agit d’une petite
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minorité, quelques-uns de mes anciens collegues, dont je suis parfois resté proche, ont
parfaitement compris mon désir de changer d’objets de recherche et ont méme estimé que ces

objets pouvaient étre aussi intéressants et légitimes que les leurs.

Malheureusement, du co6té de ma nouvelle communauté professionnelle, j’ai souvent
ressenti que ma légitimité était loin d’étre acquise. Certains de mes nouveaux collégues
historiens (ou sociologues) des sciences m’ont longtemps regardé avant tout comme un
physicien, voire, pour un tout petit nombre d’entre eux, comme un membre du « camp
adverse », qui dissimulait probablement des positions fondamentalement positivistes — un
crypto-scientiste en quelque sorte. Le fait de ne disposer ni d’un doctorat ni d’une agrégation
en histoire, en philosophie ou en sociologie, m’a parfois été reproché, la plupart du temps
implicitement, plus rarement par des formulations explicites. En somme, j’étais de temps en
temps regardé comme un traitre aussi bien dans mon milieu professionnel d’origine que dans
celui d’adoption : un renégat chez les physiciens comme chez les historiens des sciences. Toute
proportion gardée, dans la mesure ou mes conditions matérielles et socio-économiques n’ont
jamais été dégradées, cette situation me semble, avec le recul, présenter quelques analogies
avec celle que décrit le sociologue franco-algérien Abdelmalek Sayad (1933-1998), directeur
de recherches au CNRS (a partir de 1977), assistant puis collaborateur de Pierre Bourdieu
(1930-2002), dans son ouvrage posthume La double absence. Des illusions de |’émigré aux
souffrances de I'immigré (Sayad, 1999).° Je me contenterai, pour leur puissance évocatrice, de
citer deux passages de I’introduction de ce livre : « immigration ici et émigration la sont les
deux faces indissociables d’une méme réalité, elles ne peuvent s’expliquer I’une sans 1’autre »
(ibid., 15) ; « ces deux discours qui, désormais, se font écho, sont homologues, car ils sont
produits en définitive, tous deux, selon les mémes schémas de pensée et les mémes catégories
(appligués a des objets symétriques) de perception et d’appréciation ou d’évaluation du monde
social et, ici, plus précisément, des mondes respectifs de I’émigration et de I’immigration »
(ibid., 22-23).

% Je remercie Wolf Feuerhahn de m’avoir fait connaitre cet ouvrage.
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3. Une nouvelle impasse ?

Nous n’avons plus que ¢a au bout de notre impasse.
Le moment viendra, tout changera de place.

(Jean-Jacques Goldman, «II suffira d’un signe », in Jean-
Jacques Goldman, 1981)

Une fois le master d’histoire et de sociologie des sciences de I’EHESS validé, j’ai
consulté un certain nombre des enseignants du master (qui sont devenus mes collégues en 2012,
lorsque j’ai été accepté comme chercheur statutaire du Centre Alexandre-Koyré), qui m’ont
tous dit qu’ils estimaient que j’étais prét a entreprendre des recherches en histoire des sciences.
Ils m’ont tous déconseillé de me lancer dans une thése, dans la mesure ou je disposais déja
(depuis 2007) d’une habilitation a diriger des recherches. Je me suis alors rapproché de
Dominique Pestre, directeur d’études de I’EHESS travaillant au Centre Alexandre-Koyreé, dont
j’avais particuliérement apprécié les enseignements de politique des sciences, suivis en 20009.
Il m’a d’abord proposé de travailler avec lui sur les discours de la Banque Mondiale, et plus
précisément d’analyser 1’apparition et I’évolution des notions de « participation » et de
« démocratie participative » dans les Rapports annuels de cette institution, de 1970 a 2009. J’ai
présenté mon étude préliminaire dans le séminaire « Le gouvernement et I’administration des
techno-sciences a I’échelle globale » de ’EHESS, au cours de 1’hiver 2010-2011. A I’issue de
ce premier travail, Dominique Pestre m’a suggéré de m’intéresser, dans le méme type
d’optique, a une autre institution supranationale, la Commission européenne, alors que lui-
méme poursuivait (sans m’y associer) I’analyse des discours officiels émanant de la Banque
Mondiale, en collaboration avec le chercheur italien en études littéraires Franco Moretti
(Moretti, Pestre, 2015).

J’ai donc mené, a partir de 2011, a propos de la Commission européenne, des recherches
au confluent entre la politique des sciences, la philosophie politique et I’analyse sémantique de
discours. Il s’agissait, en analysant la « littérature grise » de la Commission, de repérer les
implicites du discours de la « bonne gouvernance », et notamment la place accordée aux experts
scientifiques et techniques dans ce discours. J’ai donc étudié en détail plusieurs textes de la
Commission européenne portant sur la notion de gouvernance et mettant en avant 1’idée de
participation de la société civile aux déecisions de politique publique européenne. De 1995 a
2000, un certain nombre de chercheurs universitaires (dont plusieurs juristes) et de
fonctionnaires de la Commission européenne se sont penchés, dans le cadre d’un séminaire

organise par la Cellule de prospective de la Commission, sur la question de la gouvernance de
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I’Union européenne (ci-aprés UE). L’une des conséquences les plus visibles de ces réflexions
a consisté dans la publication, par la Commission européenne, le 25 juillet 2001, d’un Livre
Blanc sur la gouvernance européenne (Commission des Communautés européennes, 2001,
dénommé ci-apres Livre Blanc).'° L’un des objectifs de ce Livre Blanc était de présenter une
feuille de route pour les réformes a venir des institutions européennes. Dans ce document
officiel, fortement publicisé dans tous les Etats membres de I’UE, étaient notamment énoncés
les cing principes de la « bonne gouvernance » : I’ouverture, la participation, la responsabilité,
I’efficacité, et la cohérence. La participation y tenait une place de choix, dans la mesure ou elle

était présentée comme une condition nécessaire a la mise en ceuvre des quatre autres principes.

Mon travail a consisté a analyser les discours sur la gouvernance et sur la participation
véhiculés par ce Livre Blanc de 2001, et par un long rapport de la Cellule de prospective de la
Commission européenne (Schutter, Lebessis, Paterson, 2001), publié la méme année, et
rassemblant les douze principales contributions (la plupart réécrites pour 1’occasion) du
séminaire sur la gouvernance dans I’UE (1995-2000).11 A partir de I’examen précis des champs
sémantiques employés dans ces textes, je me suis efforcé de mettre en évidence le sens que la
Commission donnait aux notions de « bonne gouvernance » et de « participation de la société
civile organisée. »'? Par le biais de nombreuses oppositions entre champs sémantiques, le
discours de la Commission construit deux mondes opposés : le monde « moderne », valorisé,
heureux et sans conflit, de la bonne gouvernance et de la participation, qui s’éclaire par fort
contraste avec le monde dévalorisé, présenté comme suranné, voire archaique, du
gouvernement représentatif.’3 A I’issue de cette analyse sémantique, j’ai cherché a caractériser
plus précisément ce discours de la Commission européenne, que j’ai choisi d’appeler « discours
de la gouvernance participative européenne. » Bien que le terme « gouvernance » apparaisse,
selon Jean-Pierre Gaudin, dans la langue francaise, dés le XI11¥™ siecle (Gaudin, 2002, 10), la

notion contemporaine de gouvernance est tres délicate a circonscrire, et a été analysée et

10 Ce texte de 40 pages est accessible en frangais a I’adresse (consultée pour la derniére fois le 6 février 2023) :
https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/fr/DOC_01 10

11 Ce texte de 340 pages est accessible en frangais et en anglais a I’adresse : https://op.europa.eu/fr/publication-
detail/-/publication/26¢c627a2-0a78-42dc-a8d8-726d947 1ffec/language-fr/format-PDF/source-111376981
(consultée pour la derniere fois le 6 février 2023).

12 Un nombre important d’auteurs de sciences politiques ont étudié les concepts présents dans le Livre Blanc et
leur déploiement dans les politiques publiques européennes. L’originalité de mon travail réside a la fois dans
I’analyse simultanée du Livre Blanc et du rapport sur la gouvernance, dans la distance critique adoptée vis-a-vis
de ces discours de la Commission, dans le rapprochement entre ces discours et I’idéologie néolibérale, et enfin
dans I’examen approfondi des champs sémantiques employés dans ces discours. Parmi les travaux antérieurs sur
la gouvernance européenne, on pourra notamment consulter (Georgakakis, Lassalle, 2007).

13 Pour une vision plus compléte (et non caricaturale) de I’histoire et des principes du gouvernement représentatif,
on pourra se reporter & (Manin, 1996).
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commentée par de nombreux auteurs.** J’ai pour ma part proposé d’interpréter le discours de
la gouvernance participative européenne comme 1’¢laboration d’une fagon de gouverner
adaptée aux contraintes liees a la recherche de légitimité démocratique de la part de la
Commission européenne. Cette recherche de légitimité démocratique exerce des contraintes
fortes et nécessite une adaptation du discours de la gouvernance au contexte des institutions et
du fonctionnement de I’UE. C’est pourquoi on peut singulariser le discours specifique de la

gouvernance participative européenne, pour lequel j’ai retenu huit caractéristiques :

1) Le « collectif » n’existe pas : la société est une distribution (quasi-infinie) d’intéréts
organisés.

2) La légitimité des politiques publiques passe impérativement par une participation de
« toutes » les organisations de la société civile, a « tous » les stades de la décision publique.

3) La « rationalité procédurale » est au centre des politiques publiques. Les proceédures
participatives de décision publique doivent étre équitables, et cette équité doit étre visible par
tous les citoyens.

4) La principale mesure objective de la qualit¢ d’une politique publique est son
efficacité, notion principalement appréhendée sur un mode économique.

5) Tous les changements et toutes les réformes sont valorisés car ils engendrent
nécessairement une amélioration de la vie en société.

6) L’Etat social (ou Etat providence) est intrinséquement déficient, et la gestion privée
est plus efficace que la gestion publique.

7) L’administration occupe une place centrale dans les politiques publiques. La
bureaucratie, au périmetre nécessairement trés étendu, doit donc étre absolument transparente.

8) Les experts scientifiques et techniques jouent un réle fondamental dans la prise de
décision publique. Les qualités indispensables de 1’expertise sont l’indépendance et le

pluralisme.

Je souhaite revenir brievement sur la troisieme caractéristique : la place centrale de la
« rationalité procédurale » et I’importance de 1’équité des procédures participatives de prise de
décision. Il est important d’insister sur le fait que, plus encore que 1’équité ou la justice des

procedures, ce sont I’apparence et la visibilité de cette équité (ou de cette justice) qui comptent

14 Pour Gaudin, I’emploi contemporain du terme « gouvernance » a trois sources d’inspiration trés difficiles a
déméler : I’analyse universitaire états-unienne des politiques publiques des les années 1930 (Gaudin, 2002, 29) ;
la corporate governance, pratiquée dans certaines entreprises aux Etats-Unis dés I’entre-deux-guerres, et analysée
par des économistes états-uniens dans les années 1970 (ibid., 58-59) ; les discours institutionnels de la Banque
mondiale dans les années 1980-1990 (ibid., 65-71).
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vraiment dans le discours de la Commission. De fagon tout a fait remarquable, cette focalisation
sur 1’équité des procédures participatives occupe aussi une place majeure dans certains travaux
du domaine académique dénommeé Science studies, ou Science and technology studies (STS),
un domaine interdisciplinaire au croisement de 1’histoire, de la sociologie et de I’anthropologie
des sciences, sur lequel je reviendrai au paragraphe V.3. Par exemple, I’équité des procédures
de participation est une notion centrale dans un célebre livre frangais du domaine des STS,
publié la méme année (2001) que le Livre Blanc : Agir dans un monde incertain. Essai sur la
démocratie technique (Callon, Lascoumes, Barthe, 2001). Michel Callon et ses deux co-auteurs
y défendent la nécessité de construire une « démocratie dialogique » afin d’enrichir la capacité
de la démocratie représentative a élaborer des politiques publiques pertinentes dans les
domaines a forte composante technique ou scientifique. Les trois auteurs mettent en ceuvre des
concepts extrémement proches de ceux promus par le discours de la gouvernance participative
européenne. Ainsi, I’« innovation procédurale », qui, selon Callon et al., serait a I’ceuvre dans
ces espaces de débat public qu’ils nomment « forums hybrides », est un aspect essentiel de leur
vision d’une démocratie dialogique. De la méme fagon que les contributeurs au discours de la
Commission, ils privilégient la réflexion sur les « procédures » de consultation et de décision,
aux dépens de I’examen des « principes » politiques généraux. En outre, toujours comme dans
le discours de la gouvernance européenne, ils insistent sur le fair effect process (en anglais dans
le texte) : une procédure de prise de décision est définie comme « équitable » (fair) si, a son
issue, les acteurs concernés sont intimement convaincus que la décision prise est équitable ; le
fair effect process est précisément le processus psychologique par 1’intermédiaire duquel les
acteurs acquierent une telle conviction (Joss, Brownlea, 1999 ; Callon, Lascoumes, Barthe,
2001, 331). Callon et ses collaborateurs ajoutent qu’une telle conviction intime se forme lorsque
les intéréts de tous les groupes concernés ont été « pris en considération » — méme formule que
celle employée dans les textes de la Commission européenne. Les trois auteurs frangais de STS
font méme un pas de plus en prétendant demontrer que toute proceédure équitable débouche sur
des décisions intrinsequement équitables et efficaces (ibid., 333-340). Selon eux, la « justice
substantielle » peut ainsi étre réduite a une « justice procédurale » (ibid., 344). En fin de
compte, on voit bien les profondes convergences entre ce célebre ouvrage frangais de STS sur

la « démocratie technique » et le discours de la gouvernance participative européenne.®

Pour conclure provisoirement sur le discours de la gouvernance participative

europeenne, il est essentiel de rappeler qu’il émane principalement d’une institution, la

15 Philip Mirowski a par ailleurs souligné certaines convergences entre 1"« école de Paris de la théorie de I’acteur-
réseau » (en citant explicitement Michel Callon) et les « tendances néolibérales » (Mirowski, 2011, 65-66).
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Commission européenne, dont les membres ne peuvent pas se prévaloir d’une 1égitimité par le
suffrage universel. La principale raison d’étre de ce discours est donc d’élaborer un mode de
fonctionnement politique ou la Iégitimite democratique est assurée par 1’indépendance
(partielle) des bureaucrates, en général, et des commissaires européens, en particulier, a I’égard
des personnels politiques ¢€lus, et, surtout, par la participation des citoyens (par 1’intermédiaire
des organisations de la société civile et des experts qui en sont issus). La notion de participation
de la «société civile organisée » tient donc une place centrale dans le discours de la
gouvernance européenne. Par ailleurs, il apparait a de nombreuses reprises, dans le discours de
la Commission sur la gouvernance participative, que la participation n’engage pas
nécessairement une implication réelle dans la prise de décision politique, mais qu’elle se limite
souvent a la possibilité, pour les organisations de la société civile, de faire entendre leurs
opinions. Les gouvernants (non élus) demeurent alors les principaux détenteurs du droit de
prendre les décisions de politique publique. On est ici en quelque sorte dans la métaphore du
tribunal, ou les gouvernants sont les analogues de juges : ils auditionnent toutes les parties
prenantes, pratiquent le contradictoire, puis doivent prendre une décision, justifier leurs choix,
et répondre a tous les participants. Il s’agit donc, dans le discours de la gouvernance
participative, d’une forme bien particuliere de participation, que 1’on pourrait nommer
« participation procédurale », par opposition a une éventuelle « participation substantielle. »
Pour le dire autrement, la participation promue par la Commission est surtout une participation
procédurale d’experts scientifiques et techniques, issus de la bureaucratie européenne ou de la

société civile organisée, et pas une participation substantielle de citoyens non-experts.

J’ai également examiné les liens étroits entre ce discours de la gouvernance participative
européenne et I’idéologie néolibérale. La littérature de sciences politiques des vingt derniéres
années est particulierement prolifique au sujet du néolibéralisme, et chaque auteur privilégie,
dans ses analyses, un aspect ou un éclairage particulier de cette idéologie.'® Pour ma part, j’ai
choisi d’appréhender le néolibéralisme avec le cadre théorique mis en place par Marcel Gauchet
pour déterminer la signification du néolibéralisme en tant qu’idéologie.l’ J’ai choisi de
privilégier I’analyse de Gauchet du néolibéralisme car elle s’inscrit & la fois dans une approche
de philosophie politique et dans une démarche d’histoire de longue durée, qui s’étend de

I’émergence de la « modernité » européenne, marquée notamment par la Réforme protestante,

16 Sur le néolibéralisme, on pourra aussi se référer, parmi d’autres ouvrages généraux, a (Foucault, 2004), (Harvey,
2007), (Dardot, Laval, 2009), (Mirowski, Plehwe, 2009), (Audier, 2012).

17 Marcel Gauchet a développé ses analyses du néolibéralisme dans son séminaire hebdomadaire de ’'EHESS, de
2007 & sa retraite en 2015. J’ai eu la chance de suivre les cinq derniéres années de cet enseignement, dont la plupart
des réflexions se retrouvent dans le quatriéme volume de la tétralogie L’Avénement de la démocratie (Gauchet,
2017).
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au début du XVI€ siecle, au triomphe électoral de 1’idéologic néolibérale, a la toute fin des
années 1970. Une autre singularité de I’approche de Gauchet réside dans la distinction claire
entre I’« idéologie néolibérale » (ou « néolibéralisme ») et la « consécration du fait libéral »
(Gauchet, 2017, 300). Ce parachevement du « fait libéral », ou encore du « renversement
libéral », est ce que Gauchet appelle aussi « la radicalisation de la modernité » (ibid., 203-210),
c’est-a-dire I’approfondissement, en Europe au cours des années 1970, de la structuration
autonome de 1’¢établissement humain social, résultant de I’effacement des derniéres empreintes
de sa structuration religieuse (ou hétéronome).8 Le parachévement du fait libéral se manifeste
notamment par 1’aboutissement de la séparation entre le pouvoir (I’Etat et le gouvernement) et
la société civile (ibid., 313-336). En ce qui concerne la notion d’« idéologie », il s’agit, pour
Gauchet, d’une construction intellectuelle destinée a proposer une vision de ’avenir d’une
Société, et a justifier une politique mise en ceuvre pour promouvoir cette vision, a partir d’une
analyse du passé de cette société. Une idéologie est donc tout autant une interprétation du passé

qu’un programme d’action pour le présent et une vision de ’avenir (Gauchet, 2001).%°

Pour Gauchet, le néolibéralisme est a distinguer du libéralisme du XIX® siecle, dont il
se différencie tout en en revendiquant explicitement 1’héritage (Gauchet, 2017, 645-655). Le
néolibéralisme est selon lui 1’idéologie actuellement dominante du fonctionnement social,
¢conomique et politique des sociétés. 11 s’agit de I’idéologie « dominante », car elle est, depuis
le milieu des années 1970, la plus spontanément « plausible. » Selon Gauchet, elle est
hautement plausible car elle semble cohérente avec de nombreux aspects directement
appréhendables du fonctionnement contemporain des sociétés occidentales, ce qui revient a dire
qu’elle est hautement compatible avec le parachévement du « fait libéral », bien qu’elle n’en
soit qu'une lecture possible. Si les penseurs néolibéraux ont commencé a échafauder leur
construction doctrinale dés les années 1930,% la plausibilité générale de cette idéologie ne se
met en place que sous I’impulsion du choc pétrolier de I’automne 1973 (ibid., 25-62), et sa
premiére mise en ceuvre concréte s’effectue au Chili, 4 la suite du coup d’Etat du 11 septembre
1973 par le genéral Pinochet (Harvey, 2007, 7-9). Les politiques d’inspiration idéologique
néolibérale se répandent ensuite dans tout le monde occidental, dans le sillage des élections de
Margaret Thatcher en 1979, en Grande-Bretagne, et de Ronald Reagan en 1980, aux Etats-Unis
(Gauchet, 2017, 63-98). Pour le réduire a son expression la plus épurée, en s’efforcant de ne

pas le dénaturer, on peut dire que le néolibéralisme est une idéologie qui préne la réduction du

18 Ce cadrage théorique est explicité et pleinement développé dans 1’ouvrage (Gauchet, 1985).

19 On trouvera une approche conceptuelle des idéologies trés proche de celle de Gauchet dans (Freeden, 1996).

20 L’ importance du Colloque Walter Lippmann de 1938 et de la Société du Mont-Pélerin, groupe de réflexion créé
en 1947, est analysée en profondeur dans (Mirowski, Plehwe, 2009).
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périmétre de 1’Etat et le remplacement du collectif par I’individu.?* Cette idéologie nie en
quelque sorte I’existence du collectif et voit la société comme une somme d’individus
également libres en interaction. Le néolibéralisme est, a 1’origine, une réponse critique
systématique au socialisme, qui se déploie sur trois fronts : une critique de la planification, une
critique de la régulation keynésienne budgétaire et fiscale, et une critique de la bureaucratie et
de la réglementation (ibid., 99-144). Pour I’idéologie néolibérale, il n’existe comme liens entre
les étres que des contrats a avantages mutuels, et le marché est la seule bonne maniére de réguler
les relations entre les individus. Pour autant, un individu n’ayant pas que des intéréts au sens
¢conomique du terme, 1’idéologie néolibérale n’est pas qu’un discours économique : le monde
néolibéral est un monde de rivaux anthropologiques et pas seulement de concurrents
économiques (ibid., 547-560). 11 s’agit néanmoins d’un monde dans lequel 1’économie est au
premier plan, ce en quoi le néolibéralisme se distingue du libéralisme classique. Dans le monde

néolibéral, la croissance économique est la fin qui justifie tous les moyens (ibid., 433-470).

A la double lecture de cette rapide présentation de 1’idéologie néolibérale et de ma
caractérisation du discours de la gouvernance participative européenne, on peut affirmer que ce
dernier s’inscrit pleinement dans le sillage du néolibéralisme. Les convergences entre ces deux
régimes discursifs sont en effet nombreuses : la centralit¢é de I’individu et la négation du
collectif, I’importance du marché, la place essentielle de la notion d’efficacité et de son mode
de calcul économique, la conviction que la gestion privée est plus efficace que la gestion
publique, ou encore la critique de I’Etat et de son mode de fonctionnement, et plus

particuliérement de ’Etat social.

Néanmoins, il existe un point de profonde divergence entre le discours de la
gouvernance participative et 1’idéologie néolibérale. En effet, la critique viscérale de la
bureaucratie et de la réglementation — caractéristique essentielle du néolibéralisme — ne
correspond que tres partiellement au contenu du discours de la gouvernance participative
europeenne. Certes, dans le Livre Blanc, on peut lire : « ce que les gens veulent avant tout, ¢’est
moins de bureaucratie au niveau national — peu leur importe qu’elle trouve son origine dans des
décisions européennes ou nationales » (Livre Blanc, 27). En revanche, et c’est 1a une grande

différence avec I’idéologie néolibérale, le discours de la gouvernance européenne ne formule

21 Des divergences d’interprétation existent, entre Gauchet et d’autres auteurs, a propos de la nature et de la place
de I’Etat dans I’idéologie néolibérale. Foucault (2004), ainsi que Dardot et Laval (2009, chapitre 7) et Audier
(2012, chapitre 3) accordent une grande importance a I’influence de 1I’ordo-libéralisme allemand, et de sa défense
d’un Etat fort, sur la version européenne de I’idéologie néolibérale. Pour sa part, Gauchet considére que 1’ordo-
libéralisme est plutdt un conservatisme libéral, et que 1’expérience allemande n’a pas été une source d’inspiration
majeure pour les politiques européennes néolibérales mises en place a partir de la fin des années 1970.
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pas de véritable critique de fond a propos de la bureaucratie. Il lui reproche parfois son
fonctionnement opaque, mais n’entend en rien limiter sa place. Au contraire, et c’est
précisément le septieme point que j’ai choisi pour caractériser le discours de la gouvernance
participative, 1’un des objectifs explicites de ce discours est de proposer des solutions pour
assurer la Iégitimit¢ démocratique de la bureaucratie européenne. Concretement, 1’é¢laboration
et la mise en place des politiques publiques européennes requiert une bureaucratie étendue, ce
qui exerce une puissante contrainte sur le discours de la gouvernance européenne, qui n’a

d’autre alternative que de chercher a renforcer la 1égitimité de cette bureaucratie.

Dans le méme ordre d’idées, la thématique de la préférence pour les experts
scientifiques et techniques au détriment du personnel politique — huitieme caractéristique du
discours de la gouvernance participative — releve a priori davantage de 1’idéologie socialiste
que de I’'idéologie néolibérale. En effet, ce theme n’est pas nouveau. Comme I’explique
Gauchet, il apparait dans les démocraties européennes des la fin du X1X® siecle. La question se
pose en effet lorsque les tenants de la doctrine libérale, triomphante en 1880, s’apergoivent que,
contrairement a leurs prévisions, I’émancipation progressive de la société civile a provoqué une
augmentation sans précédent des fonctions de ’Etat et de I’administration. Constatant cette
présence nécessaire de 1’administration, ils entendent « la mettre a 1’abri des interventions
arbitraires des politiciens, sans la soustraire a tout contréle » (Gauchet, 2007, 182). Sous
I’impulsion de théoriciens socialistes, dans les années 1880, puis du juriste Léon Duguit, dans
les années 1900, cristallise alors la notion de « service public. » Gauchet écrit & ce propos :
« ¢’est un nouvel instrument de la collectivité qui se découpe dans le paysage sous les traits de
cet appareil d’exécution [...] Sa neutralité et son impartialité s’opposent a I’esprit partisan des
élus ; [...] il repose sur la compétence technique au lieu d’étre abandonné a 1’amateurisme des

politiciens » (ibid., 183).

De la méme fagon, le discours de la gouvernance européenne accorde beaucoup plus de
crédit aux experts scientifiques et techniques qu’aux politiciens. Dans ce cadre, le Livre Blanc
insiste fortement sur la nécessaire amelioration de la « confiance dans I’opinion des experts »
et y consacre une page entiére, dans laquelle on peut lire : « les experts scientifiques et autres
jouent un role de plus en plus important dans la préparation et le suivi des décisions [...] les
institutions s’en remettent au savoir des spécialistes pour anticiper et cerner la nature des
difficultés et des incertitudes auxquelles 1’Union est confrontée » (Livre Blanc, 22). En outre,
dans le discours de la gouvernance participative, les citoyens « ordinaires » sont décrits comme

appréhendant leur environnement politique essentiellement a travers le filtre de leurs sensations
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et sentiments. Ainsi, pour les auteurs de ce discours, la plupart des insatisfactions des citoyens
vis-a-vis de I’'Union européenne n’est pas objectivement fondée, mais repose sur une perception
imparfaite, voire erronée. Dans le méme sens, le rapport sur la gouvernance européenne préecise
que «les avis profanes qui alimentent le processus politique sans étre étayés par des
connaissances scientifiques doivent étre consideérés avec prudence » (Schutter, Lebessis,
Paterson, 2001, 297). En fait, la confrontation des avis experts et « profanes » (c.-a-d. non-
experts) a pour veritable objectif de renforcer la légitimité des politiques publiques : « a travers
la réintégration de la prise de décision experte et bureaucratique dans le processus politique,
selon une approche non obstructive, mais qui au contraire sert I’efficacité, c’est aussi la
Iégitimité qui se trouve renforcée » (ibid., 300). Finalement, ces auteurs insistent avant tout sur
la « promotion d’une expertise scientifique a caractére pluraliste » (ibid., 310) : pour eux,
I’essentiel est de garantir la pluralité des disciplines scientifiques mobilisées par les différents
experts participants aux procédures de décision, bien plus que de réellement impliquer les non-
experts dans ces procédures.?? Cela dit, malgré son origine historique socialiste, la promotion
des experts scientifiques et techniques dans la prise de décision publique est en parfaite
cohérence avec I’idéologie néolibérale : dans la mesure ou les « individus » considérés par le
discours de la gouvernance participative, comme par le discours neolibéral, sont des « acteurs
rationnels », il est logique que soient appelés a « participer » les membres de la société civile

supposés étre les plus rationnels, ¢’est-a-dire les experts scientifiques et techniques.

Notons que la fortune institutionnelle du discours de la gouvernance participative
europeenne s’est accompagnée de la mise en ceuvre de procédures de participation des citoyens
dans de nombreux pays de I’UE a propos de plusieurs innovations technologiques (Bertrand,
2012). Deux ensembles de telles innovations ont été particulierement étudiés en termes de
politiques publiques européennes par de nombreux chercheurs en sociologie des sciences, ou
en Science and technology studies : les biotechnologies — et plus précisément les organismes
génétiques modifiés, ou OGM (Levidow, Carr, 2010) —, et les nanotechnologies (Laurent,
2010). En outre, la mobilisation de procédures participatives pour gouverner ce type de
technologies a généré un grand nombre de critiques, exprimées par plusieurs auteurs au cours
des vingt dernieres années, en particulier a propos de 1’utilisation de la participation comme un

moyen de neutraliser ou de gouverner la contestation sociale.?® Dans cette perspective, il est

22 |es questions de I’expertise scientifique, de sa place dans la prise de décision publique et des relations entre
experts et non-experts (ou profanes) ont fait I’objet de recherches approfondies dans le domaine académique des
Science and technology studies (STS) depuis les années 1980 ; voir par exemple (Collins, Evans, 2002).

23 On pourra, parmi d’autres exemples, se reporter a l’affirmation de Dominique Pestre selon laquelle la
participation invalide potentiellement le droit de protester (Pestre, 2008).
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significatif que le Livre Blanc cherche précisément a se prémunir contre cette critique
potentielle en affirmant que «la participation ne consiste pas a institutionnaliser la
protestation » (Livre Blanc, 19). Mentionnons cependant un exemple d’étude développant en
profondeur une telle critique. Dans le cas de la promotion des biotechnologies agricoles et des
organismes génetiqguement modifiés (OGM), au sein de I’'UE, depuis le début des années 1990,
Les Levidow et Susan Carr ont montré, dans un ouvrage de 2010, que la Commission
europeenne avait souvent utilisé la participation — quelques années avant que les procédures
participatives ne soient véritablement généralisees — comme un moyen de délégitimer les
demandes citoyennes. Ils écrivent ainsi : « des choix concernant la société future peuvent
échapper a la responsabilité formelle de la démocratie représentative, méme dans le cadre
d’exercices participatifs » (Levidow, Carr, 2010, 38, je traduis). Pour ces deux auteurs, il est
essentiel de distinguer deux types de processus participatifs. D’un coté, les procédures
officielles de participation organisées par les institutions de I’'UE entrent généralement en
contradiction avec leurs objectifs démocratiques affichés et se réduisent souvent a des
entreprises de 1égitimation de décisions budgétaires déja prises. De I’autre coté, « des formes
non sollicitées de participation publique — par exemple des manifestations, des boycotts
alimentaires, des sabotages ou des réunions publiques — servent a maintenir ouvert I’avenir

possible des systemes agroalimentaires européens » (Levidow, Carr, 2010, 265, je traduis).

Pour conclure a propos de ce travail réalisé de 2011 a 2013, I’analyse sémantique des
textes de la Commission européenne relatifs a la gouvernance de I’'UE, et leur articulation avec
des recherches récentes en philosophie politique, ont permis de montrer que ce discours de la
gouvernance participative européenne pouvait étre raisonnablement appréhendé comme la
tentative d’¢élaboration d’une nouvelle forme d’organisation politique destinée a gouverner les

populations européennes, dans un contexte historique de domination de I’idéologie néolibérale.

Malgré des relectures franchement positives par plusieurs collegues chercheurs en
sciences politiques ou en Science studies, je n’ai pas réussi a publier le manuscrit que j’ai rédigé
en 2013 a partir de ce travail. J’ai présenté ces résultats dans plusieurs colloques ou séminaires
nationaux et dans quatre conférences internationales — dont la conférence annuelle de la
Midwest Political Science Association (MPSA) en avril 2014 —, et les discussions passionnantes
qui ont découlé de ces communications orales, tout comme les retours de la part des collégues
m’ayant écouté, m’ont fait penser qu’il s’agissait d’un travail digne d’étre publié dans une revue
anglophone a comite de lecture. J*ai donc soumis le manuscrit a plusieurs revues internationales

d’études politiques sur I’Union européenne, mais les éditeurs des revues en question ont
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systématiquement refusé de faire évaluer mon article par des rapporteurs. J’ai essuyé deux types
de réponses de la part de ces éditeurs : soit mon article « était indéniablement intéressant » mais
ne correspondait pas a la « ligne éditoriale » ou aux « attentes du lectorat » de la revue
concernée (un éditeur m’ayant méme écrit que ma position vis-a-vis de la Commission
européenne €tait trop critique), soit il m’était reproché de vouloir publier dans une revue de
sciences politiques alors que je n’étais précisément pas un chercheur en sciences politiques.
Mon texte devait finalement étre publié comme chapitre d’un ouvrage collectif en langue
anglaise, dont le titre de travail était Technology and Democracy, et qui devait paraitre dans la
série  « Innovation and Diplomacy in Modern Europe » des eéditions De Gruyter.
Malheureusement, les deux directeurs de I’ouvrage en préparation ont renoncé a poursuivre ce
projet éditorial. J’ai donc finalement choisi de publier une version anglaise (Bertrand, 2014) et
une version francaise (Bertrand, 2015) de ce travail sur la plateforme numérique « HAL-SHS. »
Ce travail a également donné lieu a la rédaction d’une notice encyclopédique & propos du Livre
Blanc de la Gouvernance européenne de 2001, apres examen par un comité de lecture, pour

The online encyclopaedia of European history (Bertrand, 2016a).

A T’occasion de ces déboires éditoriaux, j’ai pris conscience, au cours de 1’année 2014, du
fait que je me trouvais a nouveau dans une sorte d’impasse, d’un autre type que celle qui avait
suscité ma réorientation professionnelle en 2009. Cette fois-ci, j’étais enfin convaincu que mes
recherches s’inscrivaient dans le massif disciplinaire propice a mon plein épanouissement
intellectuel et professionnel : les sciences humaines et sociales, mais que je n’avais pas encore
trouvé les objets de recherche adaptés a mes aspirations profondes. D’une part, je réalisais que,
si j’avais opéré une reconversion réussie des sciences de la nature vers I’histoire, la philosophie
et la sociologie des sciences, je ne disposais d’aucune légitimité pour explorer les territoires des
sciences politiques, méme a propos d’objets en lien avec les sciences et les technologies.
D’autre part, je dois avouer que la littérature grise de la Commission européenne (comme
d’ailleurs celle de la Banque Mondiale) me tombait des mains, et que je ne souhaitais
aucunement poursuivre son analyse. Surtout, je comprenais que je m’étais sensiblement ¢loigné
des problématiques qui m’avaient attirées initialement vers ’histoire, la philosophie et la
sociologie des sciences : I’histoire conceptuelle et sociale de la physique contemporaine, et
I’histoire de I’interdisciplinarité. Au tout début de I’année 2015, j’ai alors demandé conseil a
mon collegue Wolf Feuerhahn, afin qu’il m’aide a sortir de cette nouvelle impasse. Mais le récit

de la suite de mes pérégrinations devra attendre le quatrieme chapitre de ce mémoire.
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I11. Enseigner pour toujours douter. De I’enseignement de la thermodynamique et des
mathématiques a la transmission d’un esprit critique (1998-)

Je te donne nos doutes et notre indicible espoir,

Les questions que les routes ont laissées dans I histoire.
Nos filles sont brunes et | ‘on parle un peu fort,

Et I'humour et | 'amour sont nos trésors.

(Jean-Jacques Goldman et Michael Jones, « Je te donne », in Jean-
Jacques Goldman, Non homologué, 1985)

Mon quotidien professionnel est loin de se limiter a la recherche, et, outre les fonctions
d’animation pédagogique ou d’encadrement, d’administration et d’évaluation de la recherche
(notamment dans divers conseils pédagogiques, conseils scientifiques, conseils de laboratoire
ou au sein du Comité national de la recherche scientifique, ou CoNRS), j’ai aussi consacré une
grande partie de mon temps de travail a ’enseignement. Depuis 2003, et jusqu’a aujourd’hui,
j’ai toujours enseigné pendant un volume annuel d’heures bien supérieur a celui correspondant
a mes obligations statutaires. J’ai en effet été tres attentif a marcher de fagon équilibrée sur mes
deux pieds d’enseignant-chercheur, et ¢’est pourquoi j’ai estimé important de consacrer un petit
chapitre de cette habilitation a diriger des recherches a mes activités d’enseignant. Avant méme
de devenir maitre de conférences, j’ai considéré que mon métier consistait autant a faire de la
recherche qu’a transmettre des connaissances, des reflexions, des méthodologies, en grande

partie nourries de ma pratique de chercheur.

1. Entre theatre et maieutique. Les mathématiques pour la physique ou la physique
pour les mathématiques ?

Des 1998, en paralléle de mes deux dernieres années de thése de physique, j’ai découvert
lautre facette du métier d’enseignant-chercheur en m’initiant a I’enseignement en école
d’ingénieurs, en 1’occurrence a I’ESPCI, comme vacataire. J’ai ensuite enseigné a I’Ecole
nationale supérieure de chimie et de physique de Bordeaux (ENSCPB), pendant mon année de
postdoc (2000-2001), puis comme Attaché temporaire d’enseignement et de recherche (ATER)
a nouveau a I’ESPCI, de 2001 a 2003. Le métier d’enseignant s’est révélé, a mes yeux,
particulierement proche de celui d’acteur de théatre. Certes, la finalité n’est pas la méme et le
contenu des discours formulés n’est pas du tout du méme ordre, mais le plaisir d’arpenter une
estrade en essayant de capter I’attention de 1’auditoire et en mobilisant diverses techniques

oratoires est indéniablement commun aux deux pratiques. Le fait de transmettre des idées, qu’il
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s’agisse de celles d’un dramaturge ou de théories qui relévent d’un domaine particulier de
savoir, a toujours suscité en moi un profond plaisir intellectuel. Cette activité d’enseignant m’a
tellement passionné que j’ai décidé, a cette €époque, de tout mettre en ceuvre pour devenir
enseignant-chercheur. De ce fait, je n’ai jamais été candidat pour entrer au CNRS comme
chercheur, malgré les conseils de plusieurs collégues, et me suis concentré exclusivement sur
les concours d’enseignant-chercheur. J’ai finalement été recruté par concours en 2003, a

I’ESPCI, comme maitre de conférences.

Pendant ma these de physique, les enseignements que j’ai assurés a I’ESPCI étaient des
préceptorats — un format spécifique destiné a approfondir, a un rythme hebdomadaire, des
questions ou des problemes a peine évoqués dans les cours magistraux, en présence de quatre
étudiant(e)s de cette école d’ingénieurs. J’ai pratiqué ce type d’enseignement dans deux Sous-
disciplines tres proches : la thermodynamique statistique (cours du physicien Julien Bok, né en
1933) et la thermodynamique phénoménologique (cours du physicien Henri Vandamme, né en
1946). Dans le cadre de ces deux enseignements en petits groupes, et donc dans des conditions
pédagogiques particulierement privilégiées, je me suis toujours efforcé d’étre le plus interactif
possible et d’aider les étudiants a accoucher des idées qu’ils avaient souvent partiellement
comprises et assimilées, mais sans systématiquement réussir a les reformuler clairement ou a
les mobiliser avec pertinence. En ce sens, j’ai immédiatement placé ma pratique d’enseignant
sous les vénérables auspices de la maieutique socratique — méme si le concept en est ici peut-
étre légerement déformé, voire galvaudé —, que j’ai essayé de mobiliser en me remémorant les
dialogues de Platon étudiés au college et au lycée, pendant mes cours de grec ancien. J’ai
également toujours eu a ceeur d’intégrer le langage corporel, les modulations d’intensité vocale
ou de registre de langage, et les touches d’humour, a mes enseignements, rapprochant de ce fait

ma pratique pédagogique de celle de I’acteur de théatre.

J’ai ensuite donné des cours magistraux de thermodynamique des colloides a ’ENSCPB
pendant mon postdoctorat & Bordeaux en 2000-2001. A partir de septembre 2001, en tant
qu’ATER a I’ESPCI, outre la thermodynamique, j’ai enseigné les mathématiques pour la
physique, sous la forme de préceptorats et de travaux dirigés, dans le cadre du cours magistral
du physicien théoricien Elie Raphaél. 11 s’agissait alors d’enseigner aux étudiants de cette école
d’ingénieurs la pratique concréte des domaines des mathématiques les plus utiles en physique
(ainsi qu’en chimie et en biologie). Le principe était de compléter par 1’étude de cas concrets
les cours magistraux donnés par Elie Raphaél en premiére et deuxiéme année de I’ESPCI. Les

domaines abordés concernaient les fonctions analytiques, le calcul variationnel, les
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transformées de Fourier, les intégrales de Lebesgue, et les distributions, a chaque fois dans une
perspective (parfois implicite) d’utilisation dans les sciences physiques, ainsi que le calcul des
probabilités, aussi bien pour la physique que pour la chimie ou la biologie. Dans ces
enseignements, je me suis toujours efforcé de mobiliser mes connaissances en physique pour
illustrer I’importance de maitriser rigoureusement certaines parties des mathématiques.
Autrement dit, méme s’il s’agissait explicitement d’enseignement de mathématiques pour la
physique, j’ai souvent mis en ceuvre une pédagogie reposant au moins autant sur I’idée de
convoquer la physique pour démontrer [’utilit¢ et I’efficacité concreétes des outils

mathématiques : physique pour les mathématiques autant que mathématiques pour la physique.

Une fois recruté comme maitre de conférences a I’ESPCI, a partir d’octobre 2003, et
jusqu’en 2014, en parallele de ces enseignements de mathématiques pour la physique, je suis
intervenu dans des travaux pratiques de physico-chimie des colloides, afin d’illustrer
empiriguement les principales notions de thermodynamique, et plus généralement de physique,
des colloides. J’ai également donné des cours magistraux a propos du magnétisme dans le cadre
du cours du chimiste Nicolas Lequeux sur les matériaux inorganiques. J’ai également mis en
place et assuré un cours de thermodynamique des systemes colloidaux dans le cadre du DEA

de chimie physique et analytique de I’Université Pierre et Marie Curie (Paris VI).

2. Esprit critique, es-tu la ?

En 2010, un peu plus d’un an aprés avoir opéré mon changement d’objets de recherche
en direction de I’histoire des sciences, j’ai construit de toutes pi¢ces, a ’ESPCI, une Unité
d’enseignement (UE) d’introduction a I’histoire, a la philosophie, et & la sociologie des sciences
et des technologies, qui fait, aujourd’hui, partie du tronc commun de la deuxiéme année de
formation des futurs ingénieurs de cette école, et dont je suis toujours responsable. Ce cours,
intitulé « Histoire des sciences et des technologies en société », se situe a I’interface entre les
sciences de la nature et les sciences humaines et sociales. Il a pour objectif de faire réfléchir les
éleves ingénieurs sur la place des sciences et des technologies dans les sociétés — passées
comme contemporaines. Le but est de contribuer a former des futurs ingénieurs qui n’aient pas
une vision naive des sciences et des technologies, et qui aient une conscience professionnelle
(et personnelle) ouverte aux causes et aux conséquences des pratiques scientifiques. Il s’agit
donc, pour les divers intervenants de ce cours, d’aider les éléves a prendre du recul sur les

sciences et les technologies, et sur les différents enjeux de leur déploiement en société. J’y
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assure environ un tiers des interventions, et ’ensemble des enseignants — la plupart du temps
des collégues du Centre Alexandre-Koyré (des historiens des sciences du Centre, Charlotte
Bigg, Wolf Feuerhahn, Rafael Mandressi, Anne Rasmussen, Antonella Romano, mais aussi la
sociologue des sciences Sezin Topcu, du Centre d’étude des mouvements sociaux, ou encore
Valérie Boisvert, professeure d’économie de I’environnement a I’Université de Lausanne) —

s’efforcent d’y favoriser 1’ouverture critique et les échanges intellectuels.

Je suis en effet habité par une profonde conviction a propos de I’importance majeure du
développement, pour les futurs ingénieurs, d’une culture critique sur les sciences et
I’innovation, notamment par la mobilisation de I’histoire, de la philosophie, et de la sociologie
des sciences. Il me semble en effet difficile, pour ne pas dire absurde, d’envisager aujourd’hui
qu’un jeune ingénieur n’ait jamais ét¢ amené, pendant ses études, a réfléchir a la place et au
déploiement des sciences et des technologies dans nos sociétés contemporaines, et a 1’évolution
historique de cette place au cours des siécles passés. Cela est d’autant plus crucial que j’ai pu
observer, depuis quelques années, chez mes étudiants en école d’ingénieurs, une demande
croissante d’ouverture intellectuelle sur les enjeux environnementaux globaux et sur les

questions liées a la responsabilité des ingénieurs dans nos sociétés.

En raison du succes pédagogique de cette introduction a I’histoire, la philosophie et la
sociologie des sciences, la direction des études de I’Ecole normale supérieure de Lyon m’a
contacte, a la rentrée universitaire 2018, afin que je congoive et organise une semaine de cours
pour les éléves (scientifiques et littéraires) de quatrieme année de ’ENS Lyon, sur le mod¢le
du cours créé a ’ESPCI. En 2021, j’ai transmis 1’organisation de ce module a une équipe
d’enseignants-chercheurs locaux. Parallé¢lement a ces enseignements, 1’historien des sciences
David Aubin m’a invité en 2010 a créer, et a assurer pendant deux années, un module de cours
et de travaux dirigés sur I’histoire de la thermodynamique pour les étudiants préparant le
CAPES de physique et chimie au sein des Masters 2 de physique et de chimie, spécialité

« éducation et formation », de I’Université Pierre et Marie Curie (Paris VI).

Depuis 2012, j’anime également 1’Unité d’enseignement (UE) de tronc commun
« Sciences et technologies en société » (STS) de la mention « Histoire des sciences,
technologies, sociétés » (HSTS) — formation que j’avais suivie en 2009-2010 au moment de ma
reconversion — du Master en sciences humaines et sociales de I’EHESS. Aprés deux ans de
coanimation de cette UE avec moi, le sociologue des sciences Pierre-Benoit Joly, directeur de

recherches a ’INRA, s’est retiré, en 2014, de la coresponsabilité de ce cours, a laquelle il
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participait depuis presque dix ans, et m’en a laissé la responsabilité. A la rentrée universitaire
2013, j’ai également mis en place un enseignement d’histoire, de philosophie et de sociologie
des sciences dans plusieurs formations de I’Université Paris-Dauphine, dans le cadre d’une
convention entre Paris-Dauphine et I'ESPCI Paris (deux établissements membres de
I’Université PSL — Paris Sciences et Lettres). J’ai entiérement congu cet enseignement, et I’ai
adapté a plusieurs types de formations tres différents, de 2013 a 2020 : un Master 2 en
management de la recherche (M2 en formation continue), un Master 2 en affaires publiques
(M2 en alternance), puis une premiére année (L1) et une deuxiéme année (L2) de Licence de
science des organisations, un Master 1 « Innovation, Réseaux, Numérique », et un Master 1

« Droit et gouvernance publique ».

Au cours des treize dernieéres années, j’ai ainsi mis en ceuvre toute une palette
d’enseignements dans le domaine de I’histoire, de la sociologie, et de la philosophie des
sciences, au sein d’un ensemble trés varié de formations — de niveau L1 a M2 — et
d’établissements : I’ESPCI Paris, I’Université Paris VI, 1’Universit¢é Paris-Dauphine,
I’Université PSL, ’ENS Lyon, et ’EHESS. Cela m’a permis d’adapter ces approches a toute
une variéteé de publics extrémement différents : des éléves ingénieurs, des étudiants préparant
le CAPES de physique et chimie, des éleves normaliens scientifiques ou littéraires, des
étudiants en sciences sociales, des étudiants en sciences de gestion, et méme des étudiants en
droit.

Ainsi, de 2010 a 2014, j’ai mené de front des enseignements en physique, en physico-
chimie, en mathématiques pour la physique, et en histoire, philosophie et sociologie des
sciences. Depuis 2014, mon service d’enseignement est intégralement consacré a I’histoire, la
philosophie et la sociologie des sciences, au sein de plusieurs établissements d’enseignement
supérieur. Depuis 2020, ces enseignements se déroulent principalement a ’ESPCI Paris, a

I’Université Paris Sciences et Lettres (PSL), et & I’Ecole des hautes études en sciences sociales.

Pour moi, enseigner au niveau de la formation supérieure en sciences humaines et
sociales, c’est avant tout enseigner a débattre, contribuer a aiguiser ’esprit critique des
étudiants, leur apprendre a toujours douter, a ne rien prendre pour argent comptant au prétexte
que cela viendrait d’une autorité 1égitime, d’un « grand » chercheur, et a toujours pouvoir
remettre en question toute pensée. Sans évidemment en arriver a la conclusion systématique
que cette pensée n’est pas pertinente, il s’agit de ne considérer aucune recherche comme non

critiquable par essence. C’est pour moi la plus grande lecon que I’on peut transmettre aux
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étudiants : leur donner les outils théoriques et méethodologique pour leur apprendre a réfléchir
par eux-mémes et donc a potentiecllement mettre en doute la pensée d’autrui. Mais enseigner,
c’est aussi douter de ses propres certitudes, accepter de se mettre en danger intellectuellement,
et se rendre compte que 1’on n’a réellement et profondément compris une pensée que si 1’on est

capable de I’enseigner.

L’un des principaux objectifs que je m’efforce d’atteindre dans le cadre de ces divers
cours d’histoire, de philosophie et de sociologie des sciences, ou encore de « Sciences et
technologies en société », consiste, pour le ramasser en quelques mots, a déconstruire le mythe
du savant autonome vis-a-vis de la société, et pour ainsi dire seul dans sa « tour d’ivoire ».
L’idée est notamment de montrer aux étudiants que 1’insertion des scientifiques dans le monde
social et économique qui les entoure n’est pas une spécificité de notre époque, et constitue
depuis longtemps une réalit¢ historique, au moins depuis 1’émergence des sciences,
généralement dites « modernes », aux XVI® et XVII¢ siecles. Par exemple, deux figures
scientifiques emblématiques de cette prétendue tour d’ivoire (image que la plupart des étudiants
béotiens, et des citoyens non-spécialistes de ces questions, prennent souvent implicitement au
sérieux) — Galilée et Newton — sont particulierement utiles pour déconstruire le mythe
correspondant. En effet, les étudiants ignorent généralement les activités de courtisan de Galilée
(1564-1642) a la Cour du duc de Toscane, ou a la Cour pontificale, ou sa contribution au
perfectionnement de [I’artillerie lourde, au sein de 1’arsenal de Venise (Pestre, 2003, 19 ;
Biagioli, 1993). En ce qui concerne le savant britannique Isaac Newton (1643-1727), ce sont
ses activités de détection des contrefacons de pieces de monnaie a 1’Hotel des Monnaies de
Londres, ou son travail de procureur royal dans de grands proces de faux-monnayeurs, qui sont
particulierement significatifs (Pestre, 2003, 26 ; Westfall, 1980).

Dans mes cours, j’aborde notamment la notion de vérité¢ scientifique et de preuve
expérimentale (Popper, 2004 ; Atten, Pestre, 2002), et leur articulation avec le contexte social
et historique des découvertes scientifiques (Farley, Geison, 1974), mais aussi I’histoire de la
thermodynamique et de la mécanique statistique (Carnot, 1824 ; Clausius, 1868 ; Stengers,
2003a ; Darrigol, 2018), I’histoire des énergies hydrocarbonées dans les sociétés industrielles
du X1X¢ siécle a aujourd’hui (Mitchell, 2011), I’histoire du nucléaire civil en France (Topgu,
2013) et du risque nucléaire (Bensaude-Vincent, Boudia, Sato, 2022), la notion sociologique
de société du risque (Beck, 2008), I’économie de la science (Mirowski, 2011), I’histoire du
partage des savoirs entre sciences et lettres en France (Feuerhahn, 2017 ; Bertrand, 2016b et
2018), I’histoire de I’idéologie néolibérale (Gauchet, 2017 ; Mirowski, Plehwe, 2009), I’histoire
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de la notion de biodiversité (Thomas, Boisvert, 2015 ; Bertrand, 2016c), la place des femmes
dans le milieu et les connaissances scientifiques (Martin, 1987), entre autres thématiques. Mon
approche pédagogique consiste toujours a proposer des cours les plus interactifs possibles, et a
impliquer personnellement les étudiants dans ces cours, en leur montrant que les thémes sociaux
et politiques qu’ils estiment cruciaux aujourd’hui, ont quasiment tous une histoire longue, et

constituaient déja, pour la plupart, des enjeux centraux dans les sociétés des siécles précédents.

J’ai par ailleurs assumé des responsabilités pédagogiques importantes en dirigeant le
Master d’histoire et sociologie des sciences de ’EHESS pendant deux années, de janvier 2018
a janvier 2020. J’ai en effet assumé la responsabilité, en tandem avec ma collegue historienne
des sciences, chargée de recherches au CNRS, Charlotte Bigg, de la mention « Histoire des
sciences, technologies, sociétés » du Master en Sciences humaines et sociales de ’EHESS.
Dans ce cadre, nous avons échafaudé, et mis en place, a la rentrée universitaire d’octobre 2019,
une nouvelle mention de Master, intitulée « Savoirs en sociétés ». Nous avons en effet réussi a
faire accréditer cette nouvelle mention par le Ministére de I’enseignement supérieur et de la
recherche, malgré un intitulé non conforme au nouveau référentiel national des formations de
Master. J’ai donc codirigé cette nouvelle mention de Master jusqu’a ce qu’elle soit mise sur les
rails. J’ai trouvé cette fonction passionnante mais tres chronophage, dans la mesure ou elle
exigeait d’y consacrer au moins une partie de mon temps chaque jour. Mais j’estime que c’est
aussi 1'une des missions importantes d’un enseignant-chercheur. Nous ne se sommes pas
uniquement la pour transmettre des connaissances ou pour effectuer des recherches, mais
¢galement pour aider a I’administration et a la gestion des formations, et pour faire en sorte que
I’offre de formation soit enrichissante intellectuellement pour les étudiants, et leur permette de
gagner en intelligibilité du monde. De mon point de vue, un enseignant est aussi quelqu’un qui
aide I’étudiant a devenir un citoyen accompli. Evidemment, il ne s’agit absolument pas de faire
passer en contrebande nos partis pris idéologiques, mais bien d’aider 1’étudiant a aiguiser son
esprit critique pour étre un citoyen capable de faire des choix démocratiques en pleine

connaissance de cause, et en sachant le plus précisément possible ce qui détermine ses choix.

En outre, je m’implique fortement dans I’encadrement des travaux de recherche des
¢tudiants. En effet, dans le cadre du Master d’histoire des sciences de I’EHESS, j’encadre
réguliérement les travaux de mémoires de recherche d’étudiants de M1 et de M2, sur des sujets
tels que, par exemple, la controverse philosophigue entre Niels Bohr et Albert Einstein a propos
de I’interprétation de la mécanique quantique, I’histoire des grands instruments sur le plateau

de Saclay, la gestion des risques nucléaires, ou encore I’histoire de I’ordinateur quantique.
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Toujours sur ce volet d’encadrement, j’ai dirigé (ou codirigé) quatre theses de doctorat en
physico-chimie ou en physique, toutes financées. Depuis janvier 2021, je dirige la these
d’histoire des sciences de mon ancienne étudiante de Master, Delphine Blanchard, qui a obtenu,
pour la réaliser, un financement par contrat doctoral du CNRS. Cette thése porte sur I’histoire
de I’Institut national de physique nucléaire et de physique des particules, ou IN2P3, créé en
1971. Pour la mener & bien, Delphine Blanchard dispose d’un accés privilégié a I’ensemble des

archives de I’'IN2P3, depuis sa gestation.

Enfin, dans un autre registre, j’affectionne particuliérement, dans le cadre de ce que I’on
a coutume d’appeler aujourd’hui « valorisation » de la recherche, les interventions de
vulgarisation en direction du grand-public non spécialiste. J’ai notamment été sollicité a deux
reprises, en 2019 et 2020, pour intervenir sur France Culture, d’abord dans I’émission « La
méthode scientifique », pour parler d’histoire de la thermodynamique, puis dans 1I’émission
« Entendez-vous 1’éco ? », pour parler d’économie de la science et de la place de la recherche

fondamentale dans I’innovation technologique.
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IV. Les Havres gris. Un retour plein d’usage et raison ? (2015-)

If everything ends,
Is it worth to turn back home again?

(Mikael Akerfeldt, “All Things Will Pass”, in Opeth, In
Cauda Venenum, 2019)

Home, home again.
I like to be here when | can.

(Roger Waters, “Time”, in Pink Floyd, Dark Side of the
Moon, 1973)

Au fond, j’crois qu’la Terre est ronde
Pour une seule bonne raison.

Apres avoir fait |'tour du monde,

Tout c’qu’on veut, c’est étre a la maison.

(Orelsan, «La Terre est ronde », in Le Chant des
sirénes, 2011)

Comme je I’ai expliqué dans I’ introduction de ce mémoire, je suis, depuis I’adolescence,
un lecteur passionné de mythologie grecque, et, comme il se doit dans ce domaine, un
admirateur des récits d’Homeére, et tout particulierement de 1’Odyssée d’Ulysse. C’est
certainement la principale raison pour laquelle j’ai toujours en téte, bien que ’ayant appris il y
a prés de quarante ans, le premier quatrain du célebre sonnet du poéte francais Joachim du
Bellay (1522-1560) :

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,
Ou comme celui-la qui conquit la toison,
Et puis est retourné, plein d’usage et raison,

Vivre entre ses parents le reste de son age !

A dire vrai, la chanson « Heureux qui comme Ulysse » de Georges Brassens (1921-
1981), sortie en 1970 (musique de Georges Delerue, paroles de Henri Colpi), a probablement
contribué a ancrer dans mon esprit les premiers mots du sonnet en question. Mais le retour
d’Ulysse a Ithaque n’a jamais eu, dans mon imaginaire, la puissance évocatrice d’un autre lieu,
attaché cette fois-ci a la littérature contemporaine : les Havres gris, situés a 1’extréme-ouest de
la Terre du Milieu, un monde créé et dépeint par le philologue et écrivain britannique John
Ronald Reuel Tolkien dans son ceuvre pléthorique et foisonnante, et notamment dans son

épopée Le Seigneur des anneaux, publiée en trois volumes en 1954 et 1955. Les Havres gris,
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ou Grey Havens en anglais, sont un port construit par le peuple des Elfes. Dans le Iégendaire
de Tolkien, les Elfes sont des étres immortels qui, a I’issue de leur séjour aupres des Hommes
dans la Terre du Milieu, embarquent aux Havres gris pour leur ultime voyage vers les Terres
Immortelles, au-dela des mers, d’ou ils arriverent pour explorer la Terre du Milieu, bien avant
I’apparition des Hommes. En quelque sorte, les Elfes sont des étres a la sagesse immense qui
assistent les humains dans leur combat contre les forces maléfiques qui sévissent en Terre du
Milieu, puis, une fois las des querelles et des guerres de ce monde ou toute créature vivante est
promise au trépas, s’en retournent « pleins d’usage et raison » vivre pour I’éternité dans un

continent perdu, dont eux seuls connaissent la route d’acceés maritime.

Bien que ne pouvant prétendre a la sagesse elfique, et encore moins a 1I’immortalité
afférente, j’affectionne la métaphore qui fait de la thermodynamique le port duquel j’ai
débarqué pour explorer divers objets de recherches comme la gouvernance et la participation,
et auquel je suis revenu pour y développer mes recherches et mes réflexions, mais désormais

comme historien des sciences et plus en tant que physicien.

1. Un retour réflexif sur les premiéres amours. La thermodynamique et les livres
comme Havres gris

Au tout début de I’année 2015, désireux de m’éloigner de 1’étude des discours de la
Commission européenne et de me recentrer sur 1’histoire et la philosophie (sans oublier la
sociologie) des sciences, je me suis adressé a mon collegue Wolf Feuerhahn, dont j’estimais
que, connaissant mon parcours, il saurait m’orienter vers des objets de recherche conformes a
mes aspirations. Bien m’en a pris, dans la mesure ou toutes mes recherches depuis 2015
découlent de cette discussion initiale avec Wolf. Ce dernier savait que j’avais consacré plus de
dix années, en tant que physicien, a la thermodynamique. Il m’a donc suggéré de m’intéresser
a I’ouvrage La Nouvelle Alliance (Prigogine, Stengers, 1979), publié en 1979 par le physicien
et chimiste, spécialiste de thermodynamique, Ilya Prigogine (1917-2003), et la philosophe
Isabelle Stengers (née en 1949), qu’on lui avait fait lire en classes préparatoires littéraires. Ce
que Wolf ne savait pas, ¢’est que j’avais lu, et apprécié, ce livre (et plusieurs autres de Stengers)
pendant ma thése de physique et que je disposais méme d’un exemplaire de son édition
originale, que Prigogine m’avait dédicacé en 2001 lors de la remise de la premiére édition du
prix européen de these portant son nom, pour mon travail doctoral. Mon collegue et désormais

ami Wolf ne pouvait donc pas mieux tomber. Son conseil s’avérait si judicieux que j’en étais
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presque étonné de ne pas y avoir pensé moi-méme, alors que je disposais pourtant de tous les

éléments pour arriver & la méme conclusion que lui.

J’ai ainsi décidé, au début de 2015, de regagner mes Havres gris, de renouer avec mes
premieres amours de chercheur, et de me consacrer a I’histoire et a la philosophie de la
thermodynamique, une branche de la physique que j’avais pratiquée abondamment pendant mes
treize années de recherches en tant que physicien. Apparue au X1X¢ siécle, dans le sillage de la
premiere révolution industrielle (Carnot, 1824), la thermodynamique est souvent considérée
comme un domaine ésotérique, particulierement exigeant, voire opaque, y compris pour un
certain nombre de physiciens de métier. Il s’agit néanmoins d’une branche, ou d’une sous-
discipline, de la physique, au périmétre trés étendu, dans la mesure ou elle concerne
potentiellement tous les systémes matériels composés d’un trés grand nombre d’éléments — la
plupart du temps des particules, des atomes, des molécules —, c’est-a-dire tous les systemes
auxquels on peut attribuer une température et qui sont susceptibles d’échanger de 1’énergie avec
leur environnement. A titre d’exemples, on ne peut guére prétendre, aujourd’hui, étudier
scientifiguement les moteurs (machines a vapeur, moteurs a explosion, moteurs électriques,
etc.), les changements d’état de la matiére (la fusion de la glace, 1’évaporation de 1’eau ou de
tout liquide, la solidification, la condensation, etc.), ou encore les phénomeénes climatiques (les
prédictions météorologiques a court terme, les transformations du climat a moyen ou long

terme, etc.) sans recourir a la thermodynamique.

Dans ce cadre général, mes recherches se sont d’abord focalisées sur la genese, la
construction, la publication, la réception, et les controverses suscitées par I’ouvrage La Nouvelle
Alliance. Métamorphose de la science (Prigogine, Stengers, 1979), publié en 1979 aux éditions
Gallimard. Comme je le détaillerai au paragraphe V.2, une des nombreuses problématiques
soulevées par mon étude de ce livre a concerné la pratique concrete et le discours académique
de I’interdisciplinarité entre sciences de la nature et sciences humaines et sociales. L’examen
de la volonté affichée par Prigogine et Stengers de promouvoir I’utilisation des méthodes de la
thermodynamique pour mieux modéliser ou comprendre des phénomenes sociaux constitue une
autre dimension importante de mon enquéte sur la construction et la réception de cet ouvrage.
Ce livre de 1979 offre également une porte d’entrée vers 1’étude des transformations de
I’histoire et de la philosophie des sciences, dans les années 1970, dans le sillage de ce que ’on
a souvent appelé le «tournant social » de I’histoire des sciences, et dans le cadre de
I’épanouissement d’un programme de recherche en provenance principalement de Grande-

Bretagne, les Science studies, sur lesquelles je reviendrai au paragraphe V.3.
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Plus généralement, a partir de ce moment-la, mes thématiques de recherche,
évidemment influencées par mon parcours antérieur, se sont tournées vers les échanges
interdisciplinaires et les circulations de concepts, de personnes et de pratiques entre les sciences
physiques et les sciences humaines et sociales. En résumé, depuis 2015, mes recherches

s’inscrivent principalement dans trois thématiques générales :

1) I’histoire, la philosophie et la sociologie de la physique, du X1X® si¢cle a aujourd’hui,
et notamment de la thermodynamique, de la physique statistique et de la physique quantique ;

2) I’histoire de I’interdisciplinarité et des dialogues entre sciences physiques et sciences
humaines et sociales depuis la fin du XIX® siécle ;

3) I'histoire du domaine de I’histoire des sciences et de I’activité éditoriale de ce

domaine depuis le début du XX siecle.

La troisieme thématique m’a notamment permis de renouer pour de bon avec un autre
type d’objet dont je m’étais éloigné, mais qui ne m’avait jamais vraiment quitté pendant mes
années de chercheur en physique : les livres en général, et les ouvrages d’histoire et de
philosophie des sciences en particulier. 11 s’agissait en quelque sorte pour moi de regagner une
autre dimension de mes Havres gris, complémentaire de la thermodynamique. Depuis
I’adolescence, les livres (au méme titre que la musique évoquée dans I’introduction) font partie
intégrante de ma vie, et je suis heureux d’avoir pu regagner ce port d’attache, ces Havres gris,
pour refléchir a leur production, & leur edition et a leur réception, en particulier dans mon

nouveau domaine, I’histoire des sciences.

Ainsi, ma collégue historienne de I’édition Valérie Tesniére, mon collégue historien des
sciences Wolf Feuerhahn, et moi avons organisé deux journées d’études en 2017 sur I’édition
de I’histoire des sciences en France, au XX siécle. Ces rencontres ont permis un dialogue riche
et original entre historiens des sciences et historiens du livre et de 1’édition, tout en donnant la
parole a plusieurs acteurs du monde de 1’édition, directeurs de collections notamment. Ces
travaux se sont concrétisés par un ouvrage collectif, intitulé Editer [’histoire des sciences
(France, XX® siécle). Entre sciences et sciences humaines, qui est paru en décembre 2022 aux
Presses de ’ENSSIB (Bertrand, Feuerhahn, Tesni¢re, 2022). D’ailleurs, en m’initiant a cette
occasion au domaine de I’histoire de 1’édition, j’ai retrouvé ma professeure de frangais de
seconde et de premiére, Elisabeth Parinet, dont j’ai indiqué, dans I’introduction du présent
mémoire, I’importance qu’elle avait eue dans mon parcours intellectuel. En effet, un an aprés

la fin de ’année scolaire 1989-1990, durant laquelle elle avait travaillé pour la derniere fois

72



comme professeure de francais, au lycée de Rueil-Malmaison, Elisabeth a été recrutée comme
enseignante-chercheuse & 1’Ecole nationale des chartes, dont elle est depuis 2014 professeure
émérite. Je I’avais perdue de vue jusqu’en 2015, mais j’ai alors appris qu’elle avait consacré la
seconde partie de sa carri¢re a I’histoire du livre, de 1’édition et des médias contemporains. Je
me plongeai alors dans 1’un de ses nombreux travaux, un ouvrage particulierement riche et
instructif publié en 2004 et intitulé Une histoire de | édition a | ’‘époque contemporaine (XIX®-
XXe siécle) (Parinet, 2004). Nous I’avons, de ce fait, sollicitée pour participer aux journées
d’études de 2017, et elle a rédigé le chapitre conclusif de I’ouvrage collectif de 2022 (Parinet,
2022).

Dans le cadre de ce travail collectif sur 1’édition de 1’histoire des sciences, en France au
XXe siécle, j’ai étudié la place de I’histoire, de la philosophie et de la sociologie des sciences,
et plus généralement des études sur les sciences, dans la production éditoriale des éditions
Gallimard, depuis leur création en 1911.24 L objectif de cette enquéte était de cerner la place
que la maison d’édition généraliste Gallimard a accordée a I’histoire des sciences, au sens le
plus large envisageable, en insistant plus particulierement sur le demi-siecle allant de 1962 a
2011. Les éditions Gallimard ne sont guére connues pour étre un lieu de publication dédié a
I’histoire des sciences, comme en témoigne le fait qu’aucune des 378 collections et revues?® qui
ont jalonné I’existence de cette maison d’édition, depuis 1911, ne s’est consacrée explicitement
a ce domaine d’études, si I’on excepte la collection « L’Avenir de la Science », qui était bien
davantage centrée sur la vulgarisation scientifique (écrite essentiellement par des scientifiques)
que sur I’histoire des sciences. C’est d’ailleurs précisément 1a que se situe 1’originalité de mon
enquéte : elle s’est consacrée a un objet en apparence inexistant, 1’histoire des sciences chez
Gallimard. Qu’il s’agisse de maisons d’édition spécialisées — Hermann, les Presses
universitaires de France, les Publications scientifiques du Muséum national d’histoire naturelle
— ou genéralistes — Flammarion, Le Seuil, La Découverte, L’Harmattan —, un grand nombre
d’éditeurs ont fait le choix de consacrer une ou plusieurs collections au domaine de I’histoire
des sciences au sens large. A contrario, Gallimard a fait le choix — ou plutdt le non-choix, car

la question ne s’est certainement jamais posée en ces termes — inverse. Il importe ici de préciser

24 Les paragraphes qui suivent reprennent des passages du chapitre que j’ai écrit (Bertrand, 2022) pour notre
ouvrage collectif Editer I'histoire des sciences (France, XX® siécle). Je tiens & remercier Christelle Fourlon-
Kouayep pour I’ensemble des chiffres de ventes qu’elle m’a communiqués pour ce travail, ainsi que Pierre Nora
et Eric Legendre pour m’avoir donné accés a certaines archives des Editions Gallimard. Je remercie également
Marcel Gauchet, Pierre Nora, Eric Vigne et Nicolas Witkowski, malheureusement décédé en 2020, d’avoir bien
voulu répondre a mes nombreuses questions. Enfin, merci & Wolf Feuerhahn de m’avoir suggéré de m’intéresser
a la place de I’histoire des sciences chez Gallimard.

%5 Décompte réalisé a partir de I’index alphabétique des collections et revues des éditions Gallimard accessible sur
le site internet : http://www.gallimard.fr/Toutes-nos-collections-et-revues (consulté le 24 juillet 2017).
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ce que j’appelle « histoire des sciences au sens large ». L’idée est de qualifier ainsi I’ensemble
des études issues du champ des sciences humaines et sociales qui prennent les sciences pour
objet d’investigation, quelles que soient les approches — disciplinaires ou pas — mobilisées pour
le faire. Cela comprend donc a la fois I’histoire des sciences au sens strict, la philosophie des
sciences, la sociologie des sciences, I’anthropologie des sciences, ou encore tout mélange de
ces approches, et peut méme aller jusqu’au domaine-frontiére constitué par la vulgarisation des
sciences, lorsque celle-ci fait explicitement appel a des dimensions historiques. Dans la suite,
j’utiliserai, sauf précision contraire, I’expression simple « histoire des sciences » pour désigner

cette histoire des sciences au sens large.

Je me suis surtout focalisé sur la période 1962-2011. Pourquoi de telles bornes pour la
période centrale de mon enquéte ? Bien entendu, un tel découpage contient toujours une part
d’arbitraire, mais I’année 1962 semble pertinente a plusieurs titres lorsque 1’on s’intéresse aux
éditions Gallimard et a I’histoire des sciences. Tout d’abord, trivialement, c’est la premiére
année du deuxieme demi-siécle d’existence de la maison d’édition, créée en 1911. L’année du
cinquantenaire, 1961, a d’ailleurs vu le remplacement du nom « Librairie Gallimard » par le
toujours actuel « Editions Gallimard » (Assouline, 2006, 620). Ensuite, I’année 1962 est
marquée, chez Gallimard, par la création d’une nouvelle collection non littéraire (Cerisier,
2011, 114), « ldées », dirigée par I’éditeur et traducteur frangais d’origine hongroise Francois
Erval (1914-1999), et qui a abrité un grand nombre d’ouvrages se rattachant au domaine de
I’histoire des sciences. Enfin, dans la communauté académique internationale de I’histoire des
sciences, il s’agit de I’année de publication d’un ouvrage important, voire canonique, La
structure des révolutions scientifiques, du philosophe et historien des sciences états-unien
Thomas Kuhn, méme s’il n’est traduit en frangais qu’en 1972, aux éditions Flammarion, dans
la collection « Nouvelle bibliothéque scientifique », dirigée par I’historien Fernand Braudel
(Kuhn, 1972). En ce qui concerne I’année 2011, outre le fait qu’il s’agit de I’année du centenaire
de Gallimard, et qu’elle permet donc de se focaliser exactement sur le deuxieme demi-siécle
d’existence de la maison d’édition, clle a €té le théatre d’une expérience avortée de création,
avec comme responsable le physicien et éditeur frangais Nicolas Witkowski (1949-2020), d’une

collection dédiée aux sciences, mais aussi & leur histoire et a leur vulgarisation.

Comment ai-je procédé pour étudier un corpus qui n’apparait jamais explicitement dans
les catalogues des éditions Gallimard ? Je me suis appuyé principalement sur trois types de
sources : i) le catalogue Gallimard du centenaire (Collectif, 2011), complété, lorsqu’il était

apparemment incomplet ou inexact, par des catalogues antérieurs et par le moteur de recherche
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du site internet des éditions Gallimard?® ; ii) les archives des éditions Gallimard?’ ; iii) des
entretiens réalisés avec des acteurs éditoriaux importants de la maison d’édition.?® L’approche
employée a consisté, a partir du catalogue Gallimard, a identifier les différentes collections
susceptibles d’accueillir des ouvrages d’histoire des sciences, puis a faire 1’inventaire précis,
dans chacune de ces collections, des ouvrages relevant effectivement de 1’histoire des sciences.
Pour déterminer ces listes d’ouvrages pertinents, la méthode, purement heuristique, a consisté
a passer en revue I’ensemble des titres d’ouvrages des collections sélectionnées, puis les auteurs
des ouvrages dont le titre n’était pas suffisamment explicite pour juger d’un éventuel
rattachement au champ de I’histoire des sciences. Les critéres utilisés pour retenir un ouvrage
ont été trés informels, s’appuyant tantdt sur la connaissance de son contenu, tantot sur celle de
son auteur, ou encore en passant par de rapides recherches au sujet de I’ouvrage ou de I’auteur.
J’ai choisi de retenir, en accord avec la définition proposée pour I’histoire des sciences au sens
large, aussi bien des livres d’histoire d’une discipline ou d’un concept, que des réflexions
philosophiques, sociologiques ou anthropologiques sur les sciences (sciences de la nature ou
sciences humaines et sociales), les techniques ou les savoirs, ou encore des ouvrages de
vulgarisation visant a faire connaitre une discipline, une sous-discipline, une théorie, une

pratique expérimentale ou un concept scientifique, en s’appuyant notamment sur son histoire.

J’ai ainsi dénombré onze collections pertinentes pour 1’étude de la place occupée par
I’histoire des sciences chez Gallimard entre 1962 et 2011. Ces collections sont regroupées dans
le Tableau 1, qui renseigne sur les dates d’existence de ces collections, sur leur(s) directeur(s)
successif(s) le cas échéant, ainsi que sur le nombre de livres considérés comme relevant du
champ de I’histoire des sciences au sens large, et sur le nombre total de livres publiés dans ces

collections, pendant la période étudiée.

D’un point de vue purement quantitatif, on remarque que les ouvrages d’histoire des
sciences représentent 152 livres, pour un total d’environ 1500 livres publiés (la grande majorité
des livres de la collection « Folio Essais » étant des réeditions, ils ne sont pas comptabilisés ici)
dans la période considérée, soit environ 10% de la production éditoriale inédite totale de

I’ensemble de ces onze collections non littéraires.

%6 Le site en question, accessible a ’adresse http://www.gallimard.fr, est trés complet, mais il vaut mieux savoir
précisément ce que 1’on cherche avant de s’y aventurer, contrairement au catalogue papier.

27 Les archives des collections non littéraires antérieures a ’arrivée de Pierre Nora sont administrées par Alban
Cerisier et Eric Legendre. Les archives des collections dirigées par Pierre Nora sont directement gérées par Pierre
Nora et Christelle Fourlon-Kouayep.

28 J°aj ainsi réalisé des entretiens avec Pierre Nora, Eric Vigne et Nicolas Witkowski, et eu quelques discussions
tres instructives avec Marcel Gauchet.

75



Année de création Nom de la Directeur(s) de la collection Nb livres | Nb total de
— Année de fin Collection (période de direction) en hist. des livres
sciences (1962-2011)
(1962-2011)
1927- Bibliotheque B. Groethuysen (1927-1946) 9 139
des idées J. Paulhan (1927-1968)
P. Nora (1968-)
1931-1987 Les Essais +B. Crémieux, 6 129
(poursuivie par | £B. Groethuysen, £B. Parain,
NRF Essais en | #J. Paulhan, £R. Queneau
1988) (1931-1966)
P. Nora (1967-1987)
1936-1968 L’Avenir de la | J. Rostand (1936-1968) 4 4
Science
1950- Bibliothéque M. Merleau-Ponty (1950-1961), 11 108
de philosophie | J.-P. Sartre (1950-1964)
+P. Verstraeten (1964-1969)
+P. Nora (1969-1988)
+M. de Launay (1988-1997)
+M. Gauchet (1997-)
1956-1991 Encyclopédie | R. Queneau (1956-1976) 17 38
de la Pléiade
1962-1985 Idées F. Erval (1962-1985) 33 491
1966- Bibliotheque P. Nora (1966-) 22 165
des Sciences
humaines
1971- Bibliotheque P. Nora (1971-) 11 190
des Histoires
1985- Folio essais A. Gallimard (1985-1988) 16 (536)
E. Vigne (1990-) (inédits) | (majorité de
rééditions)
1988- NRF Essais E. Vigne (1988-) 17 168
1990- Le Débat P. Nora (1990-) 6 52
M. Gauchet (1990-)
période 1962-2011 | TOTAL 152 environ
1500
(sans rééd.)

Tableau 1 : Les principales collections de Gallimard comprenant des ouvrages
d’histoire des sciences pendant la période 1962-2011%

29 e symbole * précéde un directeur officieux de la collection, le directeur officiel étant alors Gaston Gallimard
jusqu’en 1975, Claude Gallimard de 1975 a 1988, puis Antoine Gallimard depuis 1988 ; pour les périodes ol
aucun directeur de collection n’est mentionné, il en va de méme.
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L’histoire des sciences est donc loin d’occuper une place anecdotique dans la production
non littéraire des éditions Gallimard, dans la période 1962-2011. Néanmoins, cet ensemble
dispose fatalement d’une trés faible visibilité, tant il est dispersé dans un grand nombre de

collections aux contours bien plus larges.

J’ai étudié en particulier les pratiques éditoriales des trois acteurs majeurs en sciences
humaines et sociales dans la maison d’édition — Francgois Erval, I’historien et éditeur Pierre
Nora (né en 1931), et I’éditeur Eric Vigne (né en 1953) —, et I’articulation éventuelle entre leurs
collections respectives. Il apparait que Pierre Nora est le véritable chef d’orchestre des sciences
humaines chez Gallimard de 1965 & 1988. A la téte de deux (dés 1968), puis trois (dés 1969) et
enfin quatre (dés 1971) collections « Bibliothéque de... », auxquelles il faut ajouter la
collection « Les Essais », il est, jusqu’en 1988 et I’arrivée d’Eric Vigne, presque seul maitre a
bord du secteur des sciences humaines de la maison d’édition, si I’on excepte la chasse gardée

de la collection de poche « Idées » (1962-1985) de Francois Erval.

En mars 1988, Antoine Gallimard est nommé président-directeur général des Editions
Gallimard. Plus tard, pour le centenaire de la maison, il projette de lancer une nouvelle
collection de sciences, et, n’ayant aucun scientifique « maison » a disposition, il décide
d’embaucher Nicolas Witkoswki en décembre 2010 pour mener 4 bien ce projet.>° Né en 1949,
ce dernier, apres des classes préparatoires scientifiques, a travaillé comme « négre » pour
différents éditeurs, ce qui lui a permis de se familiariser avec le milieu de 1’édition. Il a
également exercé le métier de professeur de physique dans 1’enseignement secondaire, ce qui
lui laissait suffisamment de temps pour se consacrer a diverses taches éditoriales. 1l a ainsi écrit
de nombreux articles pour Science et Avenir, et, surtout, La Recherche, et également travaillé
pour Larousse, puis aux éditions La Découverte. De 1992 a 2010, il a travaillé pour les éditions
du Seuil, dans le secteur des sciences, aux cotés du physicien, essayiste et éditeur Jean-Marc
Lévy-Leblond (né en 1940), et a ainsi collaboré activement aux collections « Science ouverte »

et « Points Sciences. »

En décembre 2010, Antoine Gallimard propose donc a Nicolas Witkoswki de mettre ses
pas dans les pas des deux illustres noms de la maison qui ont animé des collections en rapport
avec les sciences — le biologiste et historien des sciences Jean Rostand (1894-1977) et le

romancier, poéte et dramaturge Raymond Queneau (1903-1976) —, ce qui ne fut pas pour rien

30 Nicolas Witkowski, entretien avec Emanuel Bertrand, Paris, 18 mai 2017.
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dans sa décision d’accepter cette mission. Pour accomplir sa tache, Witkowski avait des idées
tres précises. Mais les choses ne se sont pas déroulées comme prévu, et le projet de collection
n'a jamais vu le jour, Gallimard décidant de se séparer de Witkowski en décembre 2011, apres
a peine un an de collaboration. Au cours de notre entretien de 2017, Witkowski a attribué cet
échec a une raison plus fondamentale que la simple question financiére : « plus profondément,
je dirais qu’ Antoine Gallimard, il n’y croit pas, & la science. » Pour en finir avec ce projet avorté
de 2011 que j’ai exhumé, je souhaite ajouter que Witkowski a trés vite rebondi apres son
passage chez Gallimard, puisqu’il est immédiatement devenu conseiller éditorial aux éditions

Odile Jacob, fonction qu’il a occupée jusqu’a sa mort en 2020.

Pour comprendre la place singuliere des sciences humaines en général et de I’histoire
des sciences en particulier au sein des éditions Gallimard, il est indispensable de bien garder a
’esprit que ces éditions sont et restent avant tout des éditions littéraires. Nora est tres clair, en

2017, sur la place générale des sciences humaines dans cette maison d’édition®! :

J’ai donc créé une sorte de secteur, qui, pendant trés longtemps, est resté marginal, extérieur a la maison,
dont le centre était la collection « Blanche. » Tous ces gens — Raymond Aron, Georges Dumézil, Michel Foucault
— pour Claude Gallimard, c¢’était les copains de Pierre Nora, voila ! Il m’a confi¢ a la fin de sa vie qu’il n’avait
jamais ouvert un bouquin que j’avais publié. Mais que voulez-vous, a partir du bouquin de mon cousin Francgois
Jacob, ¢a explose ! Que ce soit Foucault, Jacob ou Aron, les ventes ont fait prendre beaucoup de sens au secteur. ..
Pour I’extérieur, ces collections de sciences humaines sont devenues soudain trés visibles, d’autant qu’elles avaient
un caractére universitaire, et que 1’Université, dans cette période, a vu son nombre d’étudiants croitre
considérablement. Donc, pour I’extérieur, la maison existait beaucoup a travers ces collections, plus que par la
collection « Blanche ». Elles sont devenues une vitrine de la maison, mais, a 1’intérieur de la maison, elles sont
longtemps restées marginales, et n’ont été vraiment intériorisées que longtemps apreés leur création. D’ailleurs,

méme encore maintenant...

Ainsi, l'une des dimensions de la renommée des éditions Gallimard est
incontestablement son tableau de médailles dans les plus prestigieux prix littéraires. Entre 1913
et 2010, les éditions comptent, parmi leurs auteurs, 36 prix Nobel, 35 prix Goncourt, et 10 prix
Pulitzer (Cerisier, 2011, 163). Or, parmi ces auteurs récompensés, seuls quatre peuvent étre
considérés comme (en partie) des auteurs du secteur des sciences humaines : Simone de
Beauvoir, prix Goncourt en 1954 (pour son roman Les Mandarins), Albert Camus, prix Nobel
de littérature en 1957, Jean-Paul Sartre, prix Nobel de littérature (décliné) en 1964, et Elias
Canetti, prix Nobel de littérature en 1981. En outre, les chiffres de vente du secteur littéraire

31 Pierre Nora, entretien avec Emanuel Bertrand, Paris, 22 février 2017.
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sont incommensurables avec ceux du secteur des sciences humaines. En 2011, les tirages du
Petit Prince d’Antoine de Saint-Exupéry (1946) pointent a plus de 13 millions, ceux de
L’Etranger de Camus (1942) & plus de 10 millions, ceux de Huis clos (suivi de Les Mouches,
édition de 1976) de Sartre & 3 782 000, ceux de L Elégance du hérisson de Muriel Barbery
(2006) a 2 130 000, ou encore ceux de Zazie dans le métro de Queneau (1959) a 1 752 000
exemplaires (Cerisier, 2011, 159). En comparaison, les meilleurs chiffres de vente du secteur
des sciences humaines font bien pale figure. Certes Surveiller et Punir, de Michel Foucault
(1975) s’est vendu a plus de 272 000 exemplaires, Les Mots et les choses, toujours de Foucault
(1966), a plus de 222 000, et La logique du vivant de Francgois Jacob (1970) a plus de 126 000.
Mais ces auteurs font vraiment figures d’exceptions, et leurs ventes se situent quand méme un
ordre de grandeur en-dessous des meilleures ventes du secteur littéraire. Dans les sciences
humaines, un ouvrage qui se vend a plus de 10 000 exemplaires est déja considéré comme un
grand succés commercial. Rien d’étonnant donc a ce qu’une maison d’édition généraliste soit

davantage attachée a son secteur littéraire, dont dépend fortement sa rentabilité, voire sa survie.

En outre, I’histoire des sciences est loin d’étre un des domaines les plus vendeurs des
sciences humaines. Vigne le rappelle en ces termes : « I’histoire des sciences n’est pas une
discipline jugée trés porteuse dans 1’édition des sciences humaines et sociales. »*? Witkowski
tire la méme conclusion a propos de la place de I’histoire des sciences (vulgarisée) au sein du
secteur de la vulgarisation : « I’histoire des sciences est un des secteurs de la vulgarisation qui

se vend le moins. Il y a trés peu de grosses ventes dans ce domaine-la. »3

Je souhaite terminer sur une profonde ambiguité, qui régne chez Gallimard a propos du
statut de I’histoire des sciences. Cela concerne la question de savoir ou classer I’histoire des
sciences, d’un point de vue éditorial : au sein des sciences ou bien des sciences humaines ? On
note ainsi, chez Gallimard, un véritable flou artistique, I’histoire des sciences étant tantot
classée comme un sous-genre des sciences, tantdt rangée parmi les sciences humaines. Cette
ambiguité est particulierement manifeste dans les catalogues de la collection « Idées », ou
certains ouvrages d’histoire des sciences sont classés en « sciences » et d’autres en « sciences
humaines. » Par ailleurs, lors des entretiens que j’ai menés avec des acteurs des éditions
Gallimard, a chaque fois que je posais une question sur la place de I’histoire des sciences chez
Gallimard, on me répondait systématiquement a propos de la place des sciences. Comme si

I’histoire des sciences ne pouvait réellement exister que comme un appendice des sciences, et

%2 Eric Vigne, entretien avec Emanuel Bertrand, Paris, 21 juin 2017.
33 Nicolas Witkowski, entretien avec Emanuel Bertrand, Paris, 18 mai 2017.
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¢tait donc caractérisée principalement par son objet d’étude, les sciences, bien plus que par sa
méthodologie, I’histoire (ou toute autre science sociale utilisée pour appréhender cet objet

d>étude).

J’ai formulé deux hypothéses a propos de cette difficulté pratique a penser la catégorie
« histoire des sciences » ou a prendre une distance critique vis-a-vis de celle de « sciences ».
La premicre est que I’histoire des sciences a, de fait, longtemps (jusque dans 1’entre-deux-
guerres) été écrite quasi-exclusivement par les scientifiques eux-mémes ou par les philosophes
(Gingras, 2017, 11). La seconde, plus spécifique a Gallimard, vient du fait que, depuis le départ
du biologiste Rostand, en 1968, plus aucun scientifique — ni aucun historien des sciences —n’a
¢ét¢ impliqué dans les affaires éditoriales de Gallimard. En effet, si 1’on se penche sur les acteurs
majeurs du secteur « sciences humaines » des éditions Gallimard, on rencontre successivement
un écrivain : Queneau ; un journaliste et traducteur : Erval ; un historien : Nora ; un philosophe
et historien de formation : Vigne. C’est d’ailleurs certainement en fonction de ce manque
qu’Antoine Gallimard avait décidé de recruter, en decembre 2010, Witkowski, qui abonde dans
ce sens : « c’est parce qu’il n’y a aucun scientifique dans la maison qu’Antoine m’avait fait

venir. »34

Finalement, on aboutit & un paradoxe apparent : alors qu’aucune place spécifique
explicite n’existe pour I’histoire des sciences (au sens large) au sein des éditions Gallimard, les
ouvrages relevant de ce champ y sont tres nombreux. Nombreux mais pas particuliérement
visibles, car disséminés dans plus de dix collections de sciences humaines et sociales. Je
laisserai volontiers le mot de la fin a Nora, qui confirme mon idée que la question de la place
de I’histoire des sciences dans la politique éditoriale de la maison d’éditions n’a jamais été
explicitée. On remarquera en outre, le glissement que ses propos operent subrepticement entre
« histoire des sciences » et « science », et qui illustre parfaitement I’ambiguité qui régne chez
Gallimard a ce sujet : « L’histoire des sciences, on en a fait un peu. Cela a été, a chaque fois,
une aventure personnelle, une curiosité individuelle, une occasion, une relation, mais rien de
suivi vraiment... Le probléme de la science chez Gallimard n’a jamais été résolu, et peut-étre
jamais abordé vraiment de front. »% Jai finalement montré a ’occasion de ces recherches la
profonde ambiguité qui régne, dans cette maison d’édition, a propos de la place dévolue a
I’histoire des sciences, qui semble osciller en permanence entre les catégories "sciences"” et

"sciences humaines".

3 Nicolas Witkowski, entretien avec Emanuel Bertrand, Paris, 18 mai 2017.
% Pierre Nora, entretien avec Emanuel Bertrand, Paris, 22 février 2017. Je souligne.
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En accédant, a I’occasion de ces recherches, aux archives des éditions Gallimard, j’ai
également pu étudier la correspondance entre le philosophe et historien des sciences francais
d’origine russe Alexandre Koyré (1892-1964) et les editions Gallimard, de 1946 a 1962, puis
entre la veuve du philosophe et ces mémes éditions, de 1966 a 1976.%¢ Le travail sur la
correspondance entre un auteur de sciences humaines et sociales et son editeur est un type de
source archivistique assez peu exploité en histoire des sciences. Que peut bien nous apprendre
la correspondance entre un auteur de sciences humaines et sociales et son éediteur ? Mes
recherches ont permis d’apporter des éléments de réponse a cette question a partir de cette étude
de cas située au confluent entre histoire du livre (et de 1’édition) et histoire et philosophie des
sciences, et de mettre ainsi en évidence la fecondité pour I’historien du croisement entre ces
domaines. La correspondance de Koyreé avec les éditions Gallimard permet en effet de mieux
comprendre ce qui peut apparaitre de prime abord comme des incongruités dans sa
bibliographie. En effet, dans la liste des ouvrages de Koyré édités en langue francaise,®” on note
la présence de sept livres parus chez un premier éditeur — Librairie Honoré Champion,
Brentano’s, Librairie Armand Colin ou Presses Universitaires de France — puis réédités
ultérieurement aux éditions Gallimard. De plus, autre singularité de cette bibliographie, un
unique livre de Koyré parait chez Gallimard du vivant de son auteur, en 1962 : Introduction a
la lecture de Platon, suivi d’Entretiens sur Descartes (Koyré, 1962), chacun des deux essais
correspondants ayant déja été publié séparément, respectivement en 1944 (pour les Entretiens
sur Descartes) et en 1945 (pour I’Introduction a la lecture de Platon) chez I’éditeur new-

yorkais et parisien Brentano’s.

Une question se pose immeédiatement a la lecture de cette bibliographie de Koyré : qui
a ét¢ a I’initiative de I’intégration au catalogue des éditions Gallimard de la majeure partie des
ouvrages de Koyré, aprés la mort de celui-ci ? Est-ce une initiative de la femme d’Alexandre
Koyré ou bien de la maison d’édition ? La correspondance entre la veuve de Koyré et les
éditions Gallimard permet d’apporter des éléments de réponse a cette question. En outre, les
quelques rares documents relatifs a Koyré présents dans les archives des éditions Gallimard
révelent un aspect méconnu de la relation entre le philosophe et historien des sciences et la
maison d’édition : leur relation est bien antérieure a la publication de I’ Introduction a la lecture
de Platon en 1962, et remonte a une premiére tentative avortée de travail en commun, entre
1946 et 1948.

3 |_es paragraphes qui suivent reprennent des passages de mon article (Bertrand, 2021).
37 La bibliographie intégrale d’Alexandre Koyré est I’objet de I’ouvrage de Jean-Frangois Stoffel (2000).
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Le premier document relatif a Koyré dans les archives des editions Gallimard est une
lettre dactylographiée du 20 mars 1946, adressée a Alexandre Koyré par I’écrivain Raymond
Queneau. Ce dernier est en effet entré a la Librairie Gallimard en 1938, d’abord comme lecteur
et traducteur d’anglais, puis rapidement comme membre du comité de lecture, et enfin chef de
ce comite et secrétaire des éditions en 1941. Il dirigera méme la collection « L’Encyclopédie
de la Pléiade » de 1956 jusqu’a sa mort en 1976. Par ailleurs, Koyré et Queneau se connaissent
depuis au moins 1932, I’écrivain étant un auditeur assidu des enseignements du philosophe a

I’Ecole Pratique des Hautes Etudes (EPHE), de 1932 a 1934 (Koyré, 2016, 87-88).

Les affaires semblent trés bien engagées, en 1946, pour une prochaine parution d’un
ouvrage de Koyré a la Librairie Gallimard, et les archives nous apprennent méme que le contrat
d’édition correspondant est signé par Koyré en juin 1946. Cependant, une lettre manuscrite de
Koyré du 4 février 1948, sur papier a en-téte de ’EPHE, adressée a ses « chers amis » — seule
incartade au style purement factuel de cette correspondance —, dont on devine qu’il s’agit de
Gaston Gallimard et de Raymond Queneau, acte la fin de cette entreprise éditoriale. Koyré y
fait mention d’un préjudice subi et demande que lui soit retourné son manuscrit et que le contrat
d’édition correspondant soit résilié. La réponse dactylographiée, datée du 13 février, de Gaston
Gallimard regrette cette décision de Koyré, mais lui rend sa liberté de publier son ouvrage

ailleurs.

Longtemps apres cet episode infructueux, la deuxiéme tentative de Koyré de se faire
publier aux éditions Gallimard, si I’on se fie aux archives, date de I’année 1961. Entretemps,
Koyré est devenu quelqu’un dans le milieu académique frangais. Titulaire d’une chaire a
I’EPHE depuis 1931, il est pressenti, en 1951, pour devenir professeur au Collége de France
(Redondi, 2016, 247). Bien que soutenue par les historiens Lucien Febvre et Fernand Braudel,
sa candidature y est finalement rejetée lors du vote de I’assemblée des professeurs.® Le premier
ouvrage de Koyré chez Gallimard, Introduction a la lecture de Platon, suivi d Entretiens sur

Descartes, parait finalement le 21 novembre 1962 dans la collection « Les Essais. »

La nouvelle occurrence de Koyré dans les archives de Gallimard date de deux années
apres la mort de I’auteur, qui survient le 28 avril 1964. 11 s’agit d’une lettre dactylographiée du
résistant, militant politique et essayiste francais Dionys Mascolo (1916-1997) adressée a

Madame Alexandre Koyreé, datée du 27 septembre 1966. Lecteur chez Gallimard a partir de

38 Koyré échoue de peu, avec 18 votes positifs et 21 votes négatifs (Koyré, 2016, 175-176).
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janvier 1942, Mascolo travaille toujours chez Gallimard en 1966, et contacte donc la veuve de
Koyré pour se renseigner sur la possibilité d’obtenir les droits francais et de traduire 1’ouvrage
de Koyré publié en 1965 par la maison d’édition britannique Chapman & Hall : Newtonian
Studies (Koyré, 1965), un recueil en anglais de sept essais écrits par Koyré entre 1950 et 1961.
Les archives de Gallimard permettent de savoir qu’apreés ce premier contact entre Mascolo et
Madame Koyré, le dossier avance rapidement, puisque la décision de publier la traduction
francaise des Newtonian Studies est prise par Claude Gallimard dés novembre 1966, et que le
contrat d’édition est signé par Madame Koyré le 27 janvier 1967. Le délai requis par les
traductions des deux essais inédits en langue francaise, retarde la publication des Etudes
newtoniennes, qui intervient finalement le 18 novembre 1968 dans la collection « Bibliothéque
des idées » (Koyré, 1968).

Dans les années qui suivent, de 1971 a 1976, plusieurs ouvrages de Koyré déja publiés
en France, a la Librairie Armand Colin, aux Presses Universitaires de France, ou a la Librairie
Honoré Champion, passent dans le catalogue Gallimard, mais il n’y a aucune trace de ces
transferts dans les archives de la maison d’édition relatives a Koyré. Néanmoins, comme pour
les Etudes newtoniennes, on peut supposer que c’est Gallimard qui est & la manceuvre, et
cherche ainsi a rapatrier I’ensemble de I’ceuvre de Koyré dans son catalogue. Cet éditeur est en
effet connu pour avoir une politique d’auteurs treés développée, voire parfois agressive.
L’originalité du cas de Koyré tient au fait que le processus se déroule presque intégralement de
fagon posthume, par I’intermédiaire de sa veuve. Précisément, le dernier événement concernant
Koyré visible dans les archives de Gallimard est un échange de lettres entre la femme du
philosophe et Robert Gallimard, en 1975. Ce dernier échange illustre a la fois la grande attention
que Madame Koyré porte a la diffusion de I’ceuvre de son mari, I’importance que 1’éditeur
accorde a la promotion de ses auteurs, et la diligence avec laquelle il répond aux requétes de

ceux-ci ou de leurs ayants-droits.

Pour mieux comprendre la politique de 1’éditeur a 1’égard de I’ceuvre de Koyré, je me
suis également penché sur les chiffres des ventes nettes de ses ouvrages publiés aux éditions
Gallimard, en date du 7 octobre 2020.%° L’ensemble des sept ouvrages de Koyré édités chez
Gallimard représente a cette date un total d’environ 162 500 ventes nettes. Par ailleurs,
I’ouvrage de Koyré le plus vendu est Du monde clos a ['univers infini (Koyré, 1973), avec

environ 65 000 ventes, ce qui n’est pas étonnant pour ce qui reste certainement le livre le plus

39 L’ensemble de ces chiffres ont été gracieusement fournis a ’auteur par Christelle Fourlon-Kouayep, des éditions
Gallimard.
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influent et le plus commenté de ’auteur.*° Le pari commercial des éditions Gallimard de miser
sur I’ceuvre de Koyré a donc été amplement réussi. Koyré est ainsi progressivement devenu un
des seuls auteurs francais du domaine de I’histoire et de la philosophie des sciences a
représenter un authentique succes éditorial, I’'un des seuls autres exemples étant constitué par
le philosophe, anthropologue et sociologue Bruno Latour (1947-2022), auteur phare des

éditions La Découverte.

Pour revenir a la dimension matérielle de ce travail, il importe d’insister sur la relative
pauvreté des échanges entre I'auteur et son éditeur. Il s’agit d’un genre d’écriture tres
particulier, sans fioriture, essentiellement factuel, et concernant principalement des questions
de contrats. Du point de vue quantitatif également, les archives sont assez pauvres et ne
contiennent qu’un nombre tres restreint d’échanges. Néanmoins, rien ne permet de savoir si les
échanges entre Koyré et Gallimard ont effectivement été trés peu nombreux ou si les éditions
Gallimard n’ont archivé qu’une petite partie de ces échanges. Il faut en effet garder a I’esprit
qu’un éditeur n’est pas un archiviste, et n’a certainement pas la culture de l’archivage
systématique, sauf peut-étre pour les aspects juridiques de ses échanges. Cette légereté,
quantitative comme qualitative, des archives éditoriales, constitue assurément un défi pour
I’historien des sciences. Il s’agit pour lui de faire parler des documents a la fois rares et peu
diserts. Ce type de source documentaire présente donc un contraste certain avec les habituelles
correspondances, d’auteurs ou de savants, dans lesquelles I’historien doit sélectionner ce qui
lui semble pertinent parmi un grand nombre de lettres, parfois trés longues et au contenu
substantiel. Ici, dans le cas de la correspondance entre un auteur de sciences humaines et
sociales et son éditeur, la perspective est compléetement inversée : c’est avec la rareté, non plus

avec I’abondance, que I’historien des sciences doit composer.

Malgré tout, les différentes lettres echangées entre Alexandre Koyré et les éditions
Gallimard, puis entre la veuve de I’auteur et ce méme éditeur, permettent assurément de rendre
visible tout un travail de mise en valeur éditoriale d’une ceuvre, qui n’apparait pas a la simple
lecture d’une liste bibliographique. Notamment, elles permettent de mettre en lumiere des
tentatives éditoriales avortées ou des stratégies d’un éditeur pour promouvoir 1I’ensemble de
I’ceuvre de I'un de ses auteurs. Dans le cas d’Alexandre Koyré, le passage de son ceuvre dans

le catalogue des éditions Gallimard participe également d’une opération de canonisation d’un

40 Selon le site Google Scholar (consulté le 16 février 2023), la version francaise de Du monde clos a ['univers
infini a été citée 714 fois, et sa version anglaise (Koyré, 1957) 2468 fois, soit de loin le plus grand nombre de
citations pour un ouvrage de Koyré.
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auteur de sciences humaines et sociales. Le statut éditorial, et méme intellectuel, de Koyré en
est profondément modifié : de spécialiste de I’histoire de la philosophie, il acceéde a la
dimension de grand auteur de sciences humaines et sociales, avec le nombre de ventes qui sied
a ce statut, méme si c’est de fagon posthume. Avant le transfert de son ceuvre chez Gallimard,
Koyré était essentiellement cantonné a un public de philosophes, ses livres émargeant
principalement chez des éditeurs spécialisés — dans la philosophie, comme la Librairie
Philosophique J. Vrin, ou dans les sciences humaines, comme la Librairie Honoré Champion —
, des éditeurs universitaires, comme les Presses Universitaires de France, ou encore des éditeurs
plus confidentiels, comme Brentano’s. Avec son arrivée chez un grand éditeur généraliste
comme Gallimard, Koyré se fait en quelque sorte un nom propre : on n’achéte plus de simples
études sur Newton, sans beaucoup de considération pour leur auteur, mais on acquiert
désormais un livre d’Alexandre Koyré, avec le nom de 1’auteur comme critére essentiel du

choix.

J’ai publié ce travail sur la correspondance entre Alexandre Koyré et les éditions
Gallimard, puis entre la veuve de Koyré et la maison d’éditions, dans la rubrique « Document »
de la Revue d’Histoire des Sciences Humaines, Sous le titre : « Alexandre Koyré, sa veuve et
son éditeur (1946-1976). Une politique d’auteur » (Bertrand, 2021). Cet article y est précédé de
la reproduction des fac-similés de lettres de Raymond Queneau, d’Alexandre Koyré, de Gaston
Gallimard, de Dionys Mascolo, de Madame (Dorothée) Koyré, et de Robert Gallimard, avec
I’aimable autorisation de Madame Marie-Christine Kulterer, ayant-droit d’Alexandre Koyré, et

des éditions Gallimard.

Dans une tout autre optique, mais toujours dans une perspective d’histoire de 1’histoire
des sciences, mon collegue Wolf Feuerhahn et moi avons congu en 2016 un projet éditorial
original de témoignages d’actrices et d’acteurs de I’histoire, la philosophie et la sociologie des
sciences (sciences de la nature et sciences humaines et sociales) et des techniques des soixante
derniéres années. Ce projet au long cours a donné lieu a un ouvrage, intitulé Arpenter [ ’histoire
des sciences. Témoignages de chercheurs francais contemporains, publié par les Presses
universitaires de Strasbourg en septembre 2023 (Bertrand, Feuerhahn, 2023a).4' Nous avons
recueilli les témoignages d’acteurs vivants de cette histoire, en nous limitant a des chercheuses
et des chercheurs ayant principalement travaillé en France, et qui sont nés au plus tard en 1944,

¢’est-a-dire qui avaient au moins 18 ans en 1962. Ce choix, en partie arbitraire, était surtout

41 Ce paragraphe et les suivants sont issus de I’introduction que nous avons rédigée pour 1’ouvrage collectif
(Bertrand, Feuerhahn, 2023b).
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destiné a restreindre le nombre d’acteurs potentiellement mobilisé€s par notre enquéte. En outre,
I’année 1962 est souvent considérée comme importante, dans ce milieu académique frangais,
car elle a vu la parution de La structure des révolutions scientifiques de Thomas Kuhn (Kuhn,
1972), I’un des ouvrages canoniques du domaine, et qui fut aussi un best-seller. Nous avons
donc contacté, sans autre critere formel que celui de leur année de naissance, des acteurs ayant
traversé toute la période de bouleversements profonds qu’a connue ce domaine de recherches.
Ce choix n’est pas sans conséquences. Les acteurs en question ont été formés avant I’entrée des
Science studies dans le paysage des études sur les sciences et les techniques. Lorsque certains
évoquent cette entrée, ¢’est donc géneralement moins en tant que promoteurs du domaine qu’en
tant que récepteurs de ces travaux. Par ailleurs, I’échantillon de témoignages recueillis ne peut
prétendre a une quelconque représentativité, mais, a I’échelle nationale, il garde une pertinence.
Voila pourquoi nous n’avons contacté que des chercheurs ou des enseignants-chercheurs ayant
principalement ceuvré en France. L’enquéte a 1’échelle internationale serait passionnante a
mener, mais était tres largement hors de notre portée. Ceci ne signifie pas que les enjeux qui
ressortent de ces témoignages soient uniquement franco-centrés. Tous ces acteurs n’ont cessé
d’étre en contact avec des collégues travaillant dans d’autres pays, ont eux-mémes parfois
enquété sur des objets treés éloignés de la France, et ils en parlent largement dans les

témoignages recueillis.

Au départ, nous avons ainsi contacté une vingtaine de témoins choisis non pour leur
célébrité — notion éminemment équivoque et difficile a circonscrire —, mais pour la variété de
leurs centres d’intérét et de leurs formations disciplinaires initiales : philosophie, histoire,
épistémologie, histoire des sociabilités savantes, histoire des sciences sociales, sociologie des
sciences et des institutions scientifiques, critiqgue de sciences, mathématiques, physique...
Certains avaient accepté, mais sont decédes avant de rendre leur texte, d’autres n’ont pas donné
suite. Douze ont répondu positivement. Il s’agit (par ordre chronologique de leur année de
naissance) de Michel Serres (décédé en 2019, aprés que nous avons recueilli son témoignage
en 2016), Bertrand Saint-Sernin, Daniel Roche (décédé en 2023), Roshdi Rashed, Viktor
Karady, Anne Fagot-Largeault, Denis Woronoff, Jean-Marc Lévy-Leblond, Hourya Sinaceur,
Jean-Pierre Dupuy, Jean Dhombres, et Christian Topalov. Une caractéristique de cette liste
saute aux yeux : sur ces douze acteurs, deux seulement sont des femmes. Nous voyons
essentiellement deux causes a cette asymétrie de genre, qui ne reléve pas d’un choix délibéré
de faire la part belle aux hommes : la premiére est sans aucun doute la faible proportion de

femmes parmi les historiens des sciences de cette génération ; la seconde est plus contingente :
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un certain nombre de femmes (trois, précisément) que nous avons contactées n’ont pas souhaité

participer a cette entreprise ou sont décédées avant d’avoir pu écrire leur témoignage.

A tous ces acteurs nous avons demandé d’écrire un texte en répondant a quatre
questions :

1) Comment étes-vous entré(e) dans le domaine de I’histoire des sciences (au sens
large) ? Quel avait été votre parcours antérieur ?

2) Pourriez-vous caractériser ce domaine au moment ou vous y entrez (son périmetre,
ses modes de socialisation, ses références canoniques, ses pratiques dominantes, ses objets
d’investigation, ses principaux lieux de production...) ?

3) Comment scanderiez-vous et caractériseriez-vous son développement, national
comme international, depuis lors (son périmétre, ses acteurs, ses lieux, ses controverses...) ?

4) Quelle place accorderiez-vous aux facteurs politiques dans les évolutions frangaises

de ce domaine ?

Nous avons laissé les auteures et auteurs entierement libres de choisir la forme de leur
contribution, en suivant, ou pas, la scansion induite par ces quatre questions. Surtout, nous
avons decidé de publier ces contributions telles quelles — a I’exception de notes de bas de pages
supplémentaires nécessaires a I’intelligibilité des textes —, sans chercher a en harmoniser la
forme, tant la variété de styles déployée par les auteurs nous semble refléter a la fois la
singularité de chacune de leurs fagcons académiques d’écrire que la diversité et I’hétérogénéité
profondes du domaine de I’histoire des sciences. Afin de conserver la part de spontanéité induite
par le protocole d’enquéte, les témoignages rétrospectifs ainsi recueillis n’ont pas été retouchés

par leur auteur, une fois remise la version définitive.

Les témoignages ainsi rassemblés sont publiés dans 1’ouvrage collectif par ordre
chronologique des dates de naissance des auteurs (a une exception prés) : Bertrand Saint-
Sernin, philosophe des sciences, né en 1931 ; Daniel Roche (1935-2023), historien ; Roshdi
Rashed, historien des sciences, né en 1936 ; Viktor Karady, sociologue et historien des sciences
sociales, né en 1936 ; Anne Fagot-Largeault, psychiatre, historienne et philosophe des sciences,
née en 1938 ; Denis Woronoff, historien des techniques et de I’industrie, né¢ en 1939 ; Jean-
Marc Lévy-Leblond, physicien, critique de sciences et éditeur, né en 1940 ; Hourya Sinaceur,
historienne et philosophe des sciences, née en 1940 ; Jean-Pierre Dupuy, philosophe des
sciences, né en 1941 ; Jean Dhombres, mathématicien et historien des sciences, né en 1942 ;

Christian Topalov, sociologue et historien des sciences sociales, né en 1944 ; Michel Serres
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(1930-2019), philosophe. Trois ans avant son déces, Michel Serres avait tres aimablement
souhaité participer a I’entreprise, mais sous la forme d’un entretien, qui se trouve donc en fin

de volume.

Il ressort de I’ensemble constitué par ces douze témoignages un paysage trés riche et
fortement discuté. La singularité des parcours et des perspectives, des débats et des controverses
y apparait nettement. Wolf et moi ne prétendons nullement que ces témoignages recueillis dans
les années 2010 puissent remplacer un travail en archives sur les transformations du domaine.
Au contraire, nous assumons leur caractere situé et pensons qu’ils sont au moins autant des
témoignages sur la configuration de ces années 2010. C’est en effet a cette aune que les auteurs

reviennent sur leurs trajectoires.

A la fin du volume, nous revenons, dans une courte postface (Bertrand, Feuerhahn,
2023c), sur quelques remarques que la mosaique de témoignages variés ainsi recueillis nous
semble susceptible d’inspirer, malgré notre volonté délibérée de ne surtout pas réduire la
richesse et la diversité du domaine de I’histoire des sciences que ces textes permettent de mettre
en lumiére. Nous espérons vivement que ces traversées situées de soixante ans de recherches
francaises en histoire des sciences donneront, malgré leur hétérogenéité — ou plutdt grace a
celle-ci —, aux lecteurs curieux une idée fidéle des enjeux et des débats qui animent ce domaine
depuis des décennies et suscitera chez eux 1’envie de se plonger dans cette littérature

foisonnante.
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2. Et s’il n’y avait toujours eu (pour moi) qu’une seule question, celle du réel ?

“We live inside a dream...”

(Phillip Jeffries, personnage incarné par David Bowie, in
David Lynch, Twin Peaks: Fire Walk with Me, 1992).

On voudrait étre poussiére,
Poussiere pour savoir ce qu’il en est.
Ce qu’il en sera misere,

On veut anticiper.

(Jean-Louis Murat, « Le Monde intérieur », in Le Moujik et
sa femme, 2002)

Au-dela — et en amont — de ma passion pour la thermodynamique et pour les livres, je
crois qu’il y a une question encore plus fondamentale logée au cceur de mes Havres gris : la
question du réel. Dans mes souvenirs, les premiéres interrogations sur le statut de ce que 1’on
nomme habituellement la réalité, ou le réel, sont nées de mes premieres lectures de science-
fiction, a I’adolescence. En outre, pendant ces années-1a, je jouais trés régulierement, avec
plusieurs amis — dont Sébastien Jallade, qui est resté un ami cher et qui vit depuis 2007 au
Pérou, ou il réalise des films documentaires et méne des recherches indépendantes
d’anthropologie sur les politiques publiques de la mémoire et des chemins incas (Jallade, 2011,
2012, 2015, 2018) —, au jeu de rdéle Donjons et Dragons. Dans ce cadre, nous incarnions des
personnages qui évoluaient dans un monde imaginaire, qui avait pourtant toutes les apparences,
pour nous, de la réalité. Il existait par ailleurs, un autre jeu de rdle, auquel je n’ai pas joué, mais
dont le titre évocateur était Réve de dragon. Les personnages y vivaient des aventures dans un
monde qui s’avérait étre le produit du réve d’un dragon. Toujours a la méme époque, je
découvrais I’ccuvre magnifique du professeur de mathématiques et écrivain britannique Lewis
Carroll (1832-1898), et notamment son superbe ouvrage mélant imaginaire et absurde, Les
Aventures d’Alice au pays des merveilles (1865). Enfin, féru de cinéma, ¢’est également dans
ces années-la que j’ai découvert les films du réalisateur états-unien Stanley Kubrick (1928-
1999), et notamment son film Shining (1980), adapté d’un roman de I’écrivain états-unien
Stephen King, et qui reste pour moi une ceuvre cinématographique importante. Dans certaines
scenes de ce film, il est impossible de savoir si I’action se déroule dans le monde objectivé du
récit ou dans I’imagination torturée et psychotique du personnage principal, ou, pour le dire

autrement, de déterminer quelle est la nature de la réalité qui s’offre au regard du spectateur.
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C’est en classe de terminale, pendant les cours de philosophie de Madame Siron, que
j’ai pris conscience du fait que cette question du statut du réel, qui me semblait alors relever
exclusivement des univers artistiques ou ludiques, était I’objet de réflexions de multiples
penseurs, au moins depuis le mythe de la caverne de Platon, dans 1’ Antiquité grecque. A cette
occasion, via quelques extraits étudiés en cours, je decouvris pour la premiere fois une partie
des réflexions développées dans la Critique de la raison pure du philosophe Emmanuel Kant,
pour lequel mon admiration est aujourd’hui toujours aussi intense. Connaissant mon profond
intérét pour ce philosophe, et pour la question du statut du réel, mon collégue et ami Wolf
Feuerhahn m’a conseillé, il y a quelques annees, de me plonger dans I’ceuvre du philosophe
allemand, naturalisé suédois, Ernst Cassirer, né¢ dans I’Empire allemand en 1874 (et mort a New
York en 1945), et représentant d’une variété de néokantisme désignée sous I’appellation
d’« école de Marbourg. » Sur les conseils de Wolf, j’ai ainsi lu avec passion la traduction
francaise de son ouvrage de 1910, Substance et fonction. Eléments pour une théorie du concept
(Cassirer, 1977). Je crois que je n’avais jamais rien lu d’aussi profond et rigoureux a propos de
la connaissance scientifique. La théorie de la connaissance de Cassirer et son analyse de la place
des concepts dans les sciences de la nature m’a semblé lumineuse. J’ai le sentiment que méme
Kant n’avait pas su expliquer aussi rigoureusement en quoi le réel empirique (ou
phénomenologique) ne nous est accessible que par la mobilisation préalable d’un systéme

conceptuel a visée totalisante et de portée universelle.

Il reste néanmoins, @ mon avis, un point dur sur lequel les réflexions philosophiques de
Cassirer, comme celles de Kant, achoppent : d’ou vient cette universalite des concepts ? Qu’est-
ce qui fait qu’un indien d’Amazonie est capable d’utiliser les mémes concepts (par exemple
d’infini, d’énergie, etc.) qu’un trader new-yorkais ou un paysan du bocage normand ? Le reel
en soi nous est inaccessible, j’en suis moi aussi convaincu, mais pourquoi se degage-t-il
toujours, a terme, un consensus parmi les humains a propos du réel pour nous et de son
interprétation conceptuelle ? Est-ce tout simplement lié a la physiologie du cerveau humain ?
Le déterminisme cérébral, cher a nombre de neuro-cognitivistes et autres neuro-scientifiques,
me semble relever davantage de I’acte de foi que de la démonstration empirique bien construite.
Je crois intimement qu’il y a la une question intrinsequement insoluble, et destinée a nourrir
¢ternellement débats et controverses. C’est peut-étre la raison profonde pour laquelle cette
problématique me passionne. Je me plonge d’ailleurs depuis peu, lorsque mes recherches et
mes enseignements me laissent quelques moments perdus, dans la lecture de la Philosophie des
formes symboliques, ceuvre philosophique en trois parties de Cassirer, et j’y retrouve la méme

puissance d’investigation rationnelle et la méme rigueur d’analyse que dans son ouvrage de
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1910. Voila en tout cas une autre des multiples dettes intellectuelles que j’ai contractées envers
mon ami Wolf Feuerhahn, dont j’ai déja expliqué au paragraphe IV.1 comment il avait donné
I’impulsion initiale a mes huit derniéres années de recherches, en me replacant sur le chemin

de mes Havres gris.

Au cours de ma formation de physicien, j’ai retrouvé cette problématique du statut du
réel en découvrant la mécanique quantique, un domaine de la physique qui mobilise a la fois le
formalisme mathématique et les questions d’interprétations philosophiques des théories

physiques, deux facettes importantes de mes curiosités intellectuelles de longue date.

Pour éclairer le statut de I’option philosophique réaliste dans le cadre de la mécanique
quantique, il me semble indispensable de se pencher sur les réflexions du physicien et
philosophe des sciences frangais Bernard d’Espagnat (1921-2015), que j’ai déja évoqué au
paragraphe 1.1.2 Né en 1921 dans le Lot, d’Espagnat intégre 1’Ecole polytechnique en 1942, et
obtient un doctorat d’Etat en physique théorique (des hautes énergies), avec une thése sur les
mésons (particules tenues pour responsables de certaines interactions au sein des noyaux
atomiques), soutenue en 1950 sous la direction du physicien frangais Louis de Broglie (1892-
1987).#3 D’abord chercheur au CNRS, de 1947 a 1957, il travaille également avec le physicien
italien (naturalisé états-unien) Enrico Fermi (1901-1954)* a I’université de Chicago, en 1951-
1952, puis avec le physicien danois Niels Bohr (1885-1962)*° a I’Institut de physique de
Iuniversité de Copenhague, en 1953-1954. Il poursuit sa carriére comme physicien théoricien
au Centre d’études et de recherches nucléaires (le plus grand centre de physique des particules
du monde, davantage connu sous son acronyme : CERN), a Genéve, de 1954 a 1959. Nommé
maitre de conférences a la faculté des sciences d’Orsay de 1’'université de Paris (qui deviendra
I’Université Paris XI-Orsay en 1971) en 1959, puis professeur en 1965, il y poursuit ses
recherches au sein du Laboratoire de physique théorique et particules ¢lémentaires, qu’il dirige

a partir de 1980, jusqu’a sa retraite en 1987. Il est ensuite professeur émérite, et est nommé

42 L’intégralité de la suite de ce paragraphe reprend des passages de mon ouvrage publié en 2023 aux éditions
Classiques Garnier : Extension du domaine de la thermodynamique. Anatomie d’une controverse (Bertrand,
2023a).

43 Louis de Broglie obtient le prix Nobel de physique en 1929 « pour sa découverte de la nature ondulatoire des
électrons » (ma traduction, cf. www.nobelprize.org/prizes/physics/1929/summary/ - site consulté le 16 avril 2022).
4 Enrico Fermi obtient le prix Nobel de physique en 1938 « pour sa démonstration de I’existence de nouveaux
éléments radioactifs produits par bombardements de neutrons, et pour sa découverte des réactions nucléaires créées
par les neutrons lents »

(ma traduction, cf. www.nobelprize.org/prizes/physics/1938/summary/ - site consulté le 16 avril 2022).

4 Niels Bohr obtient le prix Nobel de physique en 1922 « pour ses contributions a 1’étude de la structure des
atomes et du rayonnement qui en émane »

(ma traduction, cf. www.nobelprize.org/prizes/physics/1922/summary/ - site consulté le 16 avril 2022).
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membre de I’ Académie des sciences morales et politiques, dans la section Philosophie, en 1996.
D’Espagnat est donc un physicien reconnu, spécialiste de la mécanique quantique, ayant
travaillé avec plusieurs prix Nobel du domaine. Cependant, a c6té de ses travaux de physique
théorique, il se distingue, a partir des années 1960, par des recherches sur les enjeux
philosophiques de la mécanique quantique (Espagnat, 1965), dans le cadre desquelles il se place

progressivement dans le sillage des réflexions de Bohr.

Pour analyser I’apport de D’Espagnat dans les débats autour du réalisme, je m’appuierai
principalement sur son ouvrage de 1985, Une incertaine réalité. Le monde quantique, la
connaissance et la durée (Espagnat, 1985).4¢ En premier lieu, il est nécessaire de préciser, pour
éviter toute ambiguité sémantique, que d’Espagnat parle indifféremment de « réel en soi » ou
de « réalité indépendante (de I’homme) », d’un c6té, et de « réel pour nous » ou de « réalité
empirique » de I’autre, pour se référer aux deux catégories que j’ai définies au paragraphe 1.1
en les rapprochant des notions kantiennes de « noumenes » et de « phénomenes » (IR 9). De
plus, pour désigner la position philosophique réaliste, je I’ai dit au paragraphe 1.1, il utilise
plutét, et de facon interchangeable, les expressions de « réalisme mathématique » ou « réalisme

physique ».

Selon D’Espagnat, il n’est plus possible, aujourd’hui, d’examiner la question
philosophique du réalisme (physique) sans mobiliser les résultats les plus récents de la physique
contemporaine : « il s’avére impossible de traiter de fagon valable des questions générales dont
il s’agit sans faire référence, a tels ou tels endroits, a certains développements, techniques dans
leur structure et dont pourtant les résultats dépassent le simple cadre de la technique. En d’autres
termes il faut hélas, en ces recherches, connaitre la physique théorique » (IR 3). Il se propose
néanmoins, dans son ouvrage de 1985, « de laisser implicite la plus grande part de I’attirail
technique sous-jacent » (IR 3), et ajoute que « n’importe quel trait¢ de mécanique quantique
permet d’en prendre connaissance et donc, si le désir en vient, de contrdler par le menu les

bases [...] de ces choses du domaine public » (IR 4).

Pour D’Espagnat, jusqu’a récemment, la plupart des physiciens ont préféré renoncer a
se poser explicitement des questions de type philosophique pour interpréter les résultats de la
meécanique quantique. Ils s’efforcaient alors de tracer implicitement une frontiére étanche entre

I’'usage des regles de calcul et de prédiction de la mécanique quantique, a la validité

46 Dans ’ensemble du présent paragraphe, les références a cet ouvrage sont désignées, entre parenthéses dans le
texte, par I’abréviation IR suivie du numéro de la page, ou des pages, concernée(s).
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expérimentale incontestable, et leur conviction, souvent informulée explicitement, de
I’existence de « la réalité en soi, qui pourrait bien étre composée d’une sorte de milieu
subquantique, pour I’heure inaccessible a ’expérience mais que rien n’interdit de concevoir
comme local » (IR 8). Pour bien comprendre cette conviction que d’Espagnat préte a la plupart
des physiciens, il est essentiel, a ce stade, d’expliciter la notion de localité, connexe de celle de
réalité. En physique, un événement est dit « local » s’il est défini précisément en un point de
I’espace-temps (IR 6). En d’autres termes, pour notre auteur, les physiciens du XX¢ siecle ont
longtemps cherché a conserver le caractére local de la description physique et la possibilité du
réalisme physique, hérités des siecles précédents, méme si la mécanique quantique semblait les
inciter a s’en €loigner et a renoncer a la fois a la notion de localité et & celle de connaissance du
réel en soi. L’exemple paradigmatique d’un tel physicien est, pour D’Espagnat, le physicien
d’origine allemande Albert Einstein (1879-1955) : « c’est précisément ce but, cette exigence
d’une possibilité d’interprétation réaliste précise qui — pour une grande part — a déterminé
I’orientation d’Einstein, au cours des années vingt, vers des tentatives théoriques différant des
idées quantiques » (IR 35). Einstein affirmait en effet que «la mécanique quantique ne

[constituait] pas une description compléte de la réalité » (IR 102).

Pour entrer plus avant dans la question du réalisme physique au sein de la mécanique
quantique, d’Espagnat introduit une autre notion de physique, proche de celle de localité, et
dont je ne pense pas pouvoir faire ici I’économie : la séparabilité, « identifiée a la these selon
laquelle la réalité est constituée d’entités [...] localisables dans des régions distinctes et n’ayant
les unes sur les autres que des influences décroissant avec la distance » (IR 100). Il se trouve
que le principe de séparabilité a pu étre mis a I’épreuve expérimentalement, en mécanique
quantique, a partir des années 1970, et que les nombreux résultats expérimentaux obtenus
depuis lors sont unanimes, notamment ceux — les plus robustes — obtenus par 1’équipe du
physicien francais Alain Aspect en 1982.4" La conclusion de D’Espagnat est formelle : « en ce
qui concerne le "principe de séparabilité” il existe maintenant une preuve de sa fausseté » (IR
112). Or, cette non-separabilité — ou d’ailleurs la notion quasiment équivalente de non-localité
— en mécanique quantique a une conséquence immeédiate : il est impossible de décrire un

systeme quantique en termes d’entités indépendantes aux propriétés déterminées par les valeurs

47 Alain Aspect est né en 1947, et a obtenu, pour ses travaux dans ce domaine, entre autres multiples distinctions,
la médaille d’or du CNRS en 2005, la médaille Niels Bohr en 2013 et le prix Nobel de physique en 2022
(conjointement avec le physicien états-unien John Clauser et le physicien autrichien Anton Zeilinger) « pour des
expériences avec des photons intriqués, établissant la violation des inégalités de Bell et ouvrant la voie a la science
de I’information quantique » (ma traduction, cf. www.nobelprize.org/prizes/physics/2022/summary/ - site consulté
le 4 octobre 2022). Notons que son équipe de physiciens expérimentaux, et de nombreuses autres équipes dans le
monde, ont continué, depuis 1982, a perfectionner leurs expériences, et que toutes, sans exception, ont confirmé,
avec une robustesse croissante, les résultats initiaux (Aspect, 2017).
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précises de grandeurs physiques, lorsque ce systéme n’est pas observé (IR 143-144). Autrement
dit, pour D’Espagnat, les grandeurs physico-mathématiques considérées par la mécanique
quantique ne constituent pas des éléments du réel en soi, mais uniquement des éléments du réel
empirique pour 1’observateur qui effectue une mesure sur un systéme quantique : « on ne peut
donc, en général, considérer que les valeurs des grandeurs physiques des systémes quantiques

préexistent a leur mesure » (IR 138).

Certes, continue d’Espagnat, les entités microscopiques que nous appelons électron,
photon, etc. existent certainement, mais la physique quantique (ou toute autre théorie physique
faisant aujourd’hui consensus) est incapable de nous fournir la moindre connaissance
scientifique concernant leur réalité en soi ; nous ne pouvons obtenir qu’une connaissance
relative a leur réalité pour nous, au moment ou nous mesurons telle ou telle de leurs
caractéristiques. Et d’Espagnat de conclure : « le réalisme physique représente un "idéal" dont
nous sommes extrémement loin. Et une comparaison avec les conditions qui ont régné dans le
passé nous montre méme que nous sommes considérablement plus loin de la réalisation de cet
idéal dont il s’agit que nos prédécesseurs ne pensaient 1’étre il y a cent ans » (IR 146). 1l ajoute
méme : « je ne crois pas qu’il soit possible — ni dans le futur ni a fortiori maintenant — de

formuler une théorie vraiment crédible de la réalité en soi » (IR 295).

Pour expliciter précisément sa position vis-a-vis du statut du réel, d’Espagnat écrit :
« nous nous trompons quand nous estimons que les notions d’espace, de temps, d’espace-temps,
d’événements et méme de position des choses sont des descriptions "fidéles" de traits de la
réalité indépendante. Ces notions ne sont, peut-étre, rien d’autre que de simples outils servant
a la description des phénomeénes, ¢’est-a-dire de la réalité empirique ou en d’autres termes de
I’ensemble de I’expérience communicable » (IR 218). Finalement, selon D’Espagnat, 1a ou
Kant proposait, a partir de raisonnements philosophiques a priori, d’opérer une distinction entre
réel en soi et réel pour nous, la mécanique quantique offre de solides arguments scientifiques
pour valider a posteriori cette distinction : « au vu des difficultés du réalisme physique [...], il
me parait raisonnable de faire, entre la réalité empirique et la réalité indépendante, une
distinction qui a certaines analogies partielles (mais aussi certaines différences) avec une des
théses de Kant » (IR 218). Néanmoins, ici, on voit bien, a travers son emploi de I’expression
« certaines différences », que d’Espagnat tient a opérer un contraste entre les positions
kantiennes et les siennes propres. Il y revient a de nombreuses reprises dans son ouvrage, et

insiste tout particuliérement sur un aspect précis qui distingue sa position de celle de Kant :
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pour le philosophe allemand, le réel en soi est intrinsequement inconnaissable, inaccessible,

alors que d’Espagnat estime que « la réalité indépendante est seulement voilée » (IR 235).

Il s’agit 1a d’une allusion a la principale thése philosophique de D’Espagnat, qui repose
sur ce concept de « réel voilé », auquel il a déja consacré un chapitre de son livre de 1979, A la
recherche du réel. Le regard d’un physicien (Espagnat, 1981, 79-102), et qui est le theme
central de celui de 1982, Un atome de sagesse. Propos d’un physicien sur le réel voilé...
(Espagnat, 1982). Pour D’Espagnat, en effet, il existe une analogie de structure entre la réalité
empirique accessible via la physique et le réel en soi, méme si « I’analogie dont il s’agit n’a pas
nécessairement a équivaloir & une connaissance » (IR 168). Il explicite longuement ce qu’il
entend par « réel voilé » dans un passage ou il revient en détail sur sa position philosophique a
propos du statut du réel (IR 219) :

Le fait que ces notions*® trés élaborées soient en définitive utilisées par la communauté scientifique plutot
que d’autres doit donc bien, au moins en partie, &tre di a une information que celle-ci a regue de I’extérieur. 11 est
par conséquent naturel de penser qu’elles réfléchissent quelque chose de la réalité indépendante. Mais, encore une
fois, au vu des analyses précédentes il semble établi qu’elles ne réfléchissent ce "quelque chose" que d’une maniére
a ce point déformée qu’il est impossible a 1’esprit humain de reconstruire sans arbitraire, a partir d’une information
tellement pauvre, une image fidele de ce que la réalité indépendante est en soi. En d’autres termes le réel est, pour
nous, voilé et le restera. L’épithéte de « voilé » a ici, comme on 1’a compris, une signification intermédiaire entre

celles des termes « connaissable » et « inconnaissable ».

D’Espagnat développe donc une position philosophique qui se tient a la fois a distance
du réalisme physique, pour lequel le réel en soi est connaissable, grace a la physique, et de la

position kantienne, pour laquelle le réel en soi est inconnaissable (IR 270).

Dans la continuité de cette analyse de la pensée de D’Espagnat, je souhaite désormais
me pencher sur les réflexions a propos du statut du réel qu’a développées 1’une des philosophes
des sciences que je lis régulierement depuis mes années de thése de physique, Isabelle Stengers.
Dans un ouvrage collectif de 1988, Stengers écrit : « la mécanique quantique procéde d’une
innovation théorique, de la découverte simultanée de ce qu’une description que nous pensions
réaliste est en fait une idéalisation, ¢’est-a-dire une construction, et de ce que cette idéalisation
trouve ses limites dans le domaine atomique [...] la position et la vitesse sont relatives a nous,
mais leur caractére relatif ne peut étre défini d’aucun point de vue extérieur » (Stengers, 1988,

138). Mais, au-dela de cette simple allusion, la philosophe aborde de front cette question du

48 ’auteur se référe ici aux notions d’espace-temps et de courbure de ’espace, qu’il vient d’aborder.
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réalisme dans plusieurs livres écrits a la fin des années 1990, et dans un livre écrit au milieu des
années 2000 (Stengers, 2006). En effet, de novembre 1996 a mai 1997, Stengers publie
Cosmopolitiques, une série de sept courts volumes, d’une centaine de pages chacun, coédités
par les éditions La Découverte (Paris) et Les Empécheurs de penser en rond (Le Plessis-
Robinson).*® Elle entend y « parcourir le paysage discordant des savoirs issus des sciences
modernes » (Stengers, 20033, 5). En s’appuyant majoritairement sur 1’histoire de la physique,
sur les pratiques que la physique met en ceuvre et promeut, ainsi que sur celles qu’elle prétend
disqualifier, Stengers tente de « faire exister sept paysages problématiques, sept tentatives pour

créer la possibilité d’une cohérence la ou régne aujourd’hui I’affrontement » (ibid.).

Le volume Il des Cosmopolitiques, Thermodynamique : la réalité physique en crise
(ibid., 11, 167-251), s’attache a montrer comment les praticiens de la thermodynamique se sont
efforcés, tout au long du XIX® siécle, de remplacer progressivement la dynamique par la
thermodynamique comme science physique unificatrice, avant de s’incliner et de voir leur
discipline cantonnée au role de description phénoménologique d’une réalit¢ uniquement
apparente, dont la dynamique continuerait de prétendre accéder seule a la dimension
fondamentale (ou en soi). Le volume IV, Mécanique quantique : la fin du réve (Stengers,
2003b, 1V, 7-98), raconte la fagon dont I’émergence de la mécanique quantique a d’abord mis
en danger les prétentions hiérarchiques de la dynamique classique. Stengers y affirme
cependant que les legons du physicien Niels Bohr n’ont pas été entendues par les autres
physiciens, qui ont finalement préféré faire de la mécanique quantique une sorte de
prolongement, d’héritiére de la dynamique classique, et préserver ainsi I’essentiel de leur vision

scientifique du monde.

Pour Stengers, c’est en fonction de la physique, aussi bien dans I’affrontement ou le
rejet que dans I’imitation ou la séduction, et méme trés souvent en son sein méme, que se sont
configurés les débats et que se sont formulées les questions centrales de 1’histoire des sciences
modernes. Et parmi ces questions, il en est une qui sert de fil d’Ariane au récit — parfois
labyrinthique — de Stengers : celle du statut des connaissances acquises par 1’intermédiaire des
pratiques scientifiques modernes ou, pour la formuler de fagon encore plus précise, celle du

statut de la réalité appréhendée et décrite par les sciences modernes. Les Cosmopolitiques en

49 Cette série est rééditée par La Découverte en 2003 sous la forme de deux tomes, le premier reprenant les trois
premiers volumes initiaux, numérotés | a Ill, et le second reprenant les quatre suivants, numérotés IV a VII
(Stengers, 2003a et 2003b). Les renvois a cette série seront libellés en précisant, aprés la mention du tome de 2003
(a ou b) concerné, le numéro du livre (parmi les sept qui composent la série) en chiffres romains et le numéro de
la (ou des) page(s) concernée(s) en chiffres arabes.
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font un enjeu historique et philosophique majeur de 1’histoire des sciences physiques, aussi bien
pour la philosophe et historienne des sciences qui I’analyse que pour les scientifiques eux-

mémes, au moins depuis le XIX® siecle.

Commencons par examiner ce que Stengers dit des physiciens et de leur positionnement
vis-a-vis du « réalisme physique », pour reprendre I’expression de D’Espagnat. Dés le début du
premier volume, elle affirme que, pour les physiciens du tournant du XX¢é siécle, ce qui importe
« est la construction d’une réalité¢ "ontologique" qui aurait le pouvoir d’expliquer ce que nous
observons » (Stengers, 20034, I, 22). Sans entrer dans des débats purement philosophiques, qui
m’éloigneraient de mon propos, je signale simplement qu’ici « réalité ontologique » est une
autre facon de dire « réel en soi. » Pour Stengers, les physiciens sont donc, au début du XX¢,
trés majoritairement convaincus que leur science permet d’accéder a ce réel en soi. Stengers
s’attarde alors sur la position atypique du physicien et philosophe Ernst Mach : I’impossibilité
dans laquelle sont la plupart de ses contemporains physiciens d’accepter la position de Mach
permet, selon Stengers, de définir en creux la conception majoritaire chez les physiciens de
cette époque. En effet, Stengers considéere que Mach enjoint ses collégues a faire le « deuil de
toute syntaxe qui implique 1’adresse a une réalité autonome » (ibid., 1, 25), ce qui est

inacceptable pour la majorité d’entre eux.

Cependant, Stengers précise que Mach n’est pas le seul physicien a défendre une
position non réaliste au tournant du XX® siecle. Elle classe en effet les physiciens frangais Henri
Poincaré (1854-1912) et Pierre Duhem (1861-1916 ; Duhem, 1981) dans la méme catégorie
qu’Ernst Mach et, pour les désigner tous les trois, parle de « ces physiciens pour qui la "valeur"
de la science tenait d’abord a la netteté de la distinction a laquelle elle oblige par rapport aux
réves d’un savoir rejoignant la vérité du monde » (ibid., 111, 216). D’ailleurs, la thése principale
du volume I11 de Cosmopolitiques, attestée par son sous-titre « la réalité physique en crise »,
est précisement que le tournant du XX® siécle est le moment ou, sous I’impulsion des
développements de la thermodynamique, 1’histoire de la physique hésite : « Quel physicien va-
t-il naitre du second principe [de la thermodynamique] ? [...] Laquelle des valeurs désormais
divergentes fera-t-il triompher, celle du réalisme ou celle d’une construction qui célébre la
singularité des cas qui font coincider description et raison ? » (ibid., 11, 213). Mais le verdict
historique est, selon Stengers, sans appel : Poincaré, Mach et Duhem sont finalement les
vaincus de cette «guerre des sciences » évoquée dés le titre du premier volume de
Cosmopolitiques, c’est-a-dire les vaincus de I’histoire de la physique. S’est ainsi imposée, nous

dit-elle, « ’exigence qui a été reprise par des physiciens tout au long du XX siécle : nous
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exigeons que soit reconnue et respectée notre foi dans la valeur réaliste de la physique, et nous
ne nous satisferons de nos théories que si elles confirment cette foi, si elles ne nous menent pas
a trahir la vocation du physicien » (ibid., Ill, 221-222). D’ailleurs, Stengers considere que cette
victoire historique du réalisme ne s’est plus démentie par la suite, et est encore valide au

moment méme ou elle écrit, a la toute fin du XX siécle.

Mais Stengers va bien au-dela de ce récit historique, et explicite a de nombreuses
reprises, dans ses Cosmopolitiques, sa propre inclinaison a 1’égard de la question du réalisme
physique. Sa position philosophique consiste a ne pas opposer 1’idée d’un reel pour nous
construit par nos descriptions scientifiques et celle d’un réel en soi, autonome, indépendant de
nous. Les entités décrites par les physiciens sont, pour elle, a la fois, et indissolublement,
fabriquées par les physiciens et dotées d’une existence autonome (ibid., I, 26). Pour expliciter
cette position, elle s’attarde sur I’exemple du neutrino, une particule ¢lémentaire postulée
théoriquement en 1930 et détectée expérimentalement pour la premiére fois en 1956. A propos
du neutrino, elle écrit qu’il « représente ici tous ces étres qui, a la fois, ont été construits par la
physique et existent sur un mode qui affirme leur indépendance par rapport au temps du savoir
humain » (ibid., I, 27). Autrement dit, pour elle, il existe bel et bien un réel en soi et, ayant
détecté I’existence d’un élément de ce réel en soi, les scientifiques en proposent une description,
qui fait sens pour nous et que nous nommons « neutrino », tout en lui conférant certaines
propriétés dans le cadre de cette description, qui est donc aussi une construction. Le neutrino
est donc un élément du réel pour nous, mais il témoigne, sans coincider avec lui, de 1’existence
d’un réel en soi, qui était la avant que 1’on ne s’y intéresse et qui sera certainement toujours la
lorsque I’humanité aura disparu (ibid., I, 28). Il y a donc bien pour Stengers deux niveaux de
réalité corrélés, qui ne se réduisent pas I’un a I’autre, mais coexistent au sein de cette entité que
nous appelons neutrino. Nous ne pouvons accéder a la connaissance du « neutrino en soi »,
mais le « neutrino pour nous », que les physiciens ont construit, est la fagon que nous avons de
conceptualiser et de nous représenter cet élément de la réalité indépendante : « le neutrino existe

a la fois et indissociablement "en soi" et "pour nous” » (ibid., I, 29).

Indéniablement, Stengers n’adhére donc pas a la position philosophique du réalisme
physique, qui considere que ces niveaux de réalité ne font qu’un, et que la physique nous permet
de décrire fidelement le réel en soi. Néanmoins, contrairement a la position que nous avons
attribuée a Kant, Stengers ne considére pas que nous ne puissions rien connaitre a propos de ce
réel en soi, puisque c’est lui qui nous informe et nous permet de proposer des descriptions

scientifiques, méme si ces derniéres sont multiples et qu’aucune ne peux prétendre correspondre
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exactement au réel en soi auquel elles se réferent. Stengers développe donc sur le statut du réel
une position extrémement proche de celle de Bernard d’Espagnat,® qu’il a nommée « réel
voilé » : le reel absolu ne peut étre découvert par les humains, car il nous est « voilé », mais les
descriptions du réel pour nous ne sont pour autant pas arbitraires et sont les résultats, non
univoques, de nos interactions avec ce réel voilé. 11 ne s’agit donc pas, nous dit Stengers, pour
les sciences physiques, d’accéder « a la vérité d’un monde dont une pratique se serait bornée a
découvrir ’acceés », ni « d’un monde attendant d’étre découvert » (ibid., I, 30). Pour qualifier
sa position philosophique, Stengers utilise le terme « constructiviste », et le caractérise ainsi :
«aucun de nos savoirs, aucune de nos convictions, aucune de nos verités ne peut réussir a
transcender le statut de "construction” » (ibid., 1, 45). Mais, selon elle, si tout est construction,
tout n’est pas que construction. Nos constructions ne sont pas arbitraires et les entités ainsi
construites ont une vérité, celle des effets qu’elles produisent, c’est-a-dire celle des moyens
qu’elles nous donnent pour interagir dans et avec le monde extérieur. Stengers revendique donc

explicitement une « démarche ouvertement constructiviste » (ibid., I, 63).

Quittons Cosmopolitiques quelques instants pour remarquer que, pres de dix ans plus
tard, Stengers revient sur la question du statut de la réalité, au sein d’un ouvrage publié en 2006,
La vierge et le neutrino. Les scientifiques dans la tourmente (Stengers, 2006), dans lequel,
conformément au titre du livre, elle utilise & nouveau le cas du neutrino pour examiner la
question du réel. En s’attardant sur ce qui fait la spécificité de 1I’expérimentation scientifique,
elle souligne le réle, dans cette pratique expérimentale, de « la nature », qui, bien que nous ne
puissions espérer en avoir une connaissance directe, a le « pouvoir de faire une différence entre
les différentes interprétations » (ibid., 40), c’est-a-dire entre les différentes versions de la
« connaissance » que construisent les scientifiques. Stengers en déduit qu’il est 1égitime de
défendre un certain type de « réalisme », qui n’est certainement pas le « réalisme physique »,
mais correspond plutdt a la position défendue par D’Espagnat lorsqu’il parle de « réel voilé »,
ou encore, dans les termes de notre auteure : « le type de réalisme associé a la réussite
experimentale » (ibid., 42). Il s’agit de la conviction suivante: le fait qu’un dispositif
expérimental obtienne toujours la méme réponse, de fagcon reproductible, signifie qu’il
témoigne d’une interaction avec la « réalité indépendante » (ibid., 41-49). Mais Stengers
s’empresse d’ajouter que cela ne justifie pas de franchir un pas supplémentaire et de
s’abandonner a la « prétention dévastatrice » des scientifiques qui acceptent que cette réussite

expérimentale « puisse se présenter comme découverte d’une "réalité indépendante" » (ibid.,

%0 Stengers renvoie explicitement & la pensée de D’Espagnat dans le volume IV des Cosmopolitiques (Stengers,
2003b, 1V, 61 et 21, note 19).
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49). Elle insiste sur ce point, qui lui parait crucial : «je n’ai pas écrit que la réussite
expérimentale donne accés a une réalité¢ "connaissable", telle qu’elle existe, indépendamment
de la question expérimentale » (ibid., 50-51). Elle file d’ailleurs la métaphore du rendez-vous
pour décrire la réussite d’une expérimentation : « jamais la réussite d un rendez-vous ne permet
de connaitre ce quiy vient "tel qu’il est", mais seulement de confirmer I’hypothese en terme de
laguelle le rendez-vous a été organisé » (ibid., 51). Finalement, elle parle de « vision
scientifiqgue du monde » pour la conception — qu’elle récuse mais que partagent, selon elle, la
plupart des physiciens et beaucoup d’autres scientifiques — « d’une réalité explicable en termes

d’atomes, de molécules (ou de tout ce qu’on voudra) » (ibid., 55).

Le volume IV des Cosmopolitiques, dédié a la mécanique quantique, permet a Stengers
d’approfondir la question du statut du réel. Tout d’abord, elle y revient longuement sur sa
position philosophique concernant le réel, déja présentée dans le premier volume, mais en
s’appuyant cette fois-Ci sur les développements de la mécanique quantique. Selon elle, cette
nouvelle physique a recours a un nouveau type de dispositif expérimental et donne ses lettres
de noblesse a la notion de « mesure par détection », qu’elle oppose a la « mesure galiléenne »,
qui opérait « en termes de cause pleine et d’effet entier » (Stengers, 2003b, 1V, 12), ou, pour le
dire autrement, d’identification de I’effet mesuré a la cause de cet effet. La mesure par détection
s’adresse a des ¢léments de réalité, certes autonomes, mais « qui ne donnent pas a celui qui les

décrit le pouvoir de les identifier » (ibid., 1V, 18).

Pour la formuler dans les termes que j’emploie depuis le début de ce mémoire, la
position de Stengers est la suivante : grace a la mesure par détection, nous pouvons détecter
I’existence d’un (élément de) réel en soi, mais nous ne pouvons en esquisser qu’une description
pour nous, qui n’est que le reflet des réponses aux questions posées par notre instrument de
mesure. Si I’entité autonome détectée par une telle mesure est soumise a des lois, il s’agit de
« lois auxquelles la détection ne donne pas acces » (ibid., 1V, 19). Stengers mobilise alors
I’exemple des atomes détectés (Perrin, 1991) par le physicien francais Jean Perrin (1870-1942) :
ils « existent "vraiment" au sens ou il leur "arrive" des choses et ou ils "font arriver" des choses,
au sens ou ils affectent leur environnement, auquel appartient le détecteur, et peuvent étre
affectés par lui. Mais la "réalité", ici, a perdu le pouvoir de dicter comment elle doit étre
décrite » (Stengers, 2003b, 1V, 19). En somme, pour la philosophe, la réalité en soi de 1’atome
ne coincide pas avec sa description comme réel pour nous, que Stengers désigne comme
« objet » : « entre 1’objet et la "réalité" qu’il désigne existe une distance irréductible, celle qui

sépare détection et identification » (ibid., 1V, 20). Finalement, conclut-elle, ’atome est bel et
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bien réel, mais nous ne le connaissons que par I’intermédiaire de ses interactions avec son

environnement (ibid., 1V, 33-34).

Stengers poursuit son récit en affirmant que la tentative de résoudre la crise de la
physique par une reconciliation entre mécanique classique et mécanique quantique a échoue :
« de Broglie et Schrodinger se font "déposséder” de leur création, la "fonction d’onde" [...] on
apprend en effet que ce que décrit la fonction d’onde n’est pas du tout une "réalité physique".
En fait, la fonction d’onde ne décrit apparemment rien du tout, elle permet seulement de prévoir
des probabilités, les probabilités que la mesure d’une quantité physique ait telle ou telle issue »
(ibid., 1V, 30-31). Stengers se focalise alors principalement sur le physicien danois qui a, selon
elle, mis en échec cette tentative, et auquel elle consacre un chapitre intitulé « La lecon de Niels
Bohr » (ibid., 1V, 36-49).

Alors qu’il est déja lauréat du prix Nobel de physique de 1922, Bohr propose en 1927
une nouvelle interprétation de la mécanique quantique, dans le cadre de laquelle la signification
physique d’une observation est inséparable du dispositif de détection qui a permis cette
observation. Pour Bohr, selon le récit de Stengers, le choix d’un dispositif de mesure/détection
détermine seul le type de description que nous produisons : « La lecon de la mécanique
quantique, selon Bohr, ne porte pas sur la connaissance mais sur la réalité elle-méme [...] Pour
Bohr, la "réalité" doit étre dite indéterminée indépendamment du dispositif de mesure
susceptible de conférer une interprétation déterminée a une observation » (ibid., 1V, 40-41).5!
La philosophe estime que, pour Bohr, méme si ce ne sont pas les termes qu’il emploie, le réel
en soi existe, mais nous n’avons accés qu’a la connaissance du réel pour nous, par
I’intermédiaire de nos mesures. Stengers utilise alors, pour faire comprendre la position de Bohr
— qui est aussi la sienne —, la métaphore de la connaissance d’autrui dans le cadre des relations
humaines : « Comment réver de connaitre 1’autre "en soi", indépendamment de la relation que
J’ai avec lui, indépendamment de nos capacités respectives d’entrer en relation, entre nous et
avec d’autres ? » (ibid., IV, 45-46). Bohr ne renonce donc pas, selon Stengers, a connaitre le
réel pour nous, mais il renonce simplement a la prétention de connaitre le réel indépendant de
nos mesures, de nos mises en relation expérimentales, de nos pratiques, de nos questions : « il

n’y a pas de réponse sans question » (ibid., IV, 48). Pour mieux comprendre la pensée de Bohr,

51 e récit de Stengers ne semble cependant pas rigoureusement fidéle aux réflexions de Bohr, dans la mesure ol
celui-ci n’emploie pas le terme de « réalité ». Je remercie Olivier Darrigol pour cette observation, qui suscite chez
moi le désir de me pencher de plus prés, dans un avenir proche, sur les écrits de Bohr lui-méme, afin d’aller au-
dela de ce qu’en disent ses commentateurs, notamment d’Espagnat et Stengers.
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Stengers renvoie ses lecteurs a « n’importe lequel des livres de Bernard d’Espagnat depuis
1981 » (ibid., 1V, 21, note 19).

La encore, comme pour Poincaré, Mach et Duhem quelques décennies plus tét, le
verdict de I’histoire de la physique est, selon Stengers, sans appel : Bohr a échoug, il a été
écouté, mais sa lecon n’a pas ét€ entendue par les physiciens. Elle poursuit : « les physiciens
n’ont pas renoncé au réve » d’accéder a la connaissance du réel en soi, et « ne se sont pas le
moins du monde sentis obligés par les obligations qui, selon Bohr, découlaient de la nouveauté
quantique » (ibid., 1V, 49). Le paradoxe que souligne Stengers est que cette position des
physiciens équivaut a la négation de I’interprétation de Bohr et de ses collaborateurs de la
mécanique quantique, dite « interprétation de Copenhague », qui est pourtant décrite dans
quasiment tous les manuels comme I’interprétation « orthodoxe » de la mécanique quantique
(ibid., 1V, 48). Méme s’ils ont tous adopté le formalisme de la mécanique quantique et salué la
validité, jamais démentie expérimentalement, de I’ensemble de ses prédictions, les physiciens
ont refusé, selon Stengers, de « renoncer a faire valoir I’exigence d’une réalité transparente et

intelligible d’elle-méme » (ibid., 1V, 57).

Au-dela des enjeux d’interprétation de la mécanique quantique, je souhaite continuer,
dans la suite de ma carriére d’historien des sciences (et, dans une moindre mesure, de la
philosophie), a réfléchir au déploiement historique de cette question, essentielle a mes yeux, du
statut métaphysique de la réalité¢ a laquelle les sciences de la nature permettent d’accéder, et
surtout a étudier la fagon dont les physiciens ont abordé cette question depuis le X1X€ siecle. Il
s’agira notamment d’approfondir les réflexions que j’ai amorcées en prenant ici comme seuls
points d’appui la philosophie de Kant et les livres de D’Espagnat et de Stengers. Je poursuivrai
a cette occasion ma plongée dans 1’ceuvre du philosophe Ernst Cassirer, référence étonnamment
absente des discussions des deux auteurs précédents, et explorerai en particulier les pensées des
philosophes états-unienne Nancy Cartwright (née en 1944), libanais Elie Zahar (né en 1937),

et néerlandais Bass van Fraassen (né en 1941), entre autres.>?

Surtout, j’entends interroger a I’avenir les nombreux écrits a vocation philosophique et
les arguments échangés par plusieurs physiciens (également philosophes) européens de la fin
du X1X¢ siécle, en etudiant parallélement le contexte culturel dans lequel se sont déroulés leurs

débats. Je fais ici allusion aux réflexions développées, entre autres, par les savants suivants : le

52 On trouve des textes de ces philosophes (et d’autres) dans le second volume, sous-titré Naturalismes et réalismes,
de I’anthologie Philosophie des sciences (Laugier, Wagner, 2004).
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physicien autrichien Ludwig Boltzmann (1844-1906), qui inscrit ses travaux de
thermodynamique et de mécanique statistique dans le cadre une vision du monde atomiste
(Boltzmann, 1987) ; le physicien francais Henri Poincaré, qui discute les résultats de Boltzmann
dans les années 1890, et contribue aussi activement aux différentes controverses scientifiques
et philosophiques de son époque, notamment a propos du réalisme et du déterminisme en
physique (Poincaré, 1902) ; le physicien frangais Pierre Duhem, qui, rejetant la vision atomiste
du monde, é¢labore une construction de I’ensemble de la physique fondée sur la notion
d’énergie, indépendamment de 1’éventuelle existence d’entités microscopiques (Duhem,
1911) ; le chimiste germano-balte Wilhelm Ostwald (1853-1932), qui affirme lui-aussi que la
nature de la réalité est énergétique (Ostwald, 1910), avant de se convertir a I’atomisme en 1911 ;
le physicien autrichien Ernst Mach, qui développe une vision évolutionniste et pragmatiste des

sciences sur la base d’un principe d’économie de pensée (Mach, 1908).
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V. Interdisciplinarités. Y réfléchir pour les pratiquer apres les avoir pratiquées sans y
réfléchir (1997-)

Face a | ‘étendue de ma peine,

Ne suis-je qu’un sauvage qu ‘on réfréne ?
Face aux vérités qu’on m’assene,

Comme des coups de bambou ou débéne.

(Benjamin Biolay, « Négatif », in Négatif, 2003)

Et qu 'on nous épargne a toi et moi,
Si possible trés longtemps,
D ’avoir a choisir un camp.

(Jean-Jacques Goldman, « Né en 17 & Leidenstadt »,
in Fredricks, Goldman, Jones, 1990)

Ce chapitre est consacré au dernier des trois termes choisis pour le sous-titre de ce
meémoire : interdisciplinarités. En me retournant sur vingt-six années d’activité, il m’apparait
en effet que la pratique de I’interdisciplinarité constitue un fil conducteur de I’ensemble de mes
recherches. J’ai néanmoins choisi de mettre ce terme au pluriel afin d’éviter d’essentialiser cette
notion, et pour insister sur la pluralité irréductible des pratiques interdisciplinaires. Je
présenterai ici mes réflexions a propos de I’interdisciplinarité, successivement au sein des
sciences de la nature, puis entre sciences de la nature et sciences humaines et sociales, et

finalement au sein des sciences humaines et sociales.

1. L’interdisciplinarité au sein des sciences de la nature. La pratiquer, puis y
réfléchir

Pendant une grande partie mes treize années de recherches en tant que physicien, j’ai
beaucoup arpenté I’intersection entre physique, chimie et biologie. Certes, j’étais avant tout
praticien des sciences physiques, mais j’ai souvent mobilisé, théoriquement comme
empiriquement, des notions de chimie, et j’ai, a plusieurs reprises, manipulé des systémes
expérimentaux d’intérét biologique. Il est donc manifeste que j’ai effectué, au sein des sciences
de la nature, un certain nombre de recherches que 1’on peut qualifier a posteriori, sans
hésitation, d’interdisciplinaires, méme si j’ai, dans cette premiére partie de ma vie
professionnelle, rarement mobilisé explicitement la notion d’interdisciplinarité, et encore moins
réfléchi a cette catégorie en tant que telle, lorsque j’étais physicien. Une fois devenu historien

des sciences, j’ai opéré un retour réflexif sur les types de pratiques dans lesquelles j’avais
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auparavant inscrit mes recherches de physicien, en particulier en examinant les discours et les
usages concrets consistant a mobiliser conjointement les sciences physiques et les sciences

chimiques.

Avant de présenter ces premieres reflexions, appuyées sur I’étude empirique de la
promotion institutionnelle des recherches interdisciplinaires en science des matériaux, au
CNRS, je souhaite mentionner un biais potentiel de ma propre démarche. Méme si j’ai adopte,
dans les recherches que je m’appréte a résumer, un style chronologique trés factuel, pour relater
I’histoire de la science des matériaux au CNRS, je ne peux en aucun cas revendiquer le statut
d’observateur neutre. En effet, j’ai été, pendant treize ans, comme le rappelle le premier chapitre
de ce mémoire, enseignant et chercheur dans le domaine de la physique des interfaces, qui est
un champ de recherche trés proche de celui de la science des matériaux. En outre, j’ai siégé
quatre années, de 2004 a 2008, en tant que secrétaire scientifique élu d’une section de physique
et de chimie du Comité national de la recherche scientifiqgue (CONRS, section 11 : « Systemes
supra et macromoléculaires : propriétés, fonctions, ingénierie »). J’ai alors développé un regard
critique plus aiguisé¢ en méme temps qu’un attachement profond envers cet organisme central
de la recherche frangaise qu’est le CNRS, et a I’égard de son Comité national. Mon travail est
donc trés certainement parsemé, en divers endroits, d’une sévérité exagérée, ou au contraire

d’une indulgence excessive, a leur encontre.

Au début des années 1980, le CNRS a pris une initiative importante dans le domaine de
la recherche sur les matériaux, secteur en plein essor dans divers pays depuis les années 1960,
en créant le Programme interdisciplinaire de recherche sur les matériaux, ou PIRMAT, qui a
existé de 1982 a 1994. Le premier objectif de mon travail a été de retracer I’histoire de ce
programme, en m’appuyant principalement sur deux types de sources historiques.
Premierement, les archives institutionnelles du CNRS sur la période étudiée livrent a la fois des
documents trés généraux, tels que les rapports d’activités annuels du CNRS, et des documents
plus spécifiques au PIRMAT. Ces derniers sont relativement incomplets et bien des documents
officiels sont absents des archives. Néanmoins, courriers et notes internes rédigés par les
différents acteurs de I’époque permettent de reconstituer de nombreux évenements pertinents
pour faire I’histoire du PIRMAT. Le second type de sources historiques utilisé au cours de ce
travail est un corpus d’histoire orale. Il s’agit d’entretiens semi-directifs que j’ai réalisés aupres
d’acteurs du PIRMAT et de la direction du CNRS de I’époque étudi¢e. Mon travail s’est ainsi
focalisé sur les interactions entre les principaux acteurs institutionnels de la genése et de la vie

du PIRMAT, au cours de ses treize années d’existence.
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Un deuxieme objectif a été d’utiliser cette enquéte de « micro-histoire » institutionnelle
pour aborder la question de la mise en ceuvre de recherches interdisciplinaires dans le cadre
institutionnel du CNRS. En effet, comme I’intitulé complet du programme PIRMAT I’indique,
I’'un de ses principaux objectifs officiels était de promouvoir I’interdisciplinarité, au CNRS,
dans le domaine des matériaux. Afin de pouvoir analyser les apports et les limites du PIRMAT
en termes de promotion concrete de recherches interdisciplinaires, il apparait nécessaire de
préciser ce que les acteurs de cette histoire entendent par « interdisciplinarité ». Tout d’abord,
indépendamment des discours de ces acteurs, selon la définition que propose le chimiste et
philosophe des sciences allemand Joachim Schummer, on pourra considérer qu’un champ de
recherche est « pluridisciplinaire », ou encore « multidisciplinaire », lorsque plusieurs
disciplines sont impliquées dans ce champ (Schummer, 2004, 444). J*ai donc choisi d’utiliser
le terme « pluridisciplinarité » lorsque différentes disciplines sont convoquées dans des
recherches, sans véritable interaction entre ces disciplines. En revanche, toujours selon
Schummer, on parle généralement d’« interdisciplinarité » lorsque des recherches impliquent
de Vvéritables interactions entre différentes disciplines. Bien entendu, méme dans ce cadre
normatif contraint, il n’est pas toujours évident de qualifier de fagon indiscutable un type de
recherche de « pluridisciplinaire » ou d’« interdisciplinaire ». Le sociologue et philosophe
Edgar Morin reconnait d’ailleurs qu’il s’agit de termes « polysémiques et flous » (Morin, 2003,
10). A propos de ’interdisciplinarité, ’historien des sciences Dominique Pestre ajoute que « la
notion est toutefois ambigué, d’autant plus que I’interdisciplinarité n’est pas un bien en soi mais
une approche qui, dans certains contextes seulement, peut s’avérer centrale » (Pestre, 2002).
Pestre insiste sur le fait que tout travail scientifique implique nécessairement un degré minimal
d’interdisciplinarité : « L’interdisciplinarité, a un premier niveau, est inhérente a tout travail
scientifique. Par définition, les étudiants sont formés via des ensembles plus ou moins
interdisciplinaires et les chercheurs sont socialisés aux paradigmes et modes de travail de
diverses communautés » (ibid.). Néanmoins, ce « premier niveau » d’interdisciplinarité dont
parle Pestre ici me semble plutbt correspondre a ce que Schummer définit comme

« pluridisciplinarité », car il n’implique pas d’interaction entre les différentes disciplines.

Au-dela de ce premier niveau, ou degré minimal d’interdisciplinarité, que représente
pour Schummer la pluridisciplinarité, on peut, selon lui, définir divers autres degrés
d’interdisciplinarité (Schummer, 2004, 431). Afin de simplifier mon approche, j’ai proposé de
distinguer seulement deux types sensiblement différents d’interdisciplinarité. J’ai ainsi appelé
« interdisciplinarité au sens faible », ou tout simplement « interdisciplinarité », la mise en

ceuvre d’interactions entre différentes disciplines, avec comme objectif de résoudre un
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probleme concret, que ce probleme soit issu du secteur industriel ou du monde académique. A
contrario, j’ai nommé « interdisciplinarité au sens fort» la pérennisation d’un champ de
recherche (partiellement) indépendant issu des interactions entre plusieurs disciplines. Ce
second type d’interdisciplinarité requiert, selon Schummer, I’« instauration d’une nouvelle
infrastructure sociale indépendante pour le champ de recherche interdisciplinaire
correspondant. » Ce type de recherche interdisciplinaire évolue fréquemment vers «la
formation d’une nouvelle discipline (hybride) » (Schummer, 2004, 463). En conséquence, on
peut se demander s’il est réellement possible de pérenniser un champ de recherche
interdisciplinaire, ou si sa pérennisation entraine nécessairement sa transformation en une
nouvelle discipline. Peut-étre que ce que j’ai choisi de définir comme interdisciplinarite au sens
fort n’est rien d’autre que I’apparition, ou I’émergence, d’une nouvelle discipline. 11 y aurait
alors, en quelque sorte, un paradoxe de I’interdisciplinarité : la pérennisation de recherches

interdisciplinaires entrainerait leur propre disparition par création d’une nouvelle discipline.

L’une des raisons pour lesquelles I’interdisciplinarité pose probléme, et suscite de
nombreuses controverses, est la tendance des disciplines a se refermer sur elles-mémes et a
éviter les interactions avec les autres disciplines. On retrouve la une idée assez proche de celle
de « style de pensée » introduite en 1935 par le médecin, biologiste et sociologue polonais
Ludwik Fleck (1896-1961), dans son ouvrage Genése et développement d’un fait scientifique
(Fleck, 2008). Une phrase en particulier de cet ouvrage de Fleck me semble bien résumer cette
problématique du cloisonnement disciplinaire : « Plus nous allons au fond d’un domaine du

savoir, plus 1’assujettissement a un style de pensée est fort » (ibid., 145).

Morin aborde egalement le « risque de I’hyperspécialisation du chercheur » inhérent a
I’institutionnalisation des disciplines : « La frontiére disciplinaire, son langage et ses concepts
propres vont isoler la discipline par rapport aux autres et par rapport aux problémes qui
chevauchent les disciplines. L’esprit hyperdisciplinaire va devenir un esprit de propriétaire qui
interdit toute incursion étrangeére dans sa parcelle de savoir » (Morin, 2003, 5). Les risques lies
a I’hyperspécialisation de la pratique scientifique sont également analysés, en 1986, par le
sociologue allemand Ulrich Beck, dans son ouvrage La société du risque (Beck, 2008) : « plus
la spécialisation est poussée, plus ’ampleur, le nombre et I’'impondérabilité des effets induits
par ’activité scientifico-technique sont importants » (ibid., 392). Pour lutter contre ce
cloisonnement en spécialités scientifiques disciplinaires, Beck prone le développement d’« une
capacité nouvelle & la spécialisation sur le lien » (ibid., 346). Il s’agit, pour Beck, de corriger le

cloisonnement disciplinaire par la création d’une spécialisation interdisciplinaire centrée sur
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I’ensemble des effets potentiels d’un objet scientifique. Morin et Beck se rejoignent donc ici

dans I’appel aux scientifiques a intégrer 1’interdisciplinarité dans leurs pratiques.

Historiquement, selon Pestre, la promotion volontariste de 1’interdisciplinarité apparait
dans la premiére moitié du XX® siecle, et davantage du c6té des laboratoires industriels que des

laboratoires académiques (Pestre, 2002) :

L’interdisciplinarité fait alors son apparition comme outil de management : en tant que revendication et
action concertée et voulue, cette interdisciplinarité ne nait en effet pas dans les milieux universitaires mais dans
les laboratoires de recherche industriels. Parce qu’il y a des problémes concrets a résoudre, parce qu’il faut réduire
des goulots d’étranglement dans le développement technique, et que cette réduction ne peut étre le fait que d’une
science de pointe encore en devenir, les patrons de ces laboratoires convoquent et recrutent des personnels aux

qualifications et aux métiers complémentaires.

Ensuite, pour Pestre, « les années de la seconde guerre mondiale et de la guerre froide
voient émerger d’autres types de mélanges disciplinaires et de métiers » (ibid.).5® Dans la méme
perspective, 1’historien des sciences états-unien Peter Galison a montré I’importance des
dialogues entre disciplines dans le cadre du projet Manhattan de création de la bombe atomique,
aux Etats-Unis, pendant la seconde guerre mondiale (Galison, 2024). Pour Pestre, c¢’est au
contact de leurs collegues impliqués dans le complexe militaro-industriel que les scientifiques
académiques en viennent a modifier eux aussi leurs pratiques, et que I’interdisciplinarité devient
une valeur majeure dans la communauté scientifique universitaire internationale, et donc

notamment au CNRS.

En effet, le CNRS s’est efforcé de créer des outils institutionnels pour promouvoir les
recherches interdisciplinaires en son sein deés les années 1970. La création des Programmes
interdisciplinaires de recherche (PIR), en 1975, et plus particulierement du PIR sur les
matériaux (PIRMAT), en 1982, participent d’une volonté politique, au sommet du CNRS, de
favoriser 1’émergence et la pérennisation de champs de recherche considérés comme
interdisciplinaires. Dans le cadre de mon travail sur la science des matériaux au CNRS, j’ai
rappelé a grands traits I’évolution du CNRS et de sa politique scientifique depuis sa création,
en 1939, jusqu’a la création du PIRMAT, en 1982 (Picard, 1990 ; Guthleben, 2009). La prise
en compte du fonctionnement du CNRS et de la mise en place progressive de ses outils de

olitique scientifique, notamment de ceux destinés a promouvoir l’interdisciplinarité, es
lit tifique, not td dest I’interd | té, est

53 Sur la modification des pratiques scientifiques, notamment aux Etats-Unis, sous ’influence de la seconde guerre
mondiale et de la guerre froide, voir I’ouvrage collectif (Dahan, Pestre, 2004).
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indispensable a la compréhension de la genése, puis de I’histoire, du PIRMAT. J’ai ensuite
réalisé une sorte de chronique de la vie du programme. Cette approche tres factuelle et
descriptive m’a semblé préférable a une mise en récit, essentiellement pour deux raisons. D’une
part, sur un terrain encore vierge, il s’agissait avant tout de rassembler et de stabiliser les faits
et la succession des événements. D’autre part, I’histoire €tant récente et les acteurs toujours
vivants, il semblait prudent de séparer les phases de description et d’interprétation. De sa
création, en mars 1982, a la remise de son rapport d’audit du PIRMAT, en février 1990, le
programme a été dirigé par le physicien Jean Hanus (1936-2020). La seconde période du
PIRMAT s’est étendue du renouvellement du programme, en 1990, a sa disparition, en 1994,
au profit d’une structure beaucoup plus légere. Le chimiste (métallurgiste) Gérard Beck (né en
1938) a été le directeur du programme pendant ces cing années. A partir des archives du CNRS,
j’ai établi un bilan des treize années d’existence du PIRMAT, en termes de moyens financiers
et d’actions entreprises, et proposé une évaluation de ses succes et de ses échecs relatifs a ses

objectifs explicites de promotion de recherches interdisciplinaires.

Cette biographie du PIRMAT m’a permis d’observer précisément, dans le cas particulier
de la science des matériaux, I’attitude du CNRS, en tant qu’institution, a I’égard d’un champ
de recherche interdisciplinaire. Les Programmes interdisciplinaires de recherche (PIR), créés
en 1975, ont constitué le premier véritable outil de politique scientifique destiné & promouvoir
I’interdisciplinarité au CNRS. Or, la courte vie du PIRMAT (1982-1994) montre les nombreux
obstacles qu’ont rencontrés ces initiatives originales : des volontés politiques éphémeéres
fluctuant au gré des directeurs du CNRS, des crédits bien inférieurs aux ambitions affichées, et,
surtout, la structure cloisonnée en disciplines de I’institution chargée de porter les programmes
concernés. Dans les faits, ni le CNRS ni les universités frangaises n’ont pu, ni probablement

voulu, institutionnaliser la science des matériaux comme discipline académique.

Pour prolonger ce travail, Bernadette Bensaude-Vincent et moi avons cherché a
comparer le statut de la science des matériaux en France avec son statut aux Etats-Unis, dans
la méme période. Nous avons ainsi publié ensemble un article dans la revue anglophone
Minerva (Bertrand, Bensaude-Vincent, 2011). En ce qui concerne les Etats-Unis, Bernadette
avait déja étudi¢ en détail 1I’émergence de la science des matériaux comme discipline
universitaire a part entiere, dans les années 1960 (Bensaude-Vincent, 2001). Elle a notamment
décrit ’apparition de nombreux départements « Science et génie des matériaux » dans les
universités américaines au tout début des années 1970. Par ailleurs, dans son article de 2004

consacré a I’interdisciplinarité dans les publications du domaine des nanosciences, Joachim
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Schummer utilise la discipline « Science et génie des matériaux » comme 1’une des huit
disciplines universitaires présentes dans les adresses institutionnelles des auteurs de son
domaine d’intérét. Il précise méme, son étude bibliométrique n’étant pas limitée a certains pays,
que « la structure des départements universitaires apparait plutdt stable et géographiquement
universelle » (Schummer, 2004, 439). Il semble ainsi exister une sorte d’exception francaise,
en termes d’absence de département « Matériaux » dans les universités. Pourtant, on pourrait
imaginer que le découpage des sciences en disciplines académiques est largement uniformisé,
au niveau international, par les échanges permanents entre chercheurs de divers pays. Cela dit,
I’existence de nombreux congrés internationaux (et francais) et de revues scientifiques
internationales (et parfois d’origine francaise) spécialisées, consacrés au domaine de la science
des matériaux, permet probablement a la science des matériaux d’avoir une existence en France
comme discipline scientifique, en dépit de sa non-existence institutionnelle. Malgré tout, et en
dépit de sa courte durée de vie, le PIRMAT a indéniablement contribué a I’émergence d’une
communauté scientifique interdisciplinaire dans le domaine de la science des matériaux, mais
d’une communauté fortement dépendante des disciplines que sont la physique, la chimie et les
sciences pour 1’ingénieur, et des collaborations industrielles. Ce succes en termes de promotion
de pratiques de recherches interdisciplinaires ne doit cependant pas masquer le fait que le
programme n’est pas parvenu a pérenniser la science des matériaux en tant que champ de
recherche académique indépendant. De fait, a I’exception notable de son premier directeur Jean
Hanus, aucun acteur institutionnel de 1’époque, ni au CNRS ni au Ministére de la recherche, ne
semble avoir voulu transformer le PIRMAT en un département Matériaux du CNRS a part
entiére. Il faut également souligner le fait qu’en science des matériaux, au CNRS, les pratiques
de recherches interdisciplinaires ont été intimement liées aux interactions avec le secteur
économique, et se sont développées principalement, et explicitement, en fonction d’enjeux et

d’objectifs déterminés par les applications industrielles.

Le cas du PIRMAT invite finalement a une réflexion générale sur la possibilité méme
de la pérennisation de champs de recherche interdisciplinaires. En effet, comme je I’ai déja
indiqué, I’interdisciplinarité « au sens fort» conduit souvent, assez paradoxalement, a la
création d’une nouvelle discipline, que rien n’empéche, a priori, de dresser des cloisons autour
d’elle-méme. Il s’agit de I’idée exprimée ici par Schummer : « L’interdisciplinarité peut, via la
formation d’une nouvelle discipline, conduire a des structures disciplinaires relativement
cloisonnées » (Schummer, 2004, 463). Si I’interdisciplinarité contribue parfois davantage a
déplacer les cloisons qu’a les abattre, est-il possible de stabiliser des champs de recherche

réellement interdisciplinaires sans les transformer en territoires de chasse bien gardés ?
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L’intérét récurrent de mes recherches, depuis cette période initiale d’étude du PIRMAT,
pour I’histoire de la notion d’interdisciplinarité, m’a conduit a participer activement, de 2015 a
2018, au programme de recherche « Politiques et pratiques de I’interdisciplinarité », dirigé par
mes collégues historiens des sciences Wolf Feuerhahn et Rafael Mandressi, et consistant a
étudier, au cours de deux ateliers par an, avec une approche historienne et non normative, les
politiques et les pratiques interdisciplinaires, en suivant au plus prées les discours des acteurs
concernés. Ce programme donnera lieu a un ouvrage collectif, qui paraitra aux editions de la
Sorbonne en 2024. Dans ce cadre, j’ai revisit¢ mes travaux des années 2009 et 2010 sur la
recherche en science des matériaux, en me focalisant cette fois-ci sur les discours et les
pratiques institutionnels de I’interdisciplinarité au CNRS, des années 1970 aux années 1990,
au-dela du cas spécifique de la science des matériaux. J’ai ainsi mobilisé la « littérature grise »
de I’institution, et notamment ses rapports annuels d’activité, pour mettre en évidence, de fagon
générale, au CNRS, les ecarts entre les discours volontaristes de promotion de
I’interdisciplinarité et les obstacles pratiques a sa mise en ceuvre. Principalement liés a la
structure institutionnelle du CNRS, les obstacles en question contribuérent d’ailleurs, en 1997,
a la disparition des Programmes interdisciplinaires de recherche (PIR) de son organigramme.
J’ai cherché précisément a établir dans quelle mesure la promotion discursive de
I’interdisciplinarité, omniprésente au CNRS dans les années 1980 et 1990, avait été traduite
dans le mode de fonctionnement de I’organisme. La place prépondérante de I’interdisciplinarité
dans les discours officiels du CNRS est particulierement sensible a la lecture des rapports

d’activité du CNRS de cette période, sur lesquels a porté mon enquéte.>*

Pour la premiere fois depuis la création des PIR en 1975, dans le rapport d’activité du
CNRS pour les années 1979-1980, qui compte quatre-vingts pages, le sommaire fait apparaitre
un chapitre entier, de six pages, consacré aux trois PIR de 1’époque et intitulé « programmes
interdisciplinaires », a la suite du chapitre de vingt-huit pages dédié aux huit « secteurs
scientifiques » de I’époque (CNRS, 1979-1980, 3). On peut toutefois remarquer que le budget
cumulé de ces trois PIR ne représente que 0,98 % du budget hors personnel du CNRS pour cette
année 1980 (CNRS, 1979-1980, 9). Dans le rapport d’activité de 1981-1982, sur soixante-dix
pages, dix pages sont consacrées aux six PIR existants, dont le PIRMAT, qui vient d’étre créé.
Le budget de ces six PIR représente, en 1982, 2,8 % du budget hors personnel du CNRS (CNRS,
1981-1982, 11). Mais, alors méme que le CNRS favorise une montée en puissance budgétaire

des PIR, le théme de I’interdisciplinarité n’est pas problématisé en tant que tel dans les rapports

5 Les références aux rapports d’activité du CNRS seront indiquées entre parenthéses avec la mention CNRS,
suivie de I’année du rapport concerné et de la (ou des) page(s) évoquée(s).
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d’activité et semble peu valorisé¢, du moins jusqu’en 1983. Pour la premiére fois, dans
I’introduction au rapport d’activité de 1984, un paragraphe est consacré a la pluridisciplinarité,
et le Directeur genéral (DG) Pierre Papon (physicien né en 1939) affirme que 1’un des objectifs
du CNRS est de «soutenir la pluridisciplinarité. » Les termes « pluridisciplinarité » et
« interdisciplinarité » sont d’ailleurs utilisés comme des synonymes, ce qui est le signe qu’une
véritable réflexion sur ce théme n’a pas encore été élaborée dans I’institution. Les programmes
interdisciplinaires de recherche sont décrits comme 'un des modes d’action du CNRS en
matiére d’interdisciplinarité. A propos des PIR, Papon ajoute, dans ce rapport d’activité : « ils
ont une autonomie par rapport aux départements, étant rattachés directement au directeur
général. Ils mobilisent les laboratoires des départements en accord avec eux sur des themes
d’intérét commun » (CNRS, 1984, 2). L’expression « en accord avec eux » invite d’ailleurs a
se poser des questions sur le réel degré d’autonomie des PIR vis-a-vis des départements
scientifiques. Par ailleurs, on voit bien, dans ce passage, que 1’interdisciplinarité mise en ceuvre
par les PIR et I’autonomie correspondante de ces structures s’exercent par rapport aux
départements scientifiques. Cela permet de comprendre pourquoi le CNRS ne s’intéresse guére
aux echanges interdisciplinaires entre disciplines des sciences humaines et sociales, qui relévent
toutes d’un unique département scientifique. En quelque sorte, I’adjectif « interdisciplinaire »
s’entend avant tout, au CNRS, comme « interdépartemental », c’est-a-dire entre départements

scientifiques, davantage qu’entre disciplines a strictement parler.

Dans le rapport d’activité de 1985, qui comprend quatre-vingts pages, le nombre de
pages consacré aux sept PIR est strictement égal a celui des pages dédiées aux sept
départements scientifiques : vingt-et-une pages (CNRS, 1985). Bien que symbolique, cette
¢galité est révélatrice de I’importance qu’ont les PIR en 1985 au CNRS. En revanche, I’année
1986 marque un net recul de I’importance accordée aux PIR, avec I’arrivée, a la direction
génerale du CNRS, du physicien Serge Feneuille (né en 1940), a la suite du changement de
gouvernement. Ce dernier n’est pas favorable a I’autonomie des PIR, et chaque programme
interdisciplinaire se trouve rattaché a un unique département scientifique. De plus, trois des sept
PIR ne sont pas renouvelés pour I’année suivante. Le rapport d’activité, rebaptisé « rapport
annuel du CNRS », ne comprend plus qu’une quarantaine de pages. Quinze pages du rapport
annuel de 1986 sont consacrées aux activités des départements scientifiques, alors qu’'une seule
demi-page est réservée a 1’ensemble des quatre PIR encore en activité. En outre, les PIR
apparaissent désormais comme des appendices, ou des satellites, des départements
scientifiques, puisqu’il est question de « responsabiliser davantage les départements a la
conduite d’actions interdisciplinaires » (CNRS 1986, 23). Dans le rapport annuel de 1987,
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I’intitulé de la page consacrée aux PIR ne contient méme plus le mot « interdisciplinaire » et
devient seulement : « Des programmes. » Les PIR y sont mentionnées comme « programmes
interdisciplinaires finalisés » et leur seul rble assigné consiste a « soutenir des recherches

susceptibles d’aboutir a la réalisation de procédés industriels » (CNRS, 1987, 16).

La parenthése de deux années de mise en sommeil du théme de I’interdisciplinarité se
referme avec ’arrivée du biologiste Frangois Kourilsky (1934-2014) a la direction générale du
CNRS en 1988. Dans le rapport annuel de cette année, qui comporte quarante-huit pages, le
chapitre de deux pages consacreé aux quatre PIR est intitulé « croiser les disciplines pour enrichir
I’approche » (CNRS, 1988, 16-17). Dans ce chapitre, on peut lire : « se saisir d’un probléme,
le résoudre, en le soumettant aux regards croisés du sociologue et de I’informaticien, du
chimiste et du physicien, du biologiste et du juriste..., tel est le but des programmes
interdisciplinaires de recherche (PIR) du CNRS. » Autre symbole du retour au premier plan de
I’interdisciplinarité en 1988 dans la communication du CNRS, les quatre directeurs de PIR, ont
droit, pour la premiere fois, a leur photo dans le rapport annuel, au méme titre que les directeurs
fonctionnels et administratifs de ’organisme (CNRS, 1988, 48). Dans le rapport annuel de
1989, qui comporte cinquante pages, le chapitre de cing pages dédié aux quatre PIR s’intitule :
« CNRS : la stratégie du décloisonnement. » Les premiéres lignes de ces cing pages sont un
hymne a Dinterdisciplinarité, définie comme interaction entre chercheurs de diverses
disciplines : « Riche de sa diversité et d’une extréme concentration de talents, le CNRS
s’efforce de décloisonner la recherche. Il encourage systématiquement les relations entre ses
chercheurs d’horizons différents ou méme entre Départements, organisant les échanges, sources

d’idées créatives » (CNRS, 1989, 30-34).

En 1990, Kourilsky passe des discours a la pratique, et crée trois nouveaux programmes
interdisciplinaires de recherche. Le chapitre du rapport annuel de 1990 relatif aux PIR s’intitule
alors : « I’interdisciplinarité en pratique » (CNRS, 1990). Comme en 1985, les PIR sont donc
désormais au nombre de sept, exactement comme les départements scientifiques. Cette égalité
est mise a profit en termes de communication dés le rapport annuel suivant du CNRS. Ainsi,
dans le rapport de 1991, le chapitre « Une politique scientifique affichée » met en paralléle les
« 7 Départements Scientifiques » et les « 7 Programmes Interdisciplinaires de Recherche », et
consacre une page a chacun d’entre eux (CNRS, 1991, 31-46). Dans le méme rapport, un
chapitre de deux pages, intitulé « les fruits de I’interdisciplinarité », est consacre a la promotion
de I’interdisciplinarité¢ au CNRS. Kourilsky y fait méme la distinction entre pluridisciplinarité

et interdisciplinarité : « Pluridisciplinaire, le CNRS I’est par nature. L’année 1991 a vu la mise
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en place de structures qui permettent de traduire, encore davantage, cette pluridisciplinarité en
interdisciplinarité et d’en faire un atout majeur du progreés scientifique » (CNRS, 1991, 12-13).
Bien que Kourilsky n’explicite pas la différence qu’il fait entre ces deux notions, on retrouve
ici la distinction implicite que font la plupart des acteurs du CNRS de cette époque entre
recherches pluridisciplinaires et interdisciplinaires. Conformément au sens le plus littéral de
ces deux termes, et a la typologie déja évoquée de Schummer, ils parlent de recherches
« pluridisciplinaires » lorsque plusieurs disciplines sont convoquées pour mener des
recherches, mais sans véritable interaction entre les spécialistes desdites disciplines, et réservent
I’adjectif « interdisciplinaires » aux recherches dans la conduite desquelles sont mises en ceuvre
de réelles interactions entre les chercheurs des différentes disciplines. Cette distinction permet
de comprendre la citation précédente : le CNRS est pluridisciplinaire, dans la mesure ou
plusieurs disciplines sont développées en son sein, mais il ne peut, selon Kourilsky, prétendre
a la qualification d’interdisciplinaire que si les chercheurs de disciplines différentes travaillent

réellement ensemble.

Dans le rapport de 1992, un chapitre de quatre pages consacré a I’interdisciplinarité
s’intitule : « L’interdisciplinarité : un atout pour résoudre des problemes complexes » (CNRS,
1992, 6-9). La premiere phrase de ce chapitre exprime bien le désir affiché de promouvoir les
interactions entre disciplines : « C’est bien souvent aux interfaces entre disciplines qu’émergent
les percées conceptuelles et méthodologiques. » La nature des PIR est ensuite décrite de facon
tout a fait explicite : « Ils regroupent autour d’un théme des scientifiques ou des laboratoires
rattachés a différents départements et issus de disciplines diverses. » Le paragraphe concernant
le PIRMAT s’intitule « les matériaux au carrefour des disciplines » et il y est précisé que ce
domaine de recherche se situe « au confluent de la chimie, de la physique, de la biologie et du
génie mécanique. » En 1993, le chapitre de six pages du rapport annuel du CNRS consacré aux
sept PIR s’intitule a nouveau, comme en 1990, « I’interdisciplinarité en pratique », et insiste
sur les relations entre I’interdisciplinarité et les besoins de la société : « tous les grands

problemes de société appellent en effet un éclairage multiple » (CNRS, 1993, 37-42).

Nommé en 1994 a la direction générale du CNRS, le physicien Guy Aubert (né en 1938)
conserve, dans le rapport annuel de trente pages de 1994, le méme intitulé,
« l'interdisciplinarité en pratique », pour le chapitre de huit pages dédié a I’interdisciplinarité.
On peut y lire une phrase que n’aurait probablement pas reniée Kourilsky : « la stratégie du
CNRS favorise les interactions entre disciplines face aux problémes actuels de société »
(CNRS, 1994, 20-27). La rhétorique du CNRS reste bien la méme, en dépit de la disparition du
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PIRMAT au profit d’une Délégation interdépartementale matériaux (DIMAT), beaucoup plus
légére et beaucoup moins autonome. L’utilisation de 1’adjectif « interdépartementale » conforte
d’ailleurs bien notre assertion selon laquelle I’interdisciplinarité est congue, au CNRS, comme
la collaboration entre départements scientifiques. Les interactions entre chercheurs de
différentes disciplines des sciences humaines et sociales n’y sont donc pas considérées comme
des recherches interdisciplinaires, puisque les disciplines en question relévent toutes d’un
méme département scientifique. Pour revenir a cette Délégation interdépartementale matériaux,
le rapport annuel de 1995 (qui comporte trente pages) la comptabilise toujours parmi les sept
programmes interdisciplinaires de recherche, auxquels il consacre un chapitre de neuf pages.
Et, bien que beaucoup des programmes en question n’aient plus le statut de PIR, le chapitre
s’intitule encore « renforcer notre interdisciplinarité. » La premiere phrase de ce chapitre est
dans la droite lignée des écrits des années précédentes: « pour répondre aux enjeux
économiques et sociaux majeurs plus efficacement, le CNRS développe des partenariats
interactifs entre les disciplines scientifiques » (CNRS, 1995, 23-31). Dans le rapport annuel de
1996, la dénomination « PIR » est définitivement abandonnée, et est remplacée par le titre de
chapitre « programmes et actions interdisciplinaires. » Le chapitre de dix pages correspondant
commence par une introduction qui traduit bien le fait que le CNRS est en train de modifier son
discours et sa mise en ceuvre de ’interdisciplinarité : « Tout au long de I’année 1996, le CNRS
a poursuivi ses programmes interdisciplinaires en cours, tout en engageant une réflexion
approfondie sur sa programmation future » (CNRS, 1996, 22-31). Autre signe révélateur du
changement en cours, pour la premiere fois depuis le rapport de 1977-1978, les budgets des
différents programmes interdisciplinaires n’apparaissent plus dans le chapitre consacré aux

éléments financiers de ’année (CNRS, 1996, 32-35).

Dans la foulée, I’année 1997, nous I’avons vu, est celle de la fin des PIR, créés en 1975,
et ceux-ci disparaissent donc définitivement de 1’organigramme officiel du CNRS (CNRS,
1997, 38). La physicienne Catherine Bréchignac (née en 1946) remplace Guy Aubert a la
direction génerale du CNRS. Ce rapport de 1997 présente, en une page, la nouvelle politique
du CNRS a I’égard des programmes interdisciplinaires : « Le CNRS a décidé de recentrer ses
programmes de recherche interdisciplinaires autour de cing grands axes. Objectifs : éviter les
rigidités, favoriser des relations horizontales souples » (CNRS, 1997, 30). Les cing grands axes
alors retenus sont extrémement généraux : « le vivant et ses enjeux ; I’environnement ; la
dynamique de la société ; les télécommunications et la cognition; les matériaux et
technologies ». Une phrase de cette page du rapport permet de comprendre que cette nouvelle

organisation correspond a un retour au premier plan des directeurs de départements
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scientifiques, qui ont finalement récupéré toutes leurs prérogatives : « Les progressions sur les
cing grands axes évoqués ci-dessus seront supervisées par les directeurs scientifiques, qui
auront pour mission d’en vérifier la cohésion scientifique et d’établir des liens avec
I’extérieur. » En outre, dans les rapports d’activités de 1998 (CNRS, 1998, 31) et de 1999
(CNRS, 1999, 33), la page consacrée aux nouveaux programmes thématiques s’intitule
désormais: «les programmes pluridisciplinaires. » Ce glissement sémantique
d’interdisciplinaire a pluridisciplinaire est révélateur d’un changement dans la communication

du CNRS en matiere de recherches impliquant plusieurs disciplines.®

L’année 1997 vient donc clore une période entamée en 1975 avec la création des PIR,
et pendant laquelle le CNRS a développé ces structures destinées a accueillir les recherches
interdisciplinaires et a massivement communiqué sur la promotion de I’interdisciplinarité en
son sein. Pourtant, malgré cette intense promotion dans les discours officiels, selon Papon, DG
du CNRS de 1982 a 1986, I’interdisciplinarité est toujours restée marginale au CNRS : « Les
disciplines vivent dans des espaces cloisonnés, y compris au CNRS. Méme si on a tous
proclamé urbi et orbi que I’avantage du CNRS, c’est de pouvoir faire travailler des gens de
disciplines voisines ensemble, ¢a s’est toujours fait dans la difficulté, et jamais sur une échelle
considérable. »*® Francois Kourilsky, DG de 1988 a 1994, émet un jugement tout a fait
similaire, et souligne plus particuliecrement [’ambiguité entre pluridisciplinarit¢ et
interdisciplinarité au CNRS : « Le probléme est que le CNRS était un gros ensemble certes
pluridisciplinaire, mais pas du tout interdisciplinaire... La confusion entre pluridisciplinarité et

interdisciplinarité était vraiment absolue. »®’

Il apparait en fait que la structure institutionnelle du CNRS a constitué un obstacle pour
I’autonomie et la visibilit¢ des PIR. Deux aspects de la structure de 1’organisme sont a
considérer plus particulierement. Le premier est le réle exclusif du Comité national de la
recherche scientifigue (CoNRS) en ce qui concerne le recrutement et la promotion des
chercheurs du CNRS. Le CoNRS fonctionne en sections thématiques. Chaque section

représente une sous-discipline et est rattachée a un département scientifique.®® En revanche,

% Dans un dossier de 2013, intitulé « Interdisciplinarité : entre disciplines et indiscipline », la revue Hermés
s’intéresse & une période plus récente, en commentant les réponses a un questionnaire a propos de
I’interdisciplinarité, envoy¢ a chacun des dix instituts qui structurent désormais le CNRS, et qui ont remplacé les
départements scientifiques en 2009 (Collectif, 2013).

%6 Pierre Papon, entretien avec Emanuel Bertrand, Paris, 15 avril 2009.

57 Frangois Kourilsky, entretien avec Emanuel Bertrand, Paris, 4 mars 2010.

%8 Signalons tout de méme qu’aujourd’hui, contrairement a la situation décrite pour la période de mon enquéte, il
existe, au CoNRS, six commissions interdisciplinaires en plus des quarante-et-une sections disciplinaires.
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aucune section ni aucun chercheur du CNRS n’est rattaché a un I’un des PIR, qui n’ont donc

aucune influence sur le recrutement ou la carriére des chercheurs.

Le second obstacle institutionnel au développement de I’interdisciplinarité au CNRS est
sa structure verticale en départements scientifiques, déja largement évoquée. Francois
Kourilsky, DG de 1988 a 1994, est tout a fait explicite quant au réle de ces départements : « Il
y avait sept départements scientifiques, mais on les appelait parfois "baronnies". C’étaient des
cercles de pouvoir... Le probleme, c’est que les départements scientifiques du CNRS
fonctionnent en tant que départements, avec leur directeur, leurs sections du Comité national,
leur rapport de conjoncture. Mais ’interdisciplinarité était totalement marginale. »*° Les
témoignages de nombreux acteurs de 1I’époque et 1’étude des archives attestent d’ailleurs le role
majeur des directeurs de département scientifique, notamment par I’intermédiaire de la
diminution de leur participation a son budget, dans la disparition du PIRMAT, qui survient en
1994,

En ce qui concerne, plus généralement, la place de I’interdisciplinarit¢é au CNRS,
pendant la période d’existence des Programmes interdisciplinaires de recherche, de 1975 a
1997, les discours officiels de 1’organisme se sont efforcés de faire de I’interdisciplinarité une
valeur fondamentale de ’institution, promue avec constance et intensité. Nous ’avons vu, la
structure institutionnelle et I’organisation du CNRS semblent au contraire constituer des
obstacles a la mise en ceuvre concréte de cette interdisciplinarité. En effet, I’interdisciplinarité
s’avere €tre un sujet de tensions récurrent au sein de la direction de 1’organisme. Sa mise en
ceuvre est étroitement liée aux rapports de force entre le directeur général du CNRS, dont la
personnalité®® semble essentielle pour promouvoir I’interdisciplinarité, et les directeurs des
départements scientifiques, qui refusent presque systématiquement de consacrer une partie de

leur budget a ces recherches interdisciplinaires.

% Frangois Kourilsky, entretien avec Emanuel Bertrand, Paris, 4 mars 2010.

80 11 apparait que, dans la période étudiée, le physicien Robert Chabbal (1927-2020) — DG du CNRS de 1976 a
1979 —, Pierre Papon (DG de 1982 a 1986) et Francois Kourilsky (DG de 1988 a 1994) sont les trois seuls DG du
CNRS a avoir véritablement engagé le combat avec les directeurs des départements scientifiques sur ces aspects
de politique scientifique interdisciplinaire de ’organisme. Le fait que Papon et Kourilsky soient orientés
politiguement a gauche, et que Serge Feneuille, le seul DG explicitement hostile aux PIR dans la période, soit un
homme de droite, pourrait laisser supposer ’existence d’une corrélation entre orientation politique de gauche et
promotion de I’interdisciplinarité. La question est certainement beaucoup plus complexe, comme en témoigne le
fait que I’impulsion initiale en faveur de I’interdisciplinarit¢ au CNRS a été donnée par Chabbal, entre 1976 et
1979, sous un gouvernement de droite libérale.
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Notons aussi que la focalisation sur le CNRS de mon enquéte pourrait laisser supposer
que le cloisonnement disciplinaire, que j’ai décrit comme une des caractéristiques de la
structure du CNRS, est ’apanage de cet organisme. Une telle déduction serait pour le moins
hasardeuse. En effet, I’Université francaise, avec ses Unités de formation et de recherche
(UFR), et ses sections du Conseil national des universites (CNU), présente une configuration

analogue a celle du CNRS, en termes de centralité accordée aux disciplines.®!

Enfin, si mon travail a porté exclusivement sur une institution francaise, il est peu
probable que cette tendance des disciplines a ériger des fronti¢res autour d’elles soit une
particularité nationale. Francois Kourilsky rappelle ainsi : « Ce cloisonnement disciplinaire
existe un peu partout... Les disciplines sont d’ailleurs tout aussi cloisonnées que chez nous aux
Etats-Unis. »2 Néanmoins, dans le cas particulier de la science des matériaux, force est de
constater qu’elle s’est bel et bien constituée en discipline académique autonome dans de
nombreux pays, et notamment aux Etats-Unis.5® Conformément & cette observation, mon étude
de la science des matériaux a conduit a soulever une question plus générale, déja évoquée, a
propos de la possibilit¢ méme d’une pérennisation institutionnelle de 1’interdisciplinarité. Un
domaine de recherche interdisciplinaire peut-il réellement étre institutionnalisé, ou bien
débouche-t-il nécessairement sur I’alternative suivante : Soit son absorption par une ou
plusieurs disciplines établies antérieurement, soit sa transformation en une nouvelle discipline

autonome, supprimant ainsi la pertinence méme de I’emploi de la catégorie d’interdisciplinarité

ason égard ?

81 Pour autant, le choix précis du découpage en UFR dans les universités est trés différent de celui du CNRS en
départements, notamment en sciences humaines et sociales, ou les disciplines ont souvent une plus grande
autonomie dans la structure de I’Université que dans celle du CNRS (UFR de philosophie, UFR d’histoire, etc.).
82 Frangois Kourilsky, entretien avec Emanuel Bertrand, Paris, 4 mars 2010.

8 Pour une comparaison entre la recherche sur les matériaux en France et aux Etats-Unis, on pourra se reporter a
(Bertrand, Bensaude-Vincent, 2011).
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2. L’interdisciplinarité entre sciences de la nature et sciences humaines et sociales.
Y réfléchir sans réellement la pratiquer

En cohérence avec mon propre parcours de chercheur en sciences physiques reconverti
en chercheur en histoire, philosophie et sociologie des sciences, j’ai assez logiquement éprouve
le besoin de réfléchir sur les pratiques et les discours de I’interdisciplinarité entre sciences de
la nature et sciences humaines et sociales. En un certain sens, je peux néanmoins affirmer que
je ne pratique pas réellement ce type d’interdisciplinarité, dans la mesure ou, depuis que je suis
chercheur en histoire, philosophie et sociologie des sciences, je me focalise tres souvent sur des
objets d’études en lien étroit avec les sciences de la nature (principalement les sciences
physiques et occasionnellement les sciences de la vie), mais ou je ne mobilise jamais des

méthodes ou des approches de sciences de la nature pour conduire mes recherches.

Comme évoque au paragraphe 1V.1, je me suis penché sur un cas précis
d’interdisciplinarité entre les sciences physiques et les sciences humaines et sociales en général,
et la philosophie en particulier, en analysant la genése, la construction, le contenu et la réception
de I’ouvrage du physicien et chimiste Ilya Prigogine (1917-2003) et de la philosophe Isabelle
Stengers (née en 1949) publié en 1979, La Nouvelle Alliance. Métamorphose de la science
(Prigogine, Stengers, 1979).%* 11 est difficile d’imaginer qu’un livre en frangais consacré
principalement a I’histoire et a la philosophie de la thermodynamique — une branche importante
de la physique datant du XIX® siécle mais peu connue du grand public — ait pu attirer un trés
grand nombre de lecteurs, méme dans les années 1970, a une époque supposee plus favorable
que la nétre pour 1’édition en sciences humaines et sociales. Malgré tout, «ce fut un
extraordinaire best-seller, traduit dans de trés nombreuses langues. Le livre n’est pourtant pas
facile a lire. »® Voici comment le physicien Radu Balescu présente, en 2006, de fagon

particulierement synthétique, I’ouvrage de Prigogine et Stengers.

En décembre 1979 parait, dans la collection « Bibliothéque des sciences humaines »,
dirigée par I’historien Pierre Nora, aux editions Gallimard, ce livre a I’intersection entre histoire

et philosophie des sciences, vulgarisation exigeante de la thermodynamique et essai

64 L’intégralité de ce paragraphe reprend des passages de mon ouvrage publié en 2023 aux éditions Classiques
Garnier : Extension du domaine de la thermodynamique. Anatomie d’une controverse (Bertrand, 2023a), et de
mon premier article relatif a La Nouvelle Alliance (Bertrand, 2017).

8 Cette citation (Balescu, 2006, 39) est issue d’un petit opuscule biographique et bibliographique dédié, trois
années aprés sa mort, a llya Prigogine et a son ceuvre. Ecrit par le physicien belge Radu Balescu (1932-2006), cet
opuscule est publié¢ en 2006 par I’Académie royale de Belgique, et peut étre téléchargé a 1’adresse suivante
(consultée pour la derniére fois le 29 septembre 2022) :
www.academieroyale.be/Academie/documents/Balescu_Prigogine13653.pdf
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philosophique sur la place de I’homme dans la nature. Le titre de I’ouvrage en question n’hésite
pas a puiser dans la symbolique biblique : la Nouvelle Alliance est également le nom donné au
Nouveau Testament, dans la religion chrétienne. Conformément a cette auguste parente, le livre
de Prigogine et Stengers propose une grande fresque d’histoire de la physique — sans doute la
premiere (et la seule disposant d’un si large lectorat) centrée sur la thermodynamique —, et
affiche une ambition explicitement refondatrice, voire révolutionnaire. Les auteurs entendent
faire jeu égal avec un illustre prédécesseur, Newton, en se réferant a son image classique de
fondateur d’une authentique révolution scientifique et de promoteur d’un renouvellement
radical de la vision du monde des modernes. L’alliance mentionnée dans son titre n’est donc
pas qu’une alliance entre les sciences de la nature et les sciences humaines : elle renvoie, a un
niveau encore plus fondamental, a une alliance entre la nature et les hommes. Cet ouvrage
devient vite un véritable succes d’édition en sciences humaines et sociales, avec plus de 70 000
ventes a ce jour,® et est traduit dans 18 langues (Balescu, 2006, 58). Bien que ’on ne puisse
évidemment pas réduire I’influence d’un ouvrage a son nombre de citations, il est important de
mentionner que le site Google Scholar recense (au 9 septembre 2022) 2 510 citations de
I’ouvrage La Nouvelle Alliance en francais, 834 citations de sa traduction allemande de 1981
(Prigogine, Stengers, 1981), et, de fagon encore plus remarquable, 13 200 citations de sa

traduction en anglais de 1984 (Prigogine, Stengers, 1984), selon la méme source.

Par ailleurs, fait particuliérement original, et qui a une influence considérable a la fois
sur le style et sur le contenu de 1I’ouvrage, les deux auteurs relévent de deux disciplines a priori
fort éloignees. llya Prigogine, né a Moscou en 1917 et mort a Bruxelles en 2003, prix Nobel de
chimie en 1977, est un physicien et chimiste théoricien belge internationalement reconnu, grand
nom du domaine de la thermodynamique de non-équilibre. Isabelle Stengers, née quant a elle a
Bruxelles en 1949, est doctorante en philosophie des sciences, précisément sous la direction de
Prigogine, au moment de la publication de [’ouvrage. D’ailleurs, sans chercher
systématiquement a distinguer dans I’ouvrage les apports respectifs de chacun des deux auteurs
— entreprise a la fois partiellement vaine et potentiellement anachronique, car reposant sur la
connaissance de leurs travaux respectifs ultérieurs —, j’ai mis en évidence des nuances entre
Prigogine et Stengers a propos d’un probléme philosophique fondamental : le statut de la réalité

a laquelle se réferent les descriptions scientifiques.

% es chiffres de ventes de La Nouvelle Alliance, qui agrégent les ventes de 1’édition originale et de la seconde
édition, en format de poche (Prigogine, Stengers, 1986), ont été obtenus auprés de Christelle Fourlon-Kouayep,
assistante éditoriale aux éditions Gallimard, le 28 mars 2022.
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Comment un livre aussi difficile d’accés pour les non spécialistes de la
thermodynamique a-t-il pu devenir un tel succes commercial ? Pour percer ce mystere, et
comprendre ce qui a pu, dans La Nouvelle Alliance, attirer, intriguer, intéresser, subjuguer, faire
débattre, indigner, ou parfois méme ulcérer, un aussi grand nombre de lecteurs de tous horizons,
j’ai choisi d’étudier la genese, le contenu scientifique et philosophique, et la réception de cet
ouvrage. La source primaire de mon enquéte a donc été le livre en lui-méme, sa fabrication
concrete, son insertion dans I’histoire de I’histoire des sciences, la personnalité de ses deux
auteurs, mais surtout son contenu explicite détaillé. Je me suis eégalement appuyé sur les
archives de Pierre Nora au sein des éditions Gallimard et sur celles d’llya Prigogine, a
I’Université libre de Bruxelles, ou ’essentiel de ses documents de travail ont été conservés.®’
J’ai également eu 1’opportunité de m’entretenir avec ’'une des deux auteurs de 1’ouvrage, la

philosophe Isabelle Stengers, et avec un certain nombre de physiciens ayant travaillé avec

’autre auteur, Ilya Prigogine, et dont certains furent parmi ses plus proches collaborateurs.

Trois dimensions principales, perpétuellement tressées ensemble dans le récit,
permettent de définir la nature de 1’ouvrage de Prigogine et Stengers. La Nouvelle Alliance est
d’abord un livre d’histoire et de philosophie des sciences, qui propose un grand récit d’histoire
de la physique et s’aventure parfois du co6té d’un type de vulgarisation (méme si les auteurs
récusent explicitement le terme) inhabituel, car caractérisé par un haut niveau d’exigence
technique. De ce point de vue, I’ouvrage est aussi le témoin d’une époque, en ce qui concerne
les usages et les pratiques académiques en histoire et en philosophie des sciences. Mais il s’agit
aussi, et peut-étre avant tout, d’un essai scientifique et philosophique qui déploie un certain
nombre de théses. De fait, Prigogine et Stengers y défendent plusieurs idées fortes, qui ont
d’ailleurs toutes a la fois des dimensions scientifiques et philosophiques, et sont tantot
analytiques tant6t normatives. Il est possible de répartir ces théses en deux ensembles : les
théses a dominante philosophique, qui tournent toutes autour de la notion éponyme d’alliance,
ou plutot d’alliances — au pluriel —, et les theses majoritairement scientifiques, qui sont au
nombre de deux, et s’articulent respectivement autour des notions d’irréversibilité et
d’indéterminisme. Enfin, derniére des trois dimensions évoquées, le livre de Prigogine et
Stengers peut étre lu de part en part comme une réponse critique a I’ouvrage de 1970 du

biologiste Jacques Monod, Le hasard et la nécessité (Monod, 1970).

87 Christine Dusart, du service « Archives, patrimoine et collections spéciales » de I’'Université libre de Bruxelles,
nous a permis de consulter les archives d’Ilya Prigogine en juillet 2018.
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Toutes les theses philosophiques et scientifiques de La Nouvelle Alliance sont inscrites
dans un schéma narratif global, que j’ai qualifié de « grande fresque d’histoire de la physique ».
Aucun récit d’histoire des sciences, ni d’ailleurs aucun récit en général, ne peut prétendre a la
neutralité parfaite, et celui de Prigogine et Stengers pas plus que les autres. Stengers le
reconnaitra d’ailleurs dans un livre ultérieur, écrit par elle seule et publi¢ en 1997, le volume
I11 de sa série Cosmopolitiques, en affirmant : « Il n’y a pas de récit neutre » (Stengers, 2003a,
I11, p. 184). La Nouvelle Alliance peut donc étre considéeré comme un grand récit téléologique
d’histoire de la physique dont I’objectif est d’aboutir aux travaux thermodynamiques de
Prigogine et de son équipe, et au face a face final de cette thermodynamique de non-équilibre
avec la dynamique newtonienne.®® Cette mise en scéne débouche alors ultimement sur
I’émergence d’une alliance entre la thermodynamique de non-équilibre et la dynamique
newtonienne, voire d’une nouvelle syntheése de la physique. Un certain nombre de partis pris
historiographiques, que j’ai mis en évidence, sont incontestablement au service de cet objectif

et de I’ensemble des autres theéses défendues par nos deux auteurs.

Par ailleurs, le dialogue entre La Nouvelle Alliance et Le hasard et la nécessité est
fondamental pour comprendre le livre de Prigogine et Stengers — autant sa genese que son
contenu.% En effet, cette dimension de réponse critique a Monod ne se limite absolument pas a
I’¢élaboration et la promotion de « nouvelles alliances ». Certes, cet élement répond a I’une des
derniéres phrases du livre de Monod, citée a plusieurs reprises dans 1’ouvrage de Prigogine et
Stengers, a savoir : « L’ancienne alliance est rompue ; I’homme sait enfin qu’il est seul dans
I’immensité indifférente de 1’Univers d’ou il a émergé par hasard » (Monod, 1970, 194-195).
Mais, bien plus profondément, a neuf ans de distance, La Nouvelle Alliance revient, en les
réfutant, souvent explicitement, parfois implicitement, sur quasiment toutes les theses avancées
par Monod dans son propre livre. D’ailleurs, Monod est 1’'un des auteurs non-physiciens les
plus cités dans le livre de Prigogine et Stengers. Monod occupe donc bien une place centrale et
singuliere dans La Nouvelle Alliance, dans la mesure ou il est le seul auteur abondamment cité

qui ne soit ni physicien ni philosophe.

% Pour un bref compte rendu analytique des recherches de Prigogine et de ses différents collaborateurs, on pourra
se reporter au petit opuscule de Radu Balescu (Balescu, 2006) ou a I’article de René Lefever (Lefever, 2018). Sur
les croisements et influences réciproques entre mathématiques, hydrodynamique et thermodynamique dans ces
recherches, le lecteur trouvera des précisions utiles dans la thése de doctorat de David Aubin (Aubin, 1998, 595-
606, consultée en ligne le 10 mars 2023 : https://webusers.imj-prg.fr/~david.aubin/publis.html#1998).

8 J’ai développé cette interprétation de La Nouvelle Alliance comme réponse au livre de Monod dans un article
publié en 2023 dans la revue History and Philosophy of the Life Sciences (Bertrand, 2023b).
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En 1965, les trois biologistes francais André Lwoff (1902-1994), Jacques Monod (1910-
1976) et Francgois Jacob (1920-2013) sont les lauréats du prix Nobel de physiologie ou
médecine « pour la découverte de la régulation génétique de la syntheése des enzymes et des
virus. » Je me contenterai ici d’évoquer le parcours de Monod. Aprés une thése de doctorat
réalisée a la faculté des sciences de 1’université de Paris (Sorbonne) et soutenue en 1941, Monod
rejoint la Résistance. Apres la Libération, il intégre, en 1945, I’Institut Pasteur. Il est ensuite
nomme, en 1967, professeur au Collége de France (chaire de biologie moléculaire), et exerce
enfin la fonction de directeur général de I’Institut Pasteur, de 1971 a sa mort, en 1976. Le livre
de Jacques Monod, Le hasard et la nécessite. Essai sur la philosophie naturelle de la biologie
moderne, publié aux éditions du Seuil en 1970 (Monod, 1970), s’est vendu a environ 250 000
exemplaires en grand format (hors collection), et a environ 210 000 exemplaires en format de
poche, dans la collection « Points ». Il s’agit donc bien d’un immense succés commercial, avec
plus de 460 000 ventes nettes a ce jour.”® L ’ouvrage est traduit en anglais dés 1971 sous le titre
Chance and Necessity (Monod, 1971). En outre, le site Google Scholar recense (au 9 septembre

2022) 2 665 citations de la version francaise et 3 550 citations de ses éditions en anglais.

Etant donnés les chiffres de vente exceptionnels du livre du prix Nobel de physiologie
ou médecine, on peut supposer que, pour Prigogine, tout récent prix Nobel de chimie, en 1977,
il était important de se situer par rapport a cet ouvrage de référence, qui représentait le plus
grand succes d’édition d’un prix Nobel francophone au cours des dix années précédentes au
moins.”* 1l est donc probable que, au-dela du contenu de La Nouvelle Alliance et de ses theses
antagonistes a celles du livre de Monod, le prix Nobel de chimie belge ait souhaité se mesurer
a cet autre prix Nobel, et que les trés nombreuses références de Stengers et lui a Monod ne
soient pas étrangeres a cette rivalité intellectuelle et éditoriale entre deux prix Nobel

francophones en sciences de la nature.

Pour aborder le contenu de ce dialogue de Prigogine et Stengers avec Monod, a neuf
ans d’intervalle, je me suis concentré sur I’examen de plusieurs théses défendues en 1970 par
Monod et sur les critiques formulées par La Nouvelle Alliance a leur encontre. Précisons
d’abord la démarche de Monod et résumons a trés gros traits le propos de son livre. Comme

son sous-titre Essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne I’indique, il s’agit pour

0 Ces chiffres de ventes ont été communiqués a I’auteur par Jean-Marc Lévy-Leblond, physicien, essayiste et
directeur des collections « Science ouverte » et « Points sciences » aux éditions du Seuil, le 10 juillet 2016.

1 On trouvera une analyse sociologique de la volonté des spécialistes des sciences de la nature (en particulier les
biologistes) d’étre reconnus comme intellectuels dans 1’espace public et médiatique, a partir du tout début des
années 1970, dans (Lemerle, 2009).
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I’auteur de présenter aux lecteurs non spécialistes les travaux les plus récents au sein de ce qu’il
nomme, de facon générique, la « biologie moderne » — qu’il appelle plus précisément la
« théorie moléculaire du code génétique » (Monod, 1970, 12) dés les premiéres pages de son
livre —, et dont il est un des artisans frangais de tout premier plan, et, surtout, d’exposer les
interprétations philosophiques qu’il tire de ces travaux. En ce sens, on peut dire que la démarche
intellectuelle de Prigogine et de Stengers est assez proche de celle de Monod. Dans les deux
cas, il s’agit, pour des scientifiques de renom, de « penser leur discipline dans 1’ensemble de la
culture moderne pour I’enrichir non seulement de connaissances techniquement importantes,
mais aussi des idées venues de leur science qu’ils peuvent croire humainement signifiantes »
(ibid., 13). Ainsi, il apparait que La Nouvelle Alliance entreprend en 1979, avec la
thermodynamique, ce que Le hasard et la nécessité a réalisé, en 1970, avec la biologie
moléculaire. L’originalité de Prigogine par rapport 8 Monod est certainement d’avoir décidé de
mener cette entreprise a deux, en collaboration avec Stengers, alors doctorante en philosophie
des sciences, afin notamment de mobiliser une culture philosophique bien plus vaste que la
sienne propre. Mais, dans les deux cas, il est clair que I’approche choisie consiste a méler
considérations techniques et réflexions philosophiques, et donc, en quelque sorte, a mettre en
ceuvre le type d’alliance interdisciplinaire entre sciences de la nature et philosophie, que
Prigogine et Stengers promeuvent en 1979, mais que Monod pratiquait déja, sans évidemment

nommer ainsi sa démarche, dés 1970.

Analogie dans la démarche, donc, mais assurément pas dans le contenu scientifique et
philosophique des deux ouvrages en question. Pour Monod, les étres vivants se distinguent
radicalement du reste de I’univers par certaines caractéristiques spécifiques. Selon lui, bien
qu’entiérement soumis aux principes de la physique classique et intégralement explicables par
leur étude a 1’échelle moléculaire, les systemes vivants sont caractérisés par des propriétés
singulieres qui s’articulent autour de quatre phénomenes : la reproduction invariante du code
génétique par la machinerie moléculaire dédiée a sa réplication ; la traduction de ce code par le
biais de la synthése biochimique de proteines ; le hasard des mutations qui surviennent, de fagcon
récurrente, au cours des processus de réplication du code génétique ; la sélection, dans le cadre
de la théorie de I’évolution, des mutations les plus favorables en termes d’adaptation a
I’environnement de chaque systéme vivant concerné. D’un point de vue philosophique,
conformément au titre de son ouvrage, la principale thése de Monod est que, si la nécessité joue
un réle fondamental dans la reproduction invariante du code génétique (et dans la traduction
des séquences de génes en protéines), c’est le hasard qui est premier, logiquement comme

temporellement, car c’est lui qui permet les variations potentiellement infinies du support
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géneétique que la nécessité (c.-a-d. le déterminisme physico-chimique) s’attache ensuite a
conserver sans variation, geénération aprés génération (ibid., 112, 135). Cette these
philosophique de Monod, qui affirme la centralité du hasard dans le monde vivant, se décline
d’ailleurs également, chez lui, comme réponse a la question de 1’origine de la vie. Je me suis
attaché a montrer que La Nouvelle Alliance constituait une réponse critique — souvent explicite,
parfois implicite — a chacune des theses de Monod, et présentait, sur chacune des thématiques
correspondantes, une position tres éloignée, voire diamétralement opposée a celle de Monod
(Bertrand, 2023b).

J’ai par ailleurs étudié la réception francophone immédiate de 1’ouvrage de Prigogine et
Stengers. Surtout, j’ai cherché a comprendre pourquoi ce succes d’édition s’était accompagné
a la fois d’une réception de tonalité trés largement ¢logieuse dans la sphere intellectuelle et
d’une série de débats intenses et de controverses vives et quasiment interminables, dans le
milieu académique, aussi bien concernant ses aspects scientifiques que philosophiques, et plus
généralement a propos de la plupart des théses qu’il défend. Pour mener cette enquéte, je me
suis appuyé sur le dossier de presse de I’ouvrage, constitué par les éditions Gallimard. Ce
dossier de presse comprend un article de la fin de I’année 1979 et 39 articles de 1980. 11 s’agit
aussi bien d’articles de presse, généraliste ou spécialisée, nationale ou régionale, frangaise,
suisse ou belge, dans des quotidiens ou des magazines, que d’articles de recension dans des
revues de recherches en sciences humaines et sociales. 1l m’a semblé important d’ajouter a ce
corpus rassemblé par les éditions Gallimard sept articles consacrés a La Nouvelle Alliance et
publiés entre 1980 et 1982. Sur les 47 articles qui constituent finalement mon corpus de
réception francophone immédiate de I’ouvrage, 33 sont plutét ou franchement positifs, voire
élogieux, 7 sont critiques, parfois méme violemment, et 7 sont équilibrés, ou constituent des

recensions purement descriptives du contenu du livre, sans aucun jugement de valeur.

A peine quelques mois aprés la publication de La Nouvelle Alliance, la toute nouvelle
revue intellectuelle généraliste, Le Débat,”? est le théatre, a partir de juillet 1980, d’une violente
controverse intellectuelle & propos de I’ouvrage de Prigogine et Stengers. Cette controverse,
qualifiée en 1982 de « querelle du déterminisme » (Petitot, 1982) par le mathématicien et
philosophe des sciences francais Jean Petitot (né en 1944), donnera lieu en 1990 a un livre

collectif faisant le bilan de six années de débats, et dirigé par le philosophe et historien franco-

2 La revue Le Débat est fondée en mai 1980, au sein des éditions Gallimard, par I’historien et éditeur Pierre Nora
(né en 1931), immédiatement rejoint dans cette entreprise éditoriale par le philosophe et historien Marcel Gauchet
(né en 1946), qui occupe la fonction de « rédacteur » de la revue, dés son lancement.
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polonais Krzysztof Pomian (né en 1934), membre de I’équipe de rédaction du Débat. Cet
ouvrage collectif, intitulé précisément La querelle du déterminisme (Pomian, 1990), reviendra
en détail sur cet apre affrontement en rassemblant les différentes contributions initiales (déja
publiées) a cette controverse et leurs prolongements (déja publiés ou inédits) jusqu’en 1986. La
querelle en question implique de nombreux chercheurs en mathématiques, en sciences de la
nature, et en sciences humaines et sociales : le philosophe polonais Stefan Amsterdamski
(1929-2005), le biologiste et philosophe francais Henri Atlan (né en 1931), le biologiste francais
Antoine Danchin (né en 1944), le mathématicien frangais Ivar Ekeland (né en 1944), le
philosophe des sciences francais Jean Largeault (1930-1995), le sociologue et philosophe
frangais Edgar Morin (né en 1921), Jean Petitot (né en 1944), llya Prigogine, le physicien
franco-belge David Ruelle (né en 1935), Isabelle Stengers, et le mathématicien et philosophe
des sciences francais René Thom (1923-2002).

Au terme de I’analyse de cette querelle du déterminisme — controverse qui s’est
principalement déployée de 1980 a 1986, dans le sillage de la publication de La Nouvelle
Alliance —, il est possible d’en dégager plusieurs caractéristiques. Le débat, initié par René
Thom en juillet 1980 (Thom, 1980), a fait émerger deux camps difficilement réconciliables :
les adeptes du determinisme universel d’un coté, et, de ’autre, les auteurs, qui, sans nier
I’existence de comportements déterministes dans la nature, accordent une place de choix au
hasard dans les descriptions scientifiques. Au moment ou parait le volume collectif La querelle
du determinisme, en 1990, rien ne permet de dire que la controverse entre les options de Thom
et de Prigogine et Stengers soit sur le point de se clore. Les positions antagonistes
correspondantes semblent inconciliables, et partagent d’ailleurs aujourd’hui encore la
communauté scientifique, tout comme celle des philosophes. Le caractere (selon moi)
interminable de cette controverse est certainement lié au fait que les positions déterministes ou
indéterministes recouvrent tres largement des options métaphysiques, ou, pour le dire
autrement, des visions du monde, dont le pluralisme est probablement inhérent aux sociétés
humaines. Néanmoins, ces options métaphysiques, ou philosophiques, semblent malgre tout
liées a un certain tropisme disciplinaire, si ’on se fie aux interprétations des protagonistes
étudiés ici. Dans cet affrontement souvent virulent, on en vient presque a se demander si I’on
n’a pas en grande partie affaire a une querelle de disciplines, qu’elle soit exprimée
explicitement, comme chez Thom, Prigogine, Stengers, ou encore Petitot, ou implicitement

chez la plupart des autres contributeurs.
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Parmi les six auteurs impliqués dans cette querelle de 1980-1986 que nous proposons
de qualifier d’« indéterministes » — dans la mesure ou leur position est trés proche de la these
développéee dans La Nouvelle Alliance —, on dénombre deux physiciens (Prigogine, Ruelle),
trois philosophes (Stengers, Morin, Amsterdamski) et un biologiste et philosophe (Atlan). Du
coté des cing auteurs explicitement « déterministes » impliqués dans cette querelle, on ne
compte quasiment que des acteurs proches des mathématiques, méme si seulement trois sont
d’authentiques mathématiciens (Thom, Petitot, Ekeland) et si 'un est plutdt un logicien et
philosophe des sciences (Largeault). La seule exception reléve du biologiste Danchin, qui, loin
de partager la plupart des positions des quatre auteurs précédents, les rejoint sur la question du
déterminisme. Sans cette exception, on serait tenté de conclure que la position déterministe est
intimement liée a une conception du monde majoritaire chez les mathématiciens. Sans aller
jusqu’a une assertion aussi tranchée, il semble bien que 1I’évocation par I’un des protagonistes
(Ruelle) de phénomeénes « en pratique imprévisibles » (Pomian, 1990, 160) permette — méme
si ce n’était pas la son intention — de saisir la différence d’appréhension du déterminisme entre
physiciens et mathématiciens. Ce qui rend un phénoméne imprévisible « en pratique » est
I’impossibilité¢ dans laquelle se trouve un observateur humain de déterminer avec exactitude,
sans la moindre approximation, les conditions initiales d’un systéme matériel, c’est-a-dire de
déterminer un état instantané (par exemple la position et la vitesse de 1’ensemble de ses
composantes) de ce systeme avec une précision infinie. Un physicien, un biologiste, et méme,
dans une certaine mesure, un philosophe (ou un sociologue), n’ont jamais et n’auront jamais
acces a un état singulier du monde (ou plutot d’une partie du monde) avec une précision infinie.
Pour un mathématicien, au contraire, la précision infinie n’est absolument pas un probléme : le
point, la droite ou le plan sont des objets infiniment précis qu’il manie quotidiennement. La se
situe peut-étre une distinction essentielle entre les mathématiques et les autres sciences de la
nature : pour un physicien (ou un biologiste), I’infini n’existe pas, alors qu’il existe
indubitablement pour un mathématicien. Insistons cependant sur le fait que la réduction de cette
controverse autour du déterminisme a un affrontement entre physiciens et mathématiciens n’est
pas entierement satisfaisante : certains physiciens, encore aujourd’hui, adhérent volontiers a

I’idée du déterminisme intégral.

Enfin, au cours de ce travail, j’ai tenté de cerner et d’analyser le phénomeéne, existant
préalablement mais amplifié et promu par La Nouvelle Alliance et certains de ses lecteurs,
d’extension du domaine de la thermodynamique a de trés nombreux autres champs de la
connaissance : la philosophie d’abord — la volonté de tirer des enseignements philosophiques

des résultats de la thermodynamique étant au cceur de la démarche de Prigogine et Stengers —,
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mais aussi la chimie, la biologie, 1’écologie, 1’économie, les sciences sociales, et méme la
psychanalyse. Dans La Nouvelle Alliance, les auteurs attribuent a la thermodynamique de non-
équilibre, et plus particuliérement a la thermodynamique des processus irréversibles loin de
I’équilibre, ¢’est-a-dire a la science développée notamment par Prigogine et ses collaborateurs,
une puissance interprétative qui s’étend bien au-dela de son domaine initial, la physique. Il
s’agit, pour Prigogine et Stengers, et nombre de leurs lecteurs, de généraliser les résultats de la
thermodynamique de non-équilibre a des domaines aussi varies, et eloignés les uns des autres,

que la chimie, la biologie, 1’écologie, les sciences sociales, ou, bien entendu, la philosophie.

Depuis 1’émergence de la chimie moderne, a la fin du XVIII® siecle, la frontiére entre
physique et chimie est particuliérement poreuse, du simple fait que ces domaines scientifiques
s’intéressent tous les deux aux comportements de la matiere inerte. Cette proximité avec la
chimie est encore plus manifeste pour la thermodynamique, qui étudie les évolutions et les
changements d’état d’équilibre de la matiere lorsque celle-ci est composée d’un trés grand
nombre d’éléments, qui sont précisément, la plupart du temps, des entités chimiques, ¢’est-a-
dire des atomes ou des molécules. En quelque sorte, on peut méme dire que les systemes
chimiques ont toujours constitué le terrain d’application naturel des travaux de
thermodynamique. En ce qui concerne I’extension du domaine de la thermodynamique a la
chimie, les approches de thermodynamique de non-équilibre développées dés les années 1950
dans I’équipe de Prigogine, et décrites dans La Nouvelle Alliance, ne font donc pas exception a
la régle. D’ailleurs, dans le laboratoire de Prigogine, une partie des chercheurs sont davantage
identifiés comme chimistes que comme physiciens. Ainsi, dés sa naissance, en 1967, la théorie
thermodynamique des structures dissipatives, pour laquelle Prigogine obtiendra le prix Nobel
de chimie en 1977, est étendue aux phénoménes chimiques. D’ailleurs, le fait méme que
Prigogine, bien que tres majoritairement considéré comme un physicien, ait obtenu le prix
Nobel de chimie, est révélateur de 1’enchevétrement intime entre physique et chimie dans le

cadre de la thermodynamique que ses collegues et lui ont développée.

En ce qui concerne I’extension du domaine de la thermodynamique de non-équilibre a
des phénomeénes biologiques, elle constitue en revanche une pratique scientifique nettement
moins répandue, au moment de la publication de La Nouvelle Alliance. Ce n’est qu’a partir de
1969 que se développe véritablement, dans le laboratoire de Prigogine, une activité de recherche
dédiée a I’application de la thermodynamique de non-équilibre, et notamment de la théorie des
structures dissipatives, au domaine de la biologie. Au cours de la décennie qui précéde la

publication de ’ouvrage de Prigogine et Stengers, est donc mise en ceuvre, dans 1’équipe de
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Prigogine, une authentique extension du domaine de la thermodynamique aux phénomeénes
biologiques. Avant d’étre revendiquée, justifiée, vulgarisée, et méme promue par le discours de
La Nouvelle Alliance, cette extension a la biologie est donc avant tout une pratique scientifique
théorique concréte de Prigogine et de ses collaborateurs. Les systemes biologiques considérés
dans le cadre de ces recherches théoriques du laboratoire de Prigogine relevent pour certains de
la biochimie moléculaire, pour d’autres de la biologie cellulaire, et pour d’autres encore de la
biologie des écosystéemes, ou écologie. Dans ce dernier cas, les travaux portent notamment sur
I’application de la thermodynamique a la modélisation mathématique de I’évolution de
populations d’especes animales en compétition pour les ressources au sein d’un écosysteéme, ou
a la modélisation du comportement collectif et de la spécialisation différenciée des taches dans

une population d’insectes sociaux (fourmis, termites).

A partir de 1976, quelques chercheurs du laboratoire de Prigogine franchissent la
frontiere entre modélisation théorique de sociétés d’animaux ou d’insectes et modélisation
physico-mathématique des sociétés humaines, notamment dans le cas de modeles
d’urbanisation. Il s’agit cette fois-ci d’une extension du domaine de la thermodynamique de
non-équilibre aux phénoménes sociaux et économiques, ¢’est-a-dire d’une application de la
thermodynamique au domaine des sciences sociales. Enfin, I’alliance que Prigogine et Stengers
promeuvent tout au long de leur ouvrage entre sciences de la nature en général, et
thermodynamique en particulier, d’une part, et philosophie, d’autre part, peut étre considérée
comme une extension du domaine de la thermodynamique a la philosophie. Cette possibilité de
mobiliser la thermodynamique de non-équilibre pour explorer des questions philosophiques

correspond d’ailleurs a I’une des théses centrales de La Nouvelle Alliance.

Mon enquéte sur I’ouvrage de Prigogine et Stengers a permis de clarifier les enjeux
historiques et philosophiques de la thermodynamique, une branche de la physique vieille de
bient6t deux siécles, mais toujours active, et surtout indispensable dans une multiplicité de
domaines de recherche, comme la climatologie, pour n’en citer qu’un parmi d’innombrables
exemples. Ce travail m’a également fait entrer au cceur de la fabrique académique d’un best-
seller scientifique.” Il m’est notamment apparu que 1’un des objectifs implicites de La Nouvelle
Alliance était d’installer Prigogine en majesté dans la grande histoire de la physique. Une des
dimensions de 1’ouvrage reléve incontestablement de la promotion de la postérité de 1’ceuvre

scientifique de 1’un de ses deux auteurs. J’ai déja indiqué que cette promotion passait par

8 Pour I’analyse de la fabrique d’un best-seller dans un autre domaine (histoire des religions) et a une autre époque
(1863), on pourra se reporter a (Richard, 2015).
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I’installation d’un parall¢le entre Newton et Prigogine, le second étant parfois méme présenté
comme le successeur du premier. Prigogine serait ainsi le premier scientifique capable de
proposer une nouvelle synthese de la physique, et méme une vision globale du monde
alternative a celle résultant des travaux de Newton. Mais ce n’est pas le seul grand nom de
I’histoire de la physique moderne avec lequel le prix Nobel de chimie de 1977 est mis sur un
pied d’égalité. En effet, certainement plus encore que celui de Newton, Prigogine est souvent
dépeint, aussi bien dans La Nouvelle Alliance que dans certains livres ultérieurs de Prigogine
lui-méme ou de Stengers, comme 1’héritier du physicien autrichien Ludwig Boltzmann, c¢’est-
a-dire comme celui qui a repris son flambeau, et a réussi la ou le physicien autrichien aurait
finalement échoué.” De ce point de vue, il n’est pas anodin que Boltzmann soit le physicien le
plus cité dans La Nouvelle Alliance. D’ailleurs, dans son livre, Physique, temps et devenir
(Prigogine, 1980), écrit seul et publié quelques mois aprés La Nouvelle Alliance, Prigogine rend
hommage au physicien autrichien : « Boltzmann, ce physicien révolutionnaire dont la pensée
¢tait basée sur une extraordinaire intuition, devina le type d’équation qui pouvait décrire
I’évolution de la matiére au niveau microscopique tout en explicitant les processus
irréversibles » (Prigogine, 1980, 218). Prigogine n’aura de cesse, dans la suite de sa carriére,

de se présenter comme 1’héritier de Boltzmann.

Finalement, Prigogine et Stengers, avec La Nouvelle Alliance, ont contribué a mettre en
évidence certaines apories des sciences physiques modernes, et notamment leur prétention a
décrire I’ensemble du monde a 1’aide d’un unique langage physico-mathématique, et leur
incapacité fondamentale a dialoguer avec les sciences humaines et sociales. Historiquement,
ces sciences modernes ont souvent rejeté comme non pertinents les phénomenes irréversibles
et les phénomenes aléatoires, au nom d’une universalit¢é dogmatiquement postulée de la
réversibilité et du déterminisme. Le dialogue singulier entre le physicien Ilya Prigogine et la
philosophe Isabelle Stengers a également mis en lumiére 1’importance des apports conceptuels
de la thermodynamique de non-équilibre pour pallier certaines insuffisances des précédentes
descriptions du monde offertes par les sciences physiques. Pour autant, dans de nombreux
passages de leur ouvrage, la tentation des auteurs semble grande de remplacer un dogme
scientifique par un autre, c’est-a-dire de remplacer la « science newtonienne » par une
prétendument plus compléte « science prigoginienne ». Peut-étre serait-il plus pertinent de

considérer que cette thermodynamique de non-équilibre propose une vision du monde

74 Spécialiste incontournable de 1’ceuvre de Boltzmann (Darrigol, 2018), I’historien des sciences frangais Olivier
Darrigol explique, dans un article ou il propose, puis commente, une nouvelle traduction en anglais d’un article
séminal du physicien (Boltzmann, 1877), que Boltzmann avait déja répondu, par anticipation, aux objections du
type de celles soulevées par Prigogine et Stengers (Darrigol, 2021).
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différente, mais aussi complémentaire, de celle qu’offre la science newtonienne, et que leur
vocation n’est pas de s’affronter en vue d’une impossible hégémonie. Ainsi, la pluralité des
visions scientifiques du monde, souvent défendue avec acharnement, et de facon convaincante,
dans La Nouvelle Alliance, ne devrait pas, selon moi, étre sacrifiée sur I’autel de I’illusoire
constitution de la thermodynamique de Prigogine en une nouvelle synthése, dont la science

newtonienne ne serait plus qu’un cas particulier exotique.

Bien sdr, les controverses scientifiques suscitées par les travaux de physique de
Prigogine et de ses collaborateurs, ainsi que par la pratique de I’interdisciplinarité promue par
La Nouvelle Alliance, sont loin d’étre closes, et les débats philosophiques correspondants sont
par nature interminables, tant ils touchent a des questions immémoriales qui engagent une
vision globale du monde, qu’il s’agisse de la question du déterminisme, de ’irréversibilité ou
encore du réalisme physique. En fin de compte, seul ’avenir permettra peut-étre de trancher a
propos de la postérité de I’ceuvre de physicien de Prigogine. Mais force est de constater que, en
ce qui concerne I’alliance interdisciplinaire promue par Prigogine et Stengers entre la physique
et les autres formes de connaissance, notamment philosophiques, la prophétie de La Nouvelle
Alliance est restée en grande partie lettre morte. Certes, quelques physiciens n’ont de cesse de
s’interroger, en particulier dans le domaine de la mécanique quantique,’® sur les conséquences
épistémologiques, voire métaphysiques, de leurs travaux, et notamment sur le statut
philosophique de la réalit¢ a laquelle les sciences physiques permettent d’accéder.
Réciproquement, quelques philosophes s’efforcent d’intégrer a leurs réflexions certains apports
de la physique contemporaine.”® Mais I’honnéteté incite a reconnaitre que ces tentatives restent
marginales. Malgré les grands discours, académiques comme institutionnels, de promotion de
I’interdisciplinarité, répétés a 1’envi depuis plusieurs décennies, les territoires disciplinaires

sont toujours bien balisés, et rares sont les chercheurs qui se risquent a sortir de leur couloir.””

Quant aux essais pour mobiliser la thermodynamique en vue d’accroitre notre
intelligence des phénomeénes sociaux, on peut sans peine affirmer que rien de bouleversant n’en
a émergé. Méme dans le laboratoire de thermodynamique de 1’Université libre de Bruxelles,
longtemps dirigé par Prigogine, les « modélisateurs sociaux »’8 ont petit a petit disparu, apres

la mort du prix Nobel. Plus généralement, dans ses réflexions de 2018 dédiées a cette

S Le lecteur pourra se reporter au livre collectif (Espagnat, Zwirn, 2014) pour un exemple particulierement riche
de ce type d’interrogations.

6 L>ouvrage collectif (Bitbol, Laugier, 1997) en offre une parfaite illustration.

" D’ailleurs, méme s’ils sortent souvent de leur couloir disciplinaire, on peut considérer que nos deux auteurs
restent toujours fideéles a leur discipline de prédilection : la physique pour Prigogine, la philosophie pour Stengers.
8 L expression est d’Isabelle Stengers : entretien avec Emanuel Bertrand, Bruxelles, 7 juillet 2015.
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problématique, le physicien Pablo Jensen va jusqu’a défendre la thése d’un « affaiblissement
de I’ambition modélisatrice face a la résistance du social » (Jensen, 2018, p. 312). Apparue dans
la premiére moitié du XI1X® siecle, la thermodynamique est une branche de la physique toujours
active, féconde, et mobilisée massivement dans un grand nombre de champs de recherche, mais
elle n’est pas réellement parvenue — et je doute vraiment que telle soit sa vocation ultime — a
s’extraire de son domaine, celui, déja immense, de la compréhension du comportement de la

matiere inerte a notre échelle.

Ce travail sur I’histoire et la philosophie de la thermodynamique, mené a partir d’une
enquéte sur La Nouvelle Alliance comme fil conducteur, est paru le 28 juin 2023 aux éditions
Classiques Garnier, au sein de la collection « Philosophies contemporaines », dirigée par les
philosophes Jocelyn Benoist et Bruno Gnassounou. Le titre que j’ai choisi pour ma
monographie, et que Jocelyn Benoist a immédiatement approuvé, est le suivant : Extension du
domaine de la thermodynamique. Anatomie d’une controverse (Bertrand, 2023a). Le physicien,
historien et philosophe des sciences états-unien Peter Galison, professeur a 1'université de
Harvard, a généreusement accepté d’écrire une préface pour mon ouvrage. Ma décision de
solliciter Peter Galison a été notamment motivée par le fait que, parmi les nombreux ouvrages
importants qu’il a écrits en histoire et philosophie des sciences, son livre Einstein’s Clocks,
Poincaré’s Maps: Empires of Time (Galison, 2003), traduit en frangais en 2006 (Galison, 2006),
croise un certain nombre des objets sur lesquels je me suis penché. En outre, il s’agit d’un

historien des sciences états-unien qui manie parfaitement la langue francaise.

133



3. L’interdisciplinarité au sein des sciences humaines et sociales pour scruter les
sciences de la nature. Réfléchir a mes propres pratiques

Une fois devenu historien des sciences, acculturé a mon nouveau domaine par les lectures
et les cours du master en histoire des sciences de ’EHESS et par la fréquentation de Bernadette
Bensaude-Vincent, puis de mes collegues du Centre Alexandre-Koyré, j’ai immédiatement
mobilisé, dans mes recherches (et mes enseignements) en sciences humaines et sociales, aussi
bien I’histoire que la philosophie ou la sociologie des sciences, voire les sciences politiques.
J’ai donc tout de suite mis en ceuvre des approches interdisciplinaires, sans pour autant en faire
une revendication méthodologique explicite, et sans brandir I’interdisciplinarité comme un
étendard ou I’ériger comme la seule bonne fagon de faire de la recherche en sciences humaines
et sociales. Plus prosaiquement, et dans une optique tout simplement pragmatique, j’ai scruté
des objets relatifs aux sciences de la nature en utilisant les approches (disciplinaires ou pas) qui
me semblaient les plus utiles, ou féecondes, au cas par cas. J’ai ensuite cherché a comprendre
d’ou venait, historiquement, cette fagon de pratiquer ’histoire des sciences sans réellement tenir
compte des frontieres disciplinaires, a laquelle je m’étais accoutumé spontanément au cours de
la réorientation de ma carriére de chercheur. 1l s’agissait donc, fondamentalement, de réfléchir
a mes propres pratiques de chercheur en histoire des sciences, en m’efforgant de les situer dans
le cours des évolutions historiques de mon nouveau domaine de recherche. C’est la principale
raison pour laquelle je me suis alors intéressé a 1’histoire du domaine de I’histoire des sciences,
comme en témoignent les recherches que j’ai évoquées, au paragraphe IV.1, sur I’histoire de
I’édition en histoire des sciences, notamment au sein des éditions Gallimard, sur les relations
entre cette maison d’édition et le philosophe et historien des sciences Alexandre Koyré, ou
encore 1’ouvrage collectif dirigé avec Wolf Feuerhahn, Arpenter [’histoire des sciences.
Témoignages de chercheurs frangais contemporains (Bertrand, Feuerhahn, 2023a). Je souhaite
donc aborder, dans le présent paragraphe, quelques jalons de cette histoire récente de 1’histoire
des sciences, et suggérer quelques pistes de réflexion épistémologique sur le statut des

connaissances en sciences de la nature.

A la toute fin des années 1960, se mettent en place, notamment en Grande-Bretagne,
autour des universités d’Edimbourg (Ecosse) et de Bath (Angleterre), de profonds changements
d’approche dans les domaines académiques de I’histoire, de la philosophie et de la sociologie
des sciences. Ce bouleversement méthodologique et intellectuel, qui a souvent été qualifié de

« tournant social » de I’histoire des sciences, s’est installé progressivement tout au long des
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années 1970 (et 1980), et a durablement changé la facon académique de parler des sciences.®
Dans son sillage, un certain nombre de chercheuses et de chercheurs, dans divers pays, ont
d’ailleurs préféré substituer aux labels « histoire des sciences » ou « sociologie des sciences »
celui, considéré par eux comme plus général, d’« études sur les sciences », issu de 1’anglais
Science studies. Revenons donc sur ce mouvement qui s’initie a la toute fin des années 1960 et

s’amplifie dans les années 1970 et 1980.

Avant les années 1960, les études académiques de sciences humaines et sociales prenant
les sciences de la nature pour objet d’investigation étaient assez hermétiquement cloisonnées
les unes par rapport aux autres. D’un c6té, I’histoire des sciences était majoritairement une
histoire des concepts et des théories scientifiques et était intimement liée a la philosophie des
sciences — essentiellement désignée en France comme « épistémologie ». On peut donc dire
qu’il s’agissait principalement d’une histoire philosophique des sciences, ou d’une
épistémologie intégrant des développements historiques. Ses figures tutélaires étaient
fondamentalement des philosophes, parmi lesquels on peut citer notamment le philosophe
frangais Gaston Bachelard (1884-1962), le philosophe des sciences britannique d’origine
autrichienne Karl Popper (1902-1994), le philosophe et historien des sciences Alexandre Koyré,
ou encore le philosophe des sciences francais Georges Canguilhem (1904-1995).8 De I’autre
cOté existait, depuis le début des années 1940, une sociologie des sciences, dont la figure de
proue était le sociologue états-unien Robert King Merton (1910-2003). La sociologie des
sciences de Merton, ou d’inspiration mertonienne, se focalisait sur les normes éthiques qui
régulent le métier de scientifique et sur les contextes institutionnels orientant le choix des objets

de recherche des scientifiques (Gingras, 2017, 97).8!

Une premiére manifestation du dépassement de ces cloisonnements disciplinaires fut
I’ccuvre d’historiens des sciences marxistes, dans les années 1930, avec notamment le
physicien, philosophe et historien des sciences soviétique Boris Hessen (1893-1936 ; Hessen,
1931) et le physicien, historien et sociologue des sciences britannique John Desmond Bernal
(1901-1971 ; Bernal, 1939). La principale tentative ultérieure de mobilisation simultanée de
I’histoire, de la philosophie et de la sociologie des sciences fut celle du philosophe et historien
des sciences états-unien Thomas Samuel Kuhn (1922-1996). En 1962, il publia The Structure

of Scientific Revolutions, traduit en francais en 1972 sous le titre La structure des révolutions

79 Sur cette mutation du domaine de I’histoire des sciences, le lecteur pourra consulter (Pestre, 2006).

8 Pour une anthologie de textes de ces historiens et philosophes des sciences (et d’autres), on pourra se reporter a
(Braunstein, 2008) et au premier volume de (Laugier, Wagner, 2004).

81 Pour un texte représentatif de la sociologie de Merton, voir (Merton, 1942).
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scientifiques (Kuhn, 1972). Cet ouvrage, qui fut un véritable best-seller, devint rapidement une
référence pour un grand nombre de chercheurs en histoire, en philosophie et en sociologie des
sciences. Kuhn y définissait notamment le concept de « paradigme », qui, pour le dire de fagon
condensée, représente 1’ensemble des notions, des théories, des expériences, des méthodes, et
des exemples considérés comme pertinents, que partage une communaute scientifique au sein

d’une discipline ou d’une sous-discipline scientifique.

Progressivement, a partir de la toute fin des années 1960, un certain nombre de
sociologues, historiens et philosophes des sciences, de formations initiales variées, souvent en
sciences de la nature, et travaillant dans plusieurs endroits différents, essentiellement en Europe
de I’ouest, mais aussi en Amérique du nord, ont commence a s’intéresser explicitement, dans
un cadre généralement indépendant de la lecture marxiste de ’histoire, aux interactions entre
le contenu des énoncés scientifiques et leur contexte socio-historique au sens large. Je
mentionnerai ici principalement deux équipes universitaires britanniques car ce sont celles qui
ont le plus explicitement développé, a cette époque, d’authentiques programmes de recherche

en histoire, philosophie et sociologie des sciences.

A Duniversité d’Edimbourg, en Ecosse, au milieu des années 1960, le biologiste du
développement, paléontologue et généticien Conrad Waddington (1905-1975) suggere que les
étudiants en sciences de la nature suivent des cours sur le theme « sciences et société » (Briatte,
2007), et un département universitaire, intitulé Science Studies Unit,®? est créé a cet effet.
L’université d’Edimbourg nomme a la téte de ce nouveau département David Edge (1932-
2003), astronome qui avait quitté 1’universit¢ de Cambridge pour animer des émissions
scientifiques a la radio publique britannique BBC, et devient alors sociologue des sciences a
I’université d’Edimbourg. Rapidement, trois autres enseignants-chercheurs de moins de trente
ans sont nommes dans la Science Studies Unit. David Bloor, né en 1942, a une double formation
initiale en mathématiques et en philosophie, et a mené des recherches doctorales a I’université
de Cambridge en philosophie des sciences et en psychologie de la cognition. Rapidement, il
s’affirme dans 1’unité de Science studies comme a la fois sociologue et philosophe des sciences,
et il est aujourd’hui toujours en activité dans cette méme structure universitaire. Il est trés
rapidement rejoint par Barry Barnes, né en 1943, initialement chercheur en chimie, et qui

devient rapidement le sociologue des sciences du département. Il est lui-aussi toujours en

82 C’est ce terme Science studies — littéralement « études sur les sciences » - qui sera souvent retenu pour désigner
I’ensemble de ces nouvelles approches en histoire, philosophie et sociologie des sciences. Le terme anglais unit
désigne ici un département (universitaire), c’est-a-dire une unité administrative parfois appelée aussi service, ou
encore laboratoire.
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activité aujourd’hui, mais a "université d’Exeter, en Angleterre. Le dernier arrivé est Steven
Shapin, né lui aussi en 1943, initialement chercheur en biologie, et qui devient rapidement
I’historien des sciences de 1I’équipe. Aujourd’hui, il travaille a 1’université de Harvard, aux
Etats-Unis. Ce noyau dur de quatre enseignants-chercheurs sera rejoint, dans les années 1970
par d’autres chercheurs, et I’on se référe souvent a cette Science Studies Unit comme a I’« école
d’Edimbourg » d’études sur les sciences. Malgré son rattachement explicite & la sociologie, une
caractéristique essentielle et explicitement revendiquee de ce nouveau domaine de recherche,
la Sociology of Scientific Knowledge (SSK) — « sociologie de la connaissance scientifique » en
francais —, est I’interdisciplinarité (histoire, philosophie, sociologie) au sein des sciences
humaines et sociales. Je peux donc affirmer sans hésitation que c’est en partie dans la filiation
de cette SSK que se développent mes propres recherches interdisciplinaires en histoire des

sciences depuis 2010.

La Science Studies Unit développe des sa création un programme de recherche, formulé
explicitement et intitulé « programme fort » en 1976 par David Bloor, dans son ouvrage
Knowledge and Social Imagery (Bloor, 1991). Dans ce livre, Bloor définit une connaissance
comme une croyance collective, c’est-a-dire comme ce que des acteurs sociaux considérent
collectivement comme une connaissance, un savoir. Il affirme que le nouveau domaine intitulé
« sociologie de la connaissance scientifique » (ou SSK en anglais) s’intéresse aux facteurs qui
influencent les connaissances scientifiques et que cette nouvelle approche est applicable aussi
bien aux croyances scientifiques vraies qu’aux croyances scientifiques fausses. Il s’agit
d’expliquer toutes les croyances scientifiques collectives, indépendamment du jugement du
sociologue (ou historien ou philosophe) sur la véracité de ces croyances (Bloor, 1991, 5). Il
précise bien que les facteurs explicatifs en question comprennent aussi bien des processus
sociaux généraux, externes au domaine scientifique, que des processus internes a la logique
scientifique spécifique.® Il formule alors le « programme fort en sociologie de la connaissance
scientifique », un programme de recherche reposant sur quatre principes méthodologiques
(Bloor, 1991, 7). Le premier principe, qui est indéniablement le plus important et résume
presque a lui seul I’ensemble de I’approche de la SSK, est le « principe de causalité » : I’objet
de la SSK est de déterminer les conditions, les causes de I’émergence d’une connaissance, étant
entendu que ces causes ne sont pas uniquement des causes sociales, mais également des causes

expérimentales et cognitives. Le second principe est celui de I’impartialité¢ du chercheur en SSK

8 En ce sens, David Bloor est indéniablement beaucoup plus subtil que ce que le philosophe, sociologue et
anthropologue des sciences francgais Bruno Latour incite a penser en présentant, de fagon caricaturale, son approche
comme relevant du déterminisme social (Latour, 1983).
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a I’égard de la vérité ou de la fausseté de la connaissance considérée. L’objectif de ce principe
est notamment d’éviter a ’analyste de formuler des jugements anachroniques a propos de la
véracité des connaissances scientifiques, c’est-a-dire de juger les connaissances du passé a
I’aune de celles du présent. Le troisieme est un principe de symétrie & propos du type
d’explication invoqué : les mémes types de causes expliquent les croyances scientifiques vraies
et fausses. Enfin le quatriéme est le principe de réflexivité : les types d’explications invoqués
doivent pouvoir s’appliquer aussi aux connaissances issues de la sociologie de la connaissance
scientifique elle-méme. Sans cela, estime Bloor, le cas de la connaissance sociologique (ou
historienne, ou philosophique) invaliderait la démarche de la SSK. L’essentiel du programme
fort, et plus généralement de la SSK, peut étre résumé en une prescription méthodologique
fondamentale : en histoire, philosophie et sociologie des sciences, pour rendre intelligibles
I’émergence et le déploiement d’une connaissance scientifique, il est indispensable d’intégrer
a I’analyse le contexte social et historique général dans lequel cette connaissance émerge et se
déploie. Le programme fort de Bloor vient donc formaliser, en 1976, un programme de
recherche qui est déja mis en ceuvre implicitement depuis quelques années, non seulement au
sein de la Science Studies Unit, mais également par des chercheurs de Grande-Bretagne et
d’autres pays, qui ne développent pas pour autant une approche programmatique explicite

(Forman, 1971 ; Farley, Geison, 1974).

L’universit¢ de Bath, en Angleterre, abrite un deuxiéme poOle important de
développement des Science studies, au sein d’une équipe de recherche a laquelle il sera ensuite
souvent fait référence comme a '« école de Bath » d’études sur les sciences, et dont la
personnalité centrale est Harry Collins. N¢é en 1943, Collins dispose d une formation initiale en
physique, puis en sociologie, et devient enseignant-chercheur en sociologie des sciences a
I’université de Bath au début des années 1970. Son équipe développe, au cours des années 1970,
le « Programme empirique du relativisme », énoncé explicitement par Harry Collins en 1981
(Collins, 1981), et que I’on peut considérer comme un prolongement du programme fort de
David Bloor. Les objets d’étude privilégiés de ce programme de recherche sont les controverses
scientifiques contemporaines, au moyen desquelles Collins et ses collegues s’efforcent de
mettre en évidence la flexibilité interprétative des résultats scientifiques expérimentaux. Collins
assume d’ailleurs le mot « relativisme », malgré ses connotations fort peu consensuelles, dans
le libellé de son programme de recherche (ibid.). Trés proche de celle du constructivisme social
des sciences, la these (philosophique) du relativisme épistémologique affirme que les
connaissances scientifiques sont relatives a un contexte social singulier, a une époque

déterminée, par opposition a d’hypothétiques connaissances scientifiques absolues (Martin,
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2005, 91-94 ; Pestre, 2006, 29-31). Les chercheuses et chercheurs de ce domaine se définissent
ainsi souvent comme « constructivistes », et parfois comme « relativistes », mais les approches
ainsi désignees sont critiquées des les années 1970 par des historiens, des philosophes, ou des
sociologues, qui refusent notamment la relativisation du statut des connaissances scientifiques
(Martin, 2005, 91-96).

Retenons gque ce nouveau courant (ou programme) de recherche concerne aussi bien les
sociologues des sciences que les historiens des sciences, ou méme les philosophes des sciences,
ce qui explique la volonté d’afficher explicitement une approche résolument interdisciplinaire
par le choix de la catégorie anglophone de studies, que I’on traduit en frangais par « études »,
et qui évite I’assimilation a une discipline précise au sein des sciences humaines et sociales.
L’idée est d’étudier les sciences en mobilisant potentiellement toutes les disciplines des
sciences humaines et sociales. Dés les années 1970, les dénominations se multiplient pour
désigner ce nouveau domaine académique : Sociology of scientific knowledge, Social studies of
science, Science studies, Science and technology studies, Science, technology, and society, ou

encore, en France, histoire sociale des sciences et des techniques.

Cette approche des Science studies du monde anglophone est importée en France des
les années 1970. Je me contenterai de citer deux institutions frangaises ou s’opére cette
importation. Mentionnons d’abord le Conservatoire national des arts et métiers (CNAM), ou
I’historien et philosophe des sciences (et économiste) francais Jean-Jacques Salomon (1929-
2008), aprés une thése d’Etat en philosophie et histoire des sciences soutenue en 1970 sous la
direction des philosophes Raymond Aron (1905-1983) et Georges Canguilhem, obtient en 1978
—tout en restant haut fonctionnaire spécialiste en politique scientifique au sein de 1’Organisation
de coopération et de développement économiques (OCDE) de 1963 a 1983 — la chaire de
professeur en « technologie et sociéte. » Salomon y crée et dirige le Centre de recherches
« Sciences, techniques et société. » Une autre institution ou sont développées en France, au tout
début des années 1980, les approches de Science studies, est I’Ecole des Mines de Paris, et plus
précisément son Centre de sociologie de I’innovation (CSI), laboratoire de recherche en
sciences sociales fondé en 1967. Les deux principaux promoteurs des Science studies y sont
I’ingénieur et sociologue frangais Michel Callon, né en 1945, qui rejoint le CSI dés sa création
et le dirige de 1982 a 1994, et le philosophe, sociologue et anthropologue des sciences francais

Bruno Latour, qui rejoint le CSI en 1982.84

8 Callon et Latour éditent ensemble une anthologie des Science studies anglophones en 1982 (Callon, Latour,
1991). Précisons néanmaoins que le positionnement de Bruno Latour vis-a-vis de ces Science studies anglophones
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Outre les questions de méthodologie interdisciplinaire abordées a travers cette évocation
du tournant social de I’histoire des sciences des années 1970, il apparait clairement que I’une
des questions epistémologiques fondamentales soulevées par ces historiens, sociologues et
philosophes des sciences concerne le statut des connaissances scientifiques. En effet, les
Science studies, en paralléle de la promotion d’une approche interdisciplinaire des études sur
les sciences, promeuvent une thése philosophique, voire métaphysique, forte : la these du
relativisme épistémologique. Il s’agit de s’interroger sur le statut de ce que 1’on désigne comme
une connaissance scientifique. Selon cette these, une connaissance scientifique n’est jamais
absolue, c’est-a-dire universelle et intemporelle, et est toujours relative a un contexte social et

historique.

Afin de réexaminer a nouveaux frais cette thése du relativisme épistémologique, je me
suis efforcé, dans un article paru en 2023 dans la revue Alliage : culture, science, technique, de
répondre aux questions suivantes (Bertrand, 2023c). Qu’est-ce qu’« établir un fait » en sciences
de la nature, et particulierement en physique ? Existe-t-il des faits « bruts » en physique ? Ou
bien un « fait scientifique » ne peut-il étre établi comme tel qu’aprés I’intervention d’une
médiation humaine — sociale, interprétative ou instrumentale ? On peut tenter de répondre a ces
questions par le recours a la philosophie, en mobilisant des réflexions sur la théorie de la
connaissance, par exemple celles du philosophe Ernst Cassirer. Dans son célebre ouvrage de
1910, déja mentionné, Substance et fonction, Cassirer s’attache, entre autres, a analyser
Iarticulation entre expérimentation et théorie dans les sciences physiques (Cassirer, 1910).8°
Dans ce cadre, il écrit : « Tout "fait" suppose, pour étre établi, une loi en forme d’hypothése et
ne regoit sa détermination qu’en référence a une telle loi » (Cassirer, 1977, 269). Le philosophe
exprime ainsi ’idée qu’il n’existe pas de « fait brut » en physique, et qu’établir un fait implique
de mobiliser une théorie préexistante, seule 8 méme de nous permettre d’interpréter un

évenement expérimental comme « fait ».

On pourrait multiplier ainsi les réflexions philosophiques pour explorer en profondeur
cette question de 1’établissement d’un fait en physique, mais j’ai choisi de privilégier une

approche empirique en m’appuyant sur 1’é¢tude de deux cas d’histoire des sciences physiques

est ambigu, dés 1983 (Latour, 1983), moment a partir duquel, tout en s’en inspirant, il déprécie ces approches de
facon récurrente. Plusieurs praticiens des Science studies développeront d’ailleurs des critiques approfondies de
ce positionnement et des postures méthodologiques et philosophiques de Latour. Citons, parmi eux, le sociologue
des sciences britannique David Bloor (Bloor, 1999) et I’historien des sciences britannique, né en 1955, Simon
Schaffer (Schaffer, 1991), qui critiqguent notamment certaines des positions exprimées par Latour dans ses
ouvrages (Latour, Woolgar, 1979) et (Latour, 1984).

8 Cet ouvrage a été traduit en frangais en 1977 (Cassirer, 1977).
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développeés dans la littérature. Le premier concerne I’histoire de la mise en évidence de la
propagation des ondes électromagnétiques, et de leur détection, par le physicien Heinrich Hertz
(1857-1894) autour de 1888, telle que relatée par deux historiens des sciences frangais, Michel
Atten et Dominique Pestre, dans leur ouvrage de 2002 intitulé Heinrich Hertz. L’ administration
de la preuve (Atten, Pestre, 2002).8 Le second cas a été étudié par le sociologue des sciences
mentionné ci-dessus, Harry Collins, dans un article de 1975 pour la revue Sociology (Collins,
1975). 1l s’agit 1a de I’histoire de la tentative de détection d’ondes gravitationnelles par le
physicien Joseph Weber (1919-2000) dans les années 1960 et 1970. En plus de leur évidente
différence d’époque, ces deux histoires offrent un contraste saisissant. Dans le premier cas, le
phénomene étudié est entiérement fabriqué par le physicien, alors que, dans le second cas, il
s’agit de détecter un phénomeéne a priori présent dans 1’univers indépendamment de toute

activité humaine.

L’histoire de la détection des ondes électromagnétiques commence avec les travaux
effectués par le physicien allemand Heinrich Hertz au cours des années 1887 et 1888, a
I’Université de Karlsruhe. En mai 1888 parait un article dans lequel Hertz explique que : il a
fabriqué un dispositif capable de générer des ondes électromagnétiques ; il s’est fixé comme
objectifs de mettre en évidence la propagation de ces ondes et de déterminer leur vitesse de
propagation ; il a fabriqué un détecteur d’ondes électromagnétiques (résonateur) ; il a réalisé
des interférences entre ondes électromagnétiques et fabriqué ensuite des ondes stationnaires ; il
a déterminé expérimentalement la longueur d’onde de ces ondes stationnaires ; et ainsi,
connaissant la fréquence des ondes émises, il a finalement déterminé expérimentalement leur
vitesse de propagation, et a obtenu un résultat d’environ 300 000 km/s, ce qui correspond & la
vitesse de la lumiere. Hertz affirme ainsi avoir démontré la validite de la théorie de James Clerk
Maxwell (1831-1879) de 1864, a une époque ou les deux principales théories concurrentes pour
expliquer les phénoménes électromagnétiques n’ont pas encore été départagées
expérimentalement : i) la théorie de Maxwell interprétant les phénomenes électromagnétiques
comme intrinséquement liés a des ondes electromagnetiques se propageant comme les ondes
optiques, et a la méme vitesse (la vitesse de la lumiére) ; ii) la théorie (défendue par plusieurs
savants d’Europe continentale) interprétant 1’électromagnétisme comme une interaction

instantanée a distance, au méme titre que la gravitation.

% Je tiens a remercier Dominique Pestre pour nos nombreuses et instructives discussions a propos de ce travail.
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Tout laisse a penser qu’il s’agit d’un cas classique de confirmation expérimentale d’une
théorie non encore validée, a I’aide de faits établis par une série d’expériences. Mais, a Yy
regarder de plus pres, ’affaire se révele beaucoup plus complexe. Il faut d’abord remarquer
que, dans le cas présent, la physique ne consiste pas tant a « observer la nature » qu’a fabriquer
des phénomenes artificiels précis et controlés (méme si 1’on peut aussi les rencontrer dans la
nature, sous une forme plus complexe), puis a les étudier. Trés souvent, en effet, en tout cas
lorsqu’il ne s’agit ni d’astronomie ni d’astrophysique, la physique fabrique les systemes
(inspirés d’observations de la nature) qu’elle observe. Il est donc peut-étre plus pertinent de dire
que la physique est généralement une science qui fabrique des dispositifs a travers lesquels elle
étudie des phénomenes susceptibles d’exister indépendamment de leur réalisation dans ces
dispositifs particuliers. Le premier savant qui cherche a répliquer la mesure de Hertz, en mai
1889, est le physicien britannique Joseph John Thomson (1856-1940), successeur de Maxwell
a la chaire de physique de Cambridge. Il s’agit du Thomson qui obtiendra en 1906 le prix Nobel
pour ses expériences mettant en évidence 1’existence des électrons. Finalement, Thomson ne
parvient pas a reproduire I’expérience de Hertz 8" et en conclut que ce dernier a un meilleur
savoir-faire que lui, et qu’il est donc plus sage de lui faire confiance. Mais les choses
commencent a sérieusement se gater quelques mois plus tard lorsque deux physiciens de
Genéve, Lucien de la Rive (1834-1924) et Edouard Sarasin (1843-1917), entreprennent de
refaire I’expérience de Hertz. lls effectuent un trés grand nombre d’expériences, dont les deux
principaux résultats sont les suivants : i) la longueur d’onde mesurée des ondes stationnaires ne
dépend pas de la fréquence des ondes émises par le générateur ; ii) la longueur d’onde mesurée
des ondes stationnaires dépend de la fréquence propre du détecteur d’ondes électromagnétiques.
Les deux Genevois publient ces résultats entre septembre 1889 et février 1890 (Atten, Pestre,
2002, 73). lls affirment ainsi que le parameétre-clé de 1’expérience de Hertz est la fréquence

propre du détecteur d’ondes.

Contacté par ses pairs, Hertz répond qu’il avait noté ce phénoméene, mentionné en effet
dans ses cahiers de laboratoire dés 1887. Il explique qu’il avait alors décidé de simplifier le
probléme en réglant toujours le genérateur et le détecteur d’ondes de telle sorte que les deux
fréquences soient identiques.®® D’ailleurs, il ajoute que son objectif était de mettre en évidence
la propagation des ondes électromagnétiques, et pas de comprendre tous les détails de son

dispositif expérimental. Plusieurs théoriciens, dont le mathématicien et physicien francais Henri

8711 y parvient dans le cas de la propagation des ondes dans des fils électriques, mais pas pour leur propagation
dans ’air (Atten, Pestre, 2002, 75-79).

8 Plus précisément, conscient que le spectre d’émission de son générateur d’ondes était de largeur finie, Hertz
avait accordé son résonateur (ou détecteur d’ondes) vers le centre de ce spectre.
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Poincaré (1854-1912), titulaire de la Chaire de physique mathématique de la Sorbonne, se
penchent sur la question, des 1890. Cette méme année, le cours de la Sorbonne de Poincaré
porte sur la théorie de 1’¢lectromagnétisme de Maxwell et, lors d’une séance de ce cours, il
présente I’expérience de Hertz et fait au tableau le calcul de la fréquence des ondes émises par
le générateur. Mais il ne retrouve pas le résultat de Hertz. Aprés vérification, Poincaré annonce
que Hertz a oublié un facteur multiplicatif V2 dans son calcul (Atten, Pestre, 2002, 92). Il publie
alors le calcul exact en ao(t 1890. Le probléme est qu’avec le facteur multiplicatif correct, la
détermination expérimentale de la vitesse de propagation des ondes électromagnétiques par
Hertz devient 300 000 multiplié par V2, soit environ 420 000 km/s, ce qui n’a aucun sens et ne
correspond plus a la théorie de Maxwell. Les expériences, plus ou moins proches de celles de
Hertz, parfois méme trés éloignées de celle-ci (comme celle de René Blondlot en 1893 ; Atten,
Pestre, 2002, 98), se multiplient alors dans cette communauté scientifique, et convergent toutes
vers une vitesse de propagation de 1’ordre de 300 000 km/s (Atten, Pestre, 2002, 101-110).

En 1892, Hertz est invité a republier tous ses articles sur ce sujet dans un recueil, en 'y
ajoutant une préface. Dans cette préface, Hertz rend hommage a Poincaré pour lui avoir signalé
son erreur de calcul, et ajoute un certain nombre d’arguments destinés implicitement a prouver
son honnéteté (Atten, Pestre, 2002, 111-112). Il énumere notamment les sources métalliques de
perturbation des ondes, susceptibles d’expliquer son erreur de détermination expérimentale de
leur vitesse de propagation : le gymnase dans lequel il a effectué ses expériences posséde une
structure métallique, et il était chauffé par un gros poéle en fonte. Surtout, il insiste sur le fait
que la mesure de la vitesse de propagation n’est pas centrale dans ses travaux, et qu’il a avant
tout mis en évidence le phénomene de propagation des ondes électromagnétiques,
conformément a la théorie de Maxwell, en multipliant les dispositifs expérimentaux analogues
a ceux de I’optique, prouvant ainsi que les ondes électromagnétiques et les ondes optiques sont
bien de méme nature : un miroir, des interférences, des lentilles, un prisme, etc. En 1893,
Thomson publie une nouvelle édition du traité d’électromagnétisme de Maxwell, complétée par
ses propres travaux, et dans laquelle il inclut un chapitre sur I’expérience de Hertz (Atten,
Pestre, 2002, 113-114). Mais il donne de celle-ci une version épurée, sans entrer dans les détails
techniques : il ne mentionne ni Ierreur initiale (qu’il a reproduite) d’un facteur V2 ni le
probléme de I’influence de la fréquence propre du détecteur (ou résonateur). De fait, ces aspects
appartiennent a I’histoire, et importent peu pour les générations suivantes de physiciens.
Thomson retient alors une version quasi-mythique de cet épisode, en écrivant qu’Hertz a
découvert les ondes électromagnétiques. Il semble pourtant que, pour étre fidéle au déroulé des

évenements, il aurait plut6t fallu écrire que : Hertz a fabriqué des ondes électromagnétiques,
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leur a donné une forme maitrisable, puis a mis en évidence des phénoménes d’interférences et
des ondes stationnaires, et a finalement convaincu sa communauté scientifique en multipliant

les expériences similaires a celles de I’optique.®

Cet épisode de I’histoire des sciences physiques témoigne du fait qu’une expérience ne
parle pas d’elle-méme, et dépend presque toujours d’un cadre théorique d’interprétation, seul a
méme de lui donner du sens. Ce constat n’est d’ailleurs pas nouveau : Pierre Duhem I’avait déja
formulé en 1906 dans son ouvrage La théorie physique (Duhem, 1981, 217-248). De plus, un
fait expérimental est rarement établi de fagon isolée. Pour etablir un fait, il faut genéralement
un ensemble de preuves convergentes. Ce faisceau de preuves, qui renforce une conviction
théorique éventuellement déja présente, est alors susceptible de convaincre un certain nombre
de scientifiques de I’existence d’un fait. Ces scientifiques sont ainsi convaincus par ce fait, qui
se révelera (ou pas) robuste dans le temps. Cependant, au cours du processus d’établissement
d’un fait, ou d’un résultat scientifique, les scientifiques opérent presque toujours des
simplifications ou des approximations. Une expérience ne donne généralement pas un résultat
simple, ne délivre quasiment jamais un « fait brut. » Tout le probléme, pour un scientifique, est
de savoir comment on donne du sens a un résultat expérimental, et finalement comment on
convainc sa communauté de considérer a I’avenir ce résultat comme un « fait établi ». Mais une
expérience est en général partielle et simplificatrice, et un expérimentateur doit souvent
contourner de multiples problémes pour établir un fait et le faire reconnaitre comme tel par ses

pairs.

Le second épisode d’histoire des sciences que je souhaite évoquer est 1’objet de
recherches publiées, notamment dans un article de 1975 (Collins, 1975), par le sociologue des
sciences britannique Harry Collins, et concerne la controverse autour de la tentative de
détection des ondes gravitationnelles par le physicien états-unien Joseph Weber, dans les années
1960 et 1970. Notons tout de suite une différence fondamentale avec le cas des travaux de
Hertz. En astronomie, ou en astrophysique, contrairement a ce qui se passe dans la plupart des
autres branches de la physique, ce n’est pas le physicien qui fabrique (certes en s’inspirant de
ses observations de la nature) les phénoménes qu’il étudie. Ici, les ondes gravitationnelles — Si
elles existent bien — constituent un phénoméne indépendant des activités humaines. Je ne
m’attarderai pas sur la physique a I’ccuvre dans ce cas précis, et me contenterai de rappeler que

I’existence des ondes gravitationnelles a été prévue par Albert Einstein en 1916, dans le cadre

8 Pour une analyse historique plus précise des diverses expériences de Hertz, on pourra se reporter a (Buchwald,
1994) et (Buchwald, Yeang, Stemeroff, 2021).
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de la relativité générale. Le probléme de la détection de ces ondes gravitationnelles est qu’il
s’agit de détecter un déplacement relatif extrémement faible de deux ou plusieurs objets au
passage d’une onde, ce qui requiert une précision extréme. En effet, le déplacement relatif a
mesurer est de I’ordre de 1072L. Pour donner une idée plus concréte de cet ordre de grandeur,
cela équivaut a détecter une variation de la distance Terre-Soleil de I’ordre de la taille d’un

atome.

Pour revenir au sociologue Harry Collins, son propos général est que nous vivons au
milieu de connaissances scientifiques établies, qui nous semblent donc correspondre a des
vérités absolues. Il utilise alors une métaphore pour illustrer 1’approche des connaissances
scientifiques par les historiens et philosophes des sciences d’avant les années 1970 : ils étudient
des bateaux a I’intérieur de bouteilles dans un monde ou les bateaux sont déja construits. IIs ne
s’intéressent donc pas a la fagon dont ces bateaux ont été construits, mais aux bateaux en tant
qu’objets réels. Pour Collins, cela revient a juger les connaissances du passé a partir de ce que
nous considérons comme la vérité scientifique dans le présent. Pour lui, le moyen le plus
efficace de s’affranchir de ce probléme est d’observer les sciences en train de se faire, c’est a
dire d’étudier les controverses scientifiques en temps réel, avant que le résultat de la résolution
de ces controverses ne devienne un environnement familier. 1l poursuit alors sa métaphore : les
bateaux a I’intérieur des bouteilles sont fabriqués par des humains, et le procédé pour les insérer
dans les bouteilles est aussi une activité humaine, que 1’on peut suivre en temps réel. Pour cet
article de 1975, Collins développe son enquéte de sociologue dans treize laboratoires, situés
dans plusieurs pays : neuf laboratoires universitaires de physique, un laboratoire universitaire

de géophysique, et trois laboratoires industriels.

Le physicien Joseph Weber est le premier a s’intéresser au défi expérimental de la
détection des ondes gravitationnelles, dés 1957-1958. Il est méme le seul a s’y intéresser
jusqu’en 1969, année ou il publie ses premiers résultats positifs. Il s’agit d’un article dans lequel
il affirme avoir détecté des ondes gravitationnelles, mais dans des proportions tellement
importantes qu’elles sont difficilement compatibles avec les théories gravitationnelles de
I’époque. Des la parution de cet article, de nombreux groupes de chercheurs se mettent au
travail pour essayer de confirmer ou d’infirmer les observations de Weber. Au moment ou le
sociologue Collins publie son article, en 1975, la controverse est encore ouverte : il n’y a aucun
consensus, dans la communauté scientifique concernée, quant au statut des expériences de
Weber. Différents groupes d’expérimentateurs se sentent en concurrence, car ils cherchent tous

a étre les premiers a étre les seconds, ou a démontrer que les observations de Weber sont
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inexactes. La premiére observation de Collins, a priori inattendue, est qu’aucune des douze
équipes concernées ne cherche a reproduire le méme appareil de détection que Weber. Chaque
équipe élabore son propre dispositif expérimental de détection. Selon certains scientifiques,
interrogés a ce sujet par le sociologue, la raison en est que reproduire exactement le modéle du
dispositif de Weber ne leur apporterait rien en termes de prestige : soit ils retrouvent le méme
résultat que Weber, et c’est lui qui aura le prix Nobel, soit ils infirment son résultat et le
dispositif mis au point ne servira a rien. Au contraire, poursuivent ces scientifiques, avec un

autre dispositif, ils peuvent devenir les leaders du domaine.

Collins propose une autre explication. Selon lui, on ne peut savoir qu’une connaissance
expérimentale a été transmise que quand un autre scientifique reproduit des résultats similaires
a ceux obtenus auparavant, et que ces résultats sont acceptés par la communauté scientifique
concernée. Or, dans le cas de la détection des ondes gravitationnelles, la communauté n’est pas
d’accord sur ce qu’est un résultat acceptable, et la notion méme de « bon détecteur d’ondes
gravitationnelles » est toujours 1’objet d’une controverse. Il n’y a donc aucune raison pour les
scientifiques de reproduire un dispositif dont ils ne savent méme pas s’il est vraiment un
détecteur efficace d’ondes gravitationnelles. Plus fondamentalement encore, les scientifiques
ne sont méme pas d’accord sur les critéres pour dire qu'un détecteur est un bon détecteur.
Chaque équipe essaie alors de fabriquer un meilleur détecteur que les autres, et Weber lui-méme
cherche a améliorer son propre dispositif. Plusieurs de ses détecteurs, séparés de plusieurs
centaines de kilometres, mesurent les mémes perturbations au méme moment. Certains
scientifiques sont convaincus par cette coincidence des signaux. D’autres pensent que cela peut
étre attribué a d’autres artefacts. D’autres améliorations interviennent ensuite dans I’expérience

de Weber, mais la controverse demeure.

Au cours de ses entretiens, Collins constate une absence d’accord sur les critéres
scientifiques de validité d’une expérience de détection d’ondes gravitationnelles. Les
interactions entre ces scientifiques s’apparentent ainsi, pour lui, a un véritable processus de
négociation sur ce que signifie une expérience valable dans ce domaine. Selon Collins, on
assiste en fait au fondement culturel de ce qui sera peut-étre plus tard un domaine de recherche
intitulé « observation des ondes gravitationnelles. » Dans cette histoire, définir ce qu’est une
expérience adéquate — ou acceptable — revient a définir la nature méme du phénomene de
détection des ondes gravitationnelles. Au moment ou parait I’article de Collins, il n’y a, au sein
de la communauté scientifique concernée, aucun consensus sur ce qu’est un résultat attendu, et

aucune limite a ce que peut étre un résultat non attendu. En quelque sorte, on peut dire que
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I’environnement culturel de cette communauté n’est pas encore établi, car le processus de
détection des ondes gravitationnelles est encore mal compris. La conclusion que Collins tire de
son étude est qu’en 1975, le domaine de la détection des ondes gravitationnelles en est encore

au stade de la controverse et de la négociation autour de I’expérience de détection adéquate.

Il se trouve que le dénouement de cette controverse sur la détection des ondes
gravitationnelles a eu lieu récemment, avec la publication, en 2016, cent apres la prédiction
théorique d’Einstein, de la premiére observation directe consensuelle d’ondes gravitationnelles,
survenue le 14 septembre 2015 (Abbott, 2016). Cette observation, a partir d’une technique
d’interférométrie laser, fort différente du dispositif de Weber, a valu le prix Nobel de physique
2017 a Rainer Weiss, Barry Barish et Kip Thorne. On peut donc dire que Collins a été bien
inspiré en choisissant d’étudier cette controverse, puisqu’il a fallu attendre 41 ans aprés son
article de 1975 pour qu’un consensus soit établi a propos de la détection des ondes
gravitationnelles. Mais la controverse consistant a savoir si Weber avait bien détecté des ondes
gravitationnelles en 1969 ne s’est jamais vraiment terminée. Depuis, le dispositif mis au point
par Weber a acquis une véritable crédibilité scientifique, et est désormais dénommé « barre de

Weber. » D’ailleurs, des barres de Weber plus précises ont été construites, mais aucune n’a

permis de détecter, de facon consensuelle, des ondes gravitationnelles.

Que peut-on conclure de ces deux études de cas en histoire des sciences physiques a
propos de la question initiale : « existe-t-il des faits bruts en physique ? » Tout d’abord, il
apparait clairement que les faits scientifiques ne sont pas bruts. Ils ne s’imposent pas
spontanément. Le mode d’établissement des faits a généralement une dimension sociale, ou
culturelle, et leur établissement comme « faits » résulte de négociations entre scientifiques.
Ensuite, en généralisant ces deux cas particuliers, on peut affirmer que le dissensus est la régle
générale de fonctionnement des sciences en train de se faire.®® Le consensus a propos d’un fait
scientifique n’intervient, la plupart du temps, qu’a la suite de plusieurs années, voire décennies,
de controverse. Parfois méme, le consensus n’émerge jamais, et la question est finalement
abandonnée. Souvent, la controverse est close par la mise en ceuvre concréte d’une technologie

qui utilise le résultat scientifique encore controverse.

A bien y réfléchir, tout cela n’est pas fondamentalement étonnant. A supposer méme

que le monde soit régulier et stable, les humains ne peuvent certainement pas 1’appréhender

% Le grand public frangais a pu observer en direct, sur les plateaux de télévision, ce fonctionnement dissensuel
des sciences en train de se faire, a 1’occasion de la pandémie de Covid-19, de 2020 a 2022.
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dans sa vérité nue. Pour reprendre la distinction d’Emmanuel Kant (1724-1804), présentée au
paragraphe 1.1, entre nouménes et phénomenes, ou entre réel en soi et réel pour nous, ce n’est
pas le « monde en soi » qui nous est accessible. Ce que nous appelons la réalité ne nous est
connu que par la médiation d’acteurs humains, de leurs sens, de leurs instruments scientifiques,
et de leurs constructions théoriques ou expérimentales. D’ou la possibilit¢ qu’émergent
plusieurs propositions scientifiques également légitimes et intéressantes en paralléle. Il est
essentiel de garder a I’esprit qu’un « fait scientifique » n’est pas un « fait brut » mais une
production humaine. De méme, une connaissance scientifique n’est jamais absolue, ni
d’extension infinie, mais toujours relative au contexte dans lequel elle est énoncée, méme si un

noyau dur de cette connaissance peut parfois étre transposé d’un contexte a un autre.

Les principes que je viens d’énoncer constituent le ceeur de la position philosophique,
déja mentionnée, que 1’on désigne comme « relativisme épistémologique », ou parfois
« relativisme méthodologique ». Au milieu des années 1990, cette thése philosophique a donné
lieu a des échanges véhéments, parfois méme (verbalement) violents entre universitaires. Il
s’agit d’un affrontement académique initié aux Etats-Unis et rapidement repris, modifié et
amplifié en France, et qui a souvent été qualifié de « guerre des sciences » par ses protagonistes
comme par ses commentateurs. Tout commence en 1994 au sein de la gauche universitaire
états-unienne, avec la publication d’un livre polémique, intitulé Higher Superstition (Gross,
Levitt, 1994), par le biologiste Paul R. Gross (né environ en 1923) et le mathématicien Norman
Levitt (1943-2009). Se présentant eux-mémes comme des universitaires de gauche, ils fustigent
une partie de la gauche académique, qui pratique les sciences humaines et sociales, et dont ils
estiment qu’elle dénigre les sciences de la nature dans le cadre d’une posture politique. Les
principales attaques de Gross et Levitt portent sur des penseurs francais emblématiques de la
gauche universitaire comme les philosophes Jean Baudrillard (1929-2007), Jacques Derrida
(1930-2004) et Michel Foucault (1926-1984), le psychiatre et psychanalyste Jacques Lacan
(1901-1981), ou encore le philosophe, anthropologue et sociologue des sciences Bruno Latour,
tous accusés de promouvoir I’irrationalisme et le relativisme a propos des résultats des sciences

de la nature.

Cette « guerre des sciences » est relancée dans les années 1996 et 1997 par ce qui sera
bientdt qualifié d’« affaire Sokal », autour d’un canular scientifique, puis de la publication d’un
nouveau livre polémique (Sokal, Bricmont, 1997) par le physicien états-unien Alan Sokal (né
en 1955) et le physicien belge Jean Bricmont (né en 1952). La nouvelle controverse est initiée

par un canular publié en 1996 par Sokal dans la revue états-unienne interdisciplinaire de
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sciences sociales Social Text. L’article-canular soumis a la revue, intitulé « Transgresser les
frontieres : vers une herméneutique transformative de la gravitation quantique » (Sokal, 1996),
est, selon son propre auteur, « bourré d’absurdités et d’illogismes flagrants » (Sokal, Bricmont,
1997, 12), mais il est accepté et publié. Sokal dévoile alors immédiatement qu’il s’agit d’un
canular, et explique que son intention était de mettre en évidence ce que son collegue Jean
Bricmont et lui considérent comme une évolution intellectuelle récente des milieux
universitaires états-uniens et frangais, dans « de vastes secteurs des études littéraires et des
sciences humaines » (ibid., 11) : «I’abus réitéré de concepts et de termes provenant des
sciences physico-mathématiques » par des chercheurs en sciences humaines qui n’ont, « au
mieux, qu’une trés vague idée » de ces concepts et de ces termes (ibid., 14). Un an plus tard, en
1997, Sokal et Bricmont publient aux éditions Odile Jacob un livre intitulé Impostures
intellectuelles (Sokal, Bricmont, 1997), qui entend approfondir 1’attaque initiale de Sokal, et
dénonce ces pratiques de transfert de notions des sciences physiques vers les sciences humaines
et sociales, en s’en prenant tout particulierement a huit chercheurs frangais : Jacques Lacan, la
philologue et psychanalyste frangaise, d’origine bulgare, Julia Kristeva (née en 1941), la
linguiste, philosophe et psychanalyste francaise, d’origine belge, Luce Irigaray (née en 1930),
Jean Baudrillard, le psychanalyste et philosophe frangais Félix Guattari (1930-1992),
I’urbaniste et essayiste frangais Paul Virilio (1932-2018), ainsi que Bruno Latour et le
philosophe francais Gilles Deleuze (1925-1995). A la lecture de cette liste, on voit bien que la
psychanalyse est I'une des cibles privilégiées de ce livre. Mais ce n’est pas la seule discipline
placée ainsi sur le banc des accusés. C’est aussi le cas du courant alors important d’histoire et
de sociologie des sciences, souvent désigné par I’expression anglaise Science studies, sur lequel
je me suis penché ci-dessus, et dont 1’un des représentants frangais les plus connus a 1’époque

est précisement Bruno Latour.

Cette « guerre des sciences », amplifiée par le livre de Sokal et Bricmont, ne se reduit
néanmoins pas a un affrontement disciplinaire entre représentants des sciences de la nature et
défenseurs des sciences humaines et sociales. En effet, dans le camp des deux physiciens, on
trouve aussi, par exemple, le sociologue francais Pierre Bourdieu (Bourdieu, 2001) ou le
philosophe francais Jacques Bouveresse (1940-2021 ; Bouveresse, 1999). Et, pour prendre la
défense des chercheurs en sciences humaines et sociales pris a parti par les deux physiciens, on
compte notamment le physicien frangais Jean-Marc Lévy-Leblond et le physicien états-unien
David Mermin (né en 1935, professeur a 1’université Cornell). Par ailleurs, un certain nombre
de chercheurs en physique, en histoire des sciences, en économie, en sociologie, en

psychologie, en philosophie ou encore en Science studies, menent une contre-offensive,
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notamment en publiant en 1998 un ouvrage collectif intitulé Impostures scientifiques. Les
malentendus de ['affaire Sokal (Jurdant, 1998). Des mots en « isme » ont alors souvent servi
d’anathémes prétendant délégitimer le camp adverse, les accusations de « rationalisme » ou de

« scientisme » ayant répondu a celles de « relativisme » et de « post-modernisme. »

Malgré les critiques virulentes émises par un certain nombre de chercheurs impliqués
dans cette controverse, le relativisme épistémologique n’est aucunement un relativisme
« absolu ». L’idée du relativisme épistémologique n’est évidemment pas de dire que « tout se
vaut »,% ni que n’importe quel énoncé scientifique peut étre accepté comme légitime, et encore
moins que I’interaction avec le monde extérieur n’a aucune importance dans 1’établissement
d’une connaissance scientifique. Une telle position philosophique serait quelque peu ridicule,
et pour tout dire indéfendable. Mais, notamment a I’occasion de cette guerre des sciences, le
terme « relativisme » est devenu tellement sulfureux que certains chercheurs qui adhérent
pourtant indubitablement a la theése du relativisme épistémologique s’en défendent parfois
explicitement. C’est par exemple le cas de I’historien des sciences Dominique Pestre (Pestre,
2006), qui écriten 2012 : « Les preuves produites par les sciences ne peuvent donc étre absolues
ou "objectives"”, elles reposent sur des simplifications et des partis pris de départ, elles sont
partielles et partiales — méme si elles offrent des résultats utiles, efficaces et intéressants. La
science parle donc rarement d’une seule voix et les avis experts sont en général multiples. Bien
évidemment, cet énoncé ne doit pas étre compris comme une proposition "relativiste” — il vise
plutét a dire la nature humaine et sociale de toute production de savoir, et a en tirer les

conséquences » (Pestre, 2012, 4).

C’est pourquoi j’ai souhaité, dans mon article de 2023 (Bertrand, 2023c¢), désamorcer la
charge, parfois injustement considérée comme hautement polémique, du relativisme
épistemologique. Cette these philosophique consiste simplement a affirmer que les
connaissances scientifiques sont relatives — a une société, a une époque — par opposition a
d’hypothétiques connaissances absolues. Cette idée peut méme étre considérée comme
extrémement banale pour tout historien des sciences, bien conscient que les connaissances
scientifiques d’hier ne sont généralement pas celles d’aujourd’hui. Cela dit, il est également

manifeste qu’il existe un noyau de connaissances qui peut passer d’une société a une autre et

91 Cette expression vient de ’anglais « anything goes », et est due au philosophe des sciences états-unien d’origine
autrichienne Paul Feyerabend (1924-1994), dans son ouvrage en anglais de 1975, traduit sous le titre Contre la
méthode. Esquisse d'une théorie anarchiste de la connaissance (Feyerabend, 1979). Mais Feyerabend écrivait cela
a propos des méthodes permettant d’aboutir & des connaissances, et défendait a cette occasion le pluralisme
méthodologique. Une traduction moins littérale et plus fidele a sa pensée serait donc, selon nous : « toute méthode
est bonne » — sous-entendu — pour produire une connaissance.
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d’une époque a une autre, quitte a étre formulé différemment selon les contextes, et avec des
limitations appropriées (Darrigol, 2015). Surtout, aucune connaissance scientifique ne
correspond a la seule vérité possible sur le monde (en soi), dans la mesure ou I’essence du
monde (en soi) est inatteignable pour des humains, si I’on adhére (ce qui est mon cas) a la
position kantienne sur cette question. De ce fait, les connaissances scientifiques sont toujours
partielles et situées. Insistons néanmoins a nouveau sur le point crucial : cela n’implique pas
que, dans les sciences de la nature, tout peut se dire. Les connaissances scientifiques ne sont en
aucun cas arbitraires. A chaque époque, les scientifiques disposent de multiples critéres pour
juger de ces connaissances. Citons, par exemple la cohérence avec un cadre théorique établi et
consensuel, la reproductibilité expérimentale d’un lien de cause a effet, ou d’une corrélation
entre deux variables observables, ou encore I’efficacité instrumentale pour agir sur le monde
extérieur. Ces criteres sont constamment — explicitement ou implicitement — discutés, ou
affinés, au sein d’une communauté scientifique donnée, en fonction des lieux et des époques,
mais il existe toujours de tels criteres, qui permettent de faire le tri parmi les connaissances
scientifiques putatives. Ces critéres de validité permettent donc de rejeter certaines propositions

scientifigues comme fausses et d’en valider d’autres comme vraies.

I1 n’y a donc évidemment, de mon point de vue, aucune objection a considérer certaines
connaissances scientifiques comme vraies, qu’il s’agisse de résultats expérimentaux ou de
propositions théoriques. Il est important d’y insister, encore aujourd’hui : I’histoire des sciences
ne nous enjoint aucunement a rejeter le concept de vérité scientifique, mais uniquement a
prendre conscience du fait que la vérité scientifique est un concept non-trivial, difficile a
circonscrire, et qu’il ne se rapporte vraisemblablement qu’a des parties du réel pour nous. Selon
moi, une Vvérite scientifique ne permet certainement pas de caracteériser le réel en soi, et la vérité
« absolue » est probablement destinée a demeurer au-dela de notre appréhension humaine
(Bertrand, 2023c). In fine, la these du relativisme épistémologique se pose, pour moi, comme
une alternative convaincante a celle du réalisme physique. Elle correspond a ma conviction
métaphysique profonde, méme si la thése correspondante me semble intrinsequement

indémontrable.
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Conclusion. Articuler I’individuel et le collectif

Me voila orphelin des dieux.

Me voila Ia, fils de la Terre.

Moi qui n’ai jamais su aimer,

Je crois, rien d’autre que mon frére.,

(Damien Saez, « Notre-Dame mélancolie », in Damien
Saez, Lulu. En bords de Seine, 2017)

L’exercice de la recherche est toujours vanté, dans la plupart des écrits académiques ou
des discours de politique des sciences, comme une activité sociale structurellement collective.
Cependant, le fonctionnement actuel de I’enseignement supérieur et de la recherche pousse a
toujours plus d’individualisme. La course perpétuelle aux publications et aux financements de
projets de recherche incite le chercheur contemporain a entrer dans une compétition sans fin
avec ses collegues. Le recrutement, puis les diverses promotions tout au long de la carriere,
engagent une concurrence indéfinie pour savoir qui aura le plus de publications, de brevets, de
projets ANR (Agence nationale de la recherche), de projets européens, ou encore de contrats
avec le secteur industriel. Ayant travaillé le méme nombre d’années (treize) dans chacun des
deux secteurs correspondants, il me semble que la tendance a 1’individualisme est encore plus
prononcée dans les sciences humaines et sociales que dans les sciences de la nature. En effet,
en particulier dans les sciences de la nature expérimentales, quelles que soient ses inclinaisons
spontanées, le chercheur est bien obligé de collaborer avec ses collégues, tant la réussite d’une
experience scientifique nécessite des compétences variées et complémentaires, et généralement
plus de deux bras d’expérimentateurs. En outre, méme si un chercheur excelle dans 1’obtention
de contrats de recherche, il a généralement besoin des instruments et des infrastructures de
recherche gérés par d’autres chercheurs. En revanche, en sciences humaines et sociales, il est
indéniable que certains individus peuvent se permettre de mener leur activité professionnelle
quasiment en autarcie. Pour dépouiller des archives, mener des entretiens, écrire des articles ou
des livres, un chercheur en sciences humaines et sociales peut, a la limite, si tel est son désir,
se passer de quasiment de toute interaction avec ses collegues. Nous connaissons tous des
chercheurs qui ne participent jamais a aucun projet collectif, a aucun séminaire, ou n’assument
jamais aucune tache collective. Une telle attitude est encore plus envisageable lorsqu’il s’agit
d’un chercheur a proprement parler, et non d’un enseignant-chercheur. Un maitre de
conférences ou un professeur des universités est bien obligé, au minimum, de fréquenter des

étudiants et des enseignants intervenant dans les mémes formations que lui.
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De mon co6té, certainement autant par golt que par principe, j’ai toujours cherché a
inscrire mes recherches dans des collectifs, et @ multiplier les discussions et les échanges avec
des collégues issus d’horizons disciplinaires les plus divers possible et développant une grande
variété d’options théoriques ou méthodologiques, autant que faire se peut. Il m’a toujours
semblé que cette richesse intellectuelle était indispensable pour ne pas scléroser sa pensée et

s’enfermer dans des certitudes illusoires.

De méme, I’activité de chercheur me parait indissociable des tAches d’administration de
la recherche ou de politique scientifique, et la possibilité de mener des recherches, méme avec
une attitude individualiste, repose toujours, en derniere analyse, sur le travail d’animation
collective assuré par certains membres d’une communauté scientifique donnée. Je ne prétends
pas étre plus altruiste que la moyenne de mes collegues, mais, ayant toujours apprécié la grande
diversité des aspects du métier d’enseignant-chercheur, j’ai aussi assumé, tout au long de ma
carriere, un grand nombre de responsabilités collectives — pédagogiques, éditoriales,
administratives ou d’évaluation. Ainsi, alors que j’étais enseignant-chercheur en physique, j’ai
siége, de 2004 a 2008, en tant que membre élu du Comité National de la Recherche Scientifique
(CoNRS), comme secrétaire scientifique de la section 11 du CoNRS, intitulée « Systéemes supra
et macromoléculaires : propriétés, fonctions, ingénierie », et rattachée a la fois au département
de physique du CNRS et a celui de chimie. 11 s’agissait a la fois d’évaluer, de fagon collégiale,
les chercheurs et les unités de recherche relevant de la section 11, et de participer au jury de
concours de recrutement des chargés de recherche et des directeurs de recherche (ce second cas
relevant la plupart du temps de promotions plutot que d’authentiques recrutements). Dés cette
époque, et méme si la situation a empiré depuis, le nombre de postes ouverts au recrutement
comme chargé de recherche au CNRS était trés limité en comparaison de la taille du vivier de
candidats susceptibles d’y postuler. Il m’a donc toujours semblé essentiel d’assumer cette tache
avec une rigueur et une honnéteté sans faille, afin d’éviter de faire subir aux nombreux jeunes
chercheurs précaires des injustices ou autres dénis de leurs mérites respectifs. Bien entendu, il
y avait déja, et il y a plus encore aujourd’hui, des candidats qui mériteraient sans aucun doute
d’obtenir un poste de chercheur statutaire et n’en obtiendront finalement pas. Mais il est
indispensable de tout mettre en ceuvre pour que des candidats moins méritants ne prennent pas
leur place. Le mode de fonctionnement du Comité National n’est évidemment pas parfait, mais
il me semble assez bien congu pour favoriser la promotion de jeunes chercheurs talentueux, et
sa vocation de recrutement a 1’échelle nationale permet d’éviter les écueils que 1’on rencontre

parfois a 1’échelon local, et que 1’on qualifie pudiquement de « localisme. »
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Depuis janvier 2022, je siege a nouveau au Comité National, pour un mandat de cing
ans, mais cette fois-ci comme membre nommé de la Commission interdisciplinaire (CID) 53,
intitulée « Sciences en société : production, circulation et usages des savoirs et des
technologies », et qui reléve de I’Institut national des sciences humaines et sociales du CNRS.
Dans un autre registre, de 2008 a 2012, j’ai siégé comme membre ¢élu du Conseil Scientifique
de I’Université Paris VI. En outre, j’ai ét¢ membre élu du Conseil de Laboratoire de toutes les

Unités mixtes de recherche (UMR) auxquelles j’ai été rattaché, depuis 2005.

En ce qui concerne les activités collectives de recherche, je suis, depuis 2017, co-
organisateur du séminaire de recherche bimensuel « Histoire des sciences humaines et
sociales » de ’EHESS, avec mes collégues Jacqueline Carroy, Wolf Feuerhahn, Serge Reubi
et Nathalie Richard. De plus, en lien étroit avec 1’équipe de direction du Centre, j’ai mis en
place, en 2014, les Débats du Centre Alexandre-Koyré, dont j’assure conjointement, depuis, la
coordination, au sein d’une équipe de programmation dédiée. Il s’agit d’un événement mensuel,
au cours duquel une chercheuse ou un chercheur en histoire, sociologie ou philosophie des
sciences ou des techniques présente son dernier ouvrage et débat a son propos avec deux
discutants privilégiés et avec I’ensemble de I’auditoire. Cet événement mensuel du Centre
Alexandre-Koyré — désormais pérenne — est essentiel, a la fois pour la cohésion du personnel
du Centre et pour son rayonnement dans le paysage intellectuel parisien. Afin de favoriser un
renouvellement des options intellectuelles des membres de cette équipe de programmation, et
dans la mesure ou cela fait presque dix ans que j’en fais partie, j’ai décidé de laisser ma place
aune ou un collégue dés la prochaine réunion de 1’équipe. Je suis également membre du Conseil

d’administration de la Société Francaise pour I’Histoire des Sciences de ’'Homme (SFHSH).

Du point de vue des activités éditoriales, je suis, depuis 2018, membre du Comité de
rédaction de la Revue d’Histoire des Sciences Humaines (RHSH), revue a comité de lecture, et
en acces libre sur la plateforme numérique OpenEdition. En effet, aprés plusieurs articles
soumis, acceptés, puis publiés dans cette revue, de 2016 a 2018, il m’a été proposé en 2018 de
rejoindre son comité de rédaction. J’ai immédiatement accepté, dans la mesure ou les
thématiques abordées par la revue sont connexes a mes propres objets de recherche, et ou la
RHSH, dirigée bénévolement par Wolf Feuerhahn et Olivier Orain, dispose d’un systéme trés
rigoureux d’évaluation par les pairs en double aveugle, avec trois évaluateurs (dont deux

extérieurs au comité de rédaction) pour chaque article soumis.
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Enfin, du c6té du volet pédagogique de mes activités, je suis également membre, depuis
2014, des Conseils pédagogiques d’une formation de master en histoire des sciences et d’une
formation doctorale en histoire et sociologie des sciences, au sein de 1’école doctorale de
I’EHESS. Surtout, comme je 1’ai expliqué au paragraphe I11.2, en tandem avec ma collégue
historienne des sciences Charlotte Bigg, j’ai dirigé, de janvier 2018 a janvier 2020, la formation
d’histoire des sciences du Master en sciences humaines et sociales de ’EHESS. Cette tache
d’intérét collectif, particuliérement chronophage, m’a néanmoins apporté de nombreuses
satisfactions, qu’il s’agisse des réflexions menées a propos de 1’évolution de I’offre
pédagogique en histoire des sciences ou du sentiment d’étre profondément utile a de nombreux
¢tudiants. D’ailleurs, il me semble important de préciser que, méme si c’est sans doute la partie
du métier d’enseignant-chercheur la moins valorisée dans les carriéres académiques et pour les
promotions, la fonction d’enseignant est certainement celle qui est pour moi la plus gratifiante,
celle ou je me sens le plus utile socialement. Outre qu’elle est intrinséquement collective, cette
fonction de transmission est exigeante et passionnante : comment ne pas étre heureux, voire
fier, lorsque I’on sort d’un cours en ayant I’impression que I’on a fait comprendre a des
étudiants des notions, des pensées, a coté desquelles ils seraient peut-étre passés si nous

n’avions pas été a ?

Finalement, diriger des recherches, et en particulier des recherches doctorales, pour moi,
c’est se situer a ’interface entre la recherche et ’enseignement, et ¢’est surtout contribuer,
certes a une toute petite échelle, a accroitre 1’ intelligence collective d’une société, et a articuler

concrétement, au quotidien, I’individuel et le collectif.
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