La question du nombre de loups a été formulée assez vite après la découverte de la présence de l'espèce sur le territoire français, en 1992. On trouve ainsi un article intitulé « Du nombre de loups » dans le troisième numéro de l'Infoloups, paru en décembre 1997. Mais le sujet est véritablement sur le devant de la scène depuis la décision de l'État d'autoriser l'abattage de quatre individus en 2004, puis de six individus en 2005. Il paraît en effet à première vue légitime de vouloir connaître l'effectif de loups en France pour déterminer un quota d'animaux pouvant être éliminés sans nuire au statut de conservation de l'espèce et donc sans rompre avec les engagements internationaux contractés par la France, signataire de la convention de Berne.
La question est régulièrement abordée, dans les informations émanant des services de l'État, dans les positions adoptées par les organisations professionnelles agricoles et les associations de protection des grands prédateurs, dans la presse locale et nationale ou encore dans les débats publics. Une lecture même rapide de ce matériau suffit à prendre la mesure de l'absence d'accord des acteurs impliqués. Les chiffres officiels sont discutés, parfois mis en cause, volontiers révisés à la hausse ou à la baisse selon le point de vue de chacun. Certains refusent de les reprendre à leur compte. C'est la position de la Confédération paysanne « qui ne se reconnaît aucune compétence quant à la gestion de l'effectif national de loups.
N'a aucun avis sur un nombre de loups tirés annuellement au hasard, d'autant plus que ce chiffre est basé sur un dénombrage laborieux, fluctuant et
sujet à controverse » (Communiqué de presse du 20 juin 2005, consultable sur www.confederation paysanne. fr).
Nous voudrions nous interroger ici sur cette défiance ou sur cette réticence, et en particulier éprouver l'hypothèse selon laquelle elles seraient dues aux incertitudes qui entourent les résultats issus du suivi scientifique des loups. Nous commencerons par présenter les différentes méthodes mobilisées pour dénombrer les loups, dont nous verrons qu'elles produisent des résultats différents et qu'elles ne sont pas encore stabilisées. Nous examinerons alors les rapports entre défiance et incertitude, en nous appuyant sur une quinzaine d'entretiens de type semi-directif. Nous apporterons des éléments qui semblent indiquer que les incertitudes ne peuvent être tenues pour seules responsables de l'absence d'adhésion aux résultats officiels et que l'incertitude peut être considérée comme un gage d'honnêteté de la démarche, tant par les scientifiques que par les éleveurs. Nous proposerons alors deux autres hypothèses qui, mieux que l'incertitude, nous paraissent expliquer l'attitude des éleveurs ovins.
Nous constaterons d'une part leur faible participation au réseau mis en place pour collecter des données de terrain et de manière générale à l'élaboration des résultats et nous tenterons de l'expliquer. Nous montrerons d'autre part que la question du nombre de loups est loin d'apparaître à tous comme la plus pertinente en tant que base de gestion et nous nous efforcerons de comprendre ce qui fait cependant son intérêt.