La guerra del Chaco (Paraguay-Bolivia, 1932-1935) ha sido convencionalmente pensada como un conflicto entre Estados modernos que se habría desarrollado sobre un espacio vacío, el desierto verde de los manuales escolares. Una abundante bibliografía se ha ocupado de estudiar y analizar los elementos logísticos, militares, diplomáticos y sociales de la guerra : todo sigue ocurriendo como sí los ejércitos no hubiesen encontrado en su camino más rastro de vida humana que el de algún desertor emboscado. La guerra ha sido retrospectivamente "blanqueada" y las poblaciones indígenas han desaparecido, subrepticiamente, del teatro de batalla. No sólo esta operación ha permitido confortar las claves nacionalistas y militaristas desde la que se ha leído corrientemente este acontecimiento, sino que ha permitido construir, a posteriori, la idea de que ese espacio era, porque estaba vacío, un espacio disponible. El primer objetivo de esta compilación de textos es así el de restituir a la historiografía y a la memoria pública este hecho primero : la guerra no ocurre sobre un desierto, sino en una región habitada, tejida, trabajada y organizada por sociedades humanas. Por elemental que parezca, esta cuestión sigue siendo hoy en día sistemáticamente obliterada por la bibliografía existente. Y con ella, ha desaparecido también la dimensión propiamente colonizadora de esta guerra. Pues si es cierto que la guerra del Chaco es fundamentalmente un conflicto entre Estados, también es cierto que la guerra funciona como una campaña de ocupación militar del espacio indígena chaqueño. La fundación de fortines sobre los campamentos indios, los desplazamientos masivos de población, la conscripción forzada, la utilización militar de los recursos económicos y humanos, la conformación de milicias indígenas, la relocalización en misiones y reservas, etc., son todos elementos característicos de esta otra dimensión de la guerra, aquí sumergida.