Mars 1713. Le royaume des Lys sort, « étonné » d'un double traumatisme : la guerre et la grande mortalité. L'ère de la prépondérance française est éteinte. Depuis 1701, pendant onze années pleines, la succession d'Espagne a transformé l'Europe et les mers, mais spécialement le Nord de la France, en champs de mort et de souffrance : l'immense armée du roi, la fleur de la noblesse, militaire d'abord, sortent hachées, mutilées, entachées, parfois, du déshonneur et de la défaite. Depuis le Grand Hiver de 1709, les sols gelés, les récoltes insuffisantes, le bétail atteint d'épizootie, la population enterre ses pauvres et ses malheureux, morts de froid, de faim, de faiblesse. Depuis 1711, la « faucheuse » a frappé, au coeur même de l'État, les héritiers du trône et a ébranlé les fières certitudes de Louis XIV sur l'« éternité » du Sang de France. Concentré sur sa douleur de père, le roi n'a plus de pensée que pour l'avenir des Bourbons. Dans cette épreuve, par deux fois, la volonté royale – qui fait loi en France depuis si longtemps – se heurte à un obstacle de taille : les « Lois fondamentales du royaume ». Quelles furent la place et l'action du roi et du Parlement de Paris dans ce conflit d'intérêts ? Le duc de Saint-Simon, peu ami de l'un, soutien théorique de l'autre, en a laissé une mémoire désormais célèbre. Dans un échange original de points de vue, nous en proposons ici un autre témoignage, ignoré, mais significatif.