Le texte, chez Novarina, a cette particularité de produire sa propre grammaire, en générant des réécritures et des généalogies, des accidents et des avatars. On y trouve des matrices et des variations, des disproportions, des territoires, des espaces circulatoires et des jeux combinatoires ; des surfaces, des structures cachées et des précipices. Quelle poétique inventer pour ces textes hautement polyphoniques, qui racontent l’histoire de leur propre fabrication et nous parlent du temps de l’écriture ? Comment traverser l’écriture de Novarina, en « traverser la "boîte noire" », comme le dit Barthes, et tenter un « débrouillage » de ces textes qui multiplient les codes et les impératifs de lecture ? L’histoire de l’écrit et du livre montre en partie que le texte ne saurait se contraindre à un ordre purement linéaire. Il y échappe au contraire par ses origines et sa nature. Le texte en effet ne se développe pas sur une surface plane et sans accidents, sur un plan unique et indivis. Au contraire il est fait de creux et de reliefs, il oblige à des retours, à des détours et à des choix permanents. Réversible, parcouru d’aléas et de sauts : le texte, plus qu’une surface, s’affirme résolument comme un espace qui, par son « feuilleté », son volume et son épaisseur, est capable de mettre en mouvement des énergies contraires, comme le dit souvent Novarina.