Alexander von Humboldt écrivait que « l’agroupement des montagnes, puisqu’il divise la surface de la terre en bassins ou en vastes cirques » n’était pas sans influence « sur les mœurs, la forme des institutions et les haines nationales » (Debarbieux, 2012, p. 13). Si cette formulation peut nous sembler quelque peu surannée, il n’en demeure pas moins vrai que la réflexion offerte par Alexander von Humboldt résonne avec l’actualité récente d’espaces de montagnes qui se voient aujourd’hui inscrits dans le jeu des politiques migratoires européennes et du contrôle des frontières. En prenant appui sur des récits de vie collectés auprès d’habitant·es mobilisé·es en faveur de l’accueil des exilé·es, la réflexion construite à partir du cas ariégeois vise à dévoiler une territorialité complexe qui, selon les espaces considérés, produit des formes de mobilisations singulières et distinctes, héritées d’histoires migratoires passées, de l’engagement de néo-ruraux et de réseaux sociaux qui relient montagnes, vallées, villes de piémont et agglomération toulousaine. Cet article souligne l’originalité d’un refuge ariégeois dont l’observation permet de relativiser des dispositifs de contrôle des migrations par le jeu de mise à distance qu’autorisent autant la topographie que l’espace social du militantisme en faveur des exilé·es.