Bien que rigoureusement agencée dans sa chronologie et soutenue dans son tempo, l'histoire de La Célestine est avant tout celle d'un temps chaotique, d'un non-temps. Artisane de leurs amours, Célestine, « mage sacrée, sibylle secrète », enferme tous les personnages de la Tragicomédie dans le cercle infernal de l'éternel recommencement et les renvoie, contre leur gré, à une proto-histoire que la société inquisitoriale dans laquelle ils évoluent (l'auteur se charge de nous rappeler que l'instauration du Saint Office remonte à vingt longues et malheureuses années) n'est pas prête à leur pardonner. Radicalement inscrits – comme en témoigne la « conversion de Parmeno » à l'acte VII – sous le signe du transitoire, de la mutation et de la duplicité, ces êtres ne sauraient en effet se plier aux contraintes imposées par la majorité vétéro-chrétienne. La perception du temps de ces « mutants », de ces « convers », trahit une inquiétude fondamentale, une perte du passé et une frustration de l'avenir.