Le texte que nous aimerions présenter est paru en 1612, dans une publication posthume. Il s’intitule Vision, ou plustost pipperie controuvée par Mahomet, et ses sectateurs d’un voyage qu’en dormant il fit en Ierusalem, et de là au ciel monté dessus l’Alborach. Long de sept pages à peine, il ne représente qu’une partie très minime de la vaste production de l’auteur : c’est sans doute pourquoi il n’a fait l’objet d’aucune étude, à notre connaissance. Nous le situerons d’abord dans l’œuvre où il prend place. Puis nous chercherons à comprendre quel en est le statut – traduction, adaptation, ou commentaire ? – et tenterons, pour ce faire, d’en préciser les sources. Enfin, nous nous arrêterons aux enjeux idéologiques, mais aussi esthétiques qui sous-tendent son plan. Notre hypothèse est que la lecture d’Horace éclaire ce plan, en même temps que les principes d’écriture qui le régissent, bien que cet éclairage puisse sembler paradoxal : on croirait en effet avoir affaire à une chimère, mais à une chimère parfaitement conforme aux lois de la convenance poétique. Aussi avions-nous d’abord pensé, pour titre de cette étude, à la formule suivante : « Mahomet au dixième ciel, avec Horace et contre lui ». Elle eût été plus sérieuse qu’il n’y paraît d’abord. Car ces analyses nous permettront de voir ce qui fait de Vigenère un véritable écrivain, lors même qu’il se contente apparemment de commenter ou de traduire.