The disease of Ivan Ilitch. Tolstoï’s reading of Pascal.
La maladie d’Ivan Ilitch. Tolstoï lecteur de Pascal
Résumé
It is common knowledge that The Death of Ivan Ilitch has been heavily influenced by Pascal. But this proximity between Tolstoï and Pascal cannot be made out through direct references or subdued quotes: far from being linked by some kind of intertextuality, Tolstoï’s narrative and the Thoughts are bound by a creative intimacy that ought to be looked into more precisely than ever before. Tolstoï had a deep understanding of the French text, as shows in the way he builds his narrative structure along with one of the Thought’s bundles (“Beginning”), though its contents were scattered throughout the many editions available at the time. But more importantly, he made use of all the narrative potentialities hidden behind Pascal’s famous notion of “diversion”: in his short story, Tolstoï shows how a game as trivial as cards can actually become so important in one’s life that it covers up what is truly at stake in existence. He goes even further as to show that even worries can be used as a form of diversion. By reading Tolstoï’s short story carefully, one cannot fail to grasp anew all the depth in Pascal’s notion of diversion, all its structural specificity, and the many subtle oppositions it builds up (oppositions between the inner and the outer world, between small things close to us, and big things far from us).
Last of all, Tolstoï’s short story exemplifies the social dimension of diversion. Society takes part in the illusion created by diversion, and people mutually support each other in this illusion. That is to say, diversion is not a mere individual strategy aiming at personal comfort, but the consequence of a common will: it is a shared deceitful comedy. This metaphysical denial is pictured in Tolstoï’s short story in the way Ivan Ilitch’s acquaintances refuse to admit he is about to die.
Diversion is a concrete reality. It is not the theoretical notion that people refer to as “diversion in Pascal’s acceptance of the term”. Quite on the contrary, it is to be found in actions, in play cards, in the perspective of a slam, in professional setbacks… It takes a novelist such as Tolstoï to truly make out the essence of diversion, the way it is scandalous, as well as its stupefying and disastrous power. And this is precisely the reason why Tolstoï’s short story can be said to be « pascalian ».
Comme l’a toujours perçu la critique, La Mort d’Ivan Ilitch est habitée par Pascal. La proximité qu’entretient Tolstoï avec l’écrivain français n’est pas d’ordre savant. Il n’y aurait pas d’intérêt ici à mesurer une influence, en pesant des emprunts, en repérant des citations tacites. Le dialogue qui s’instaure entre le récit de Tolstoï et les Pensées relève moins d’une intertextualité que d’une intimité créatrice. Mais cette intimité elle-même peut être considérée avec plus de précision qu’on ne l’a fait jusqu’à présent. Indice de son intelligence profonde du texte français, Tolstoï reconstitue par son dispositif narratif une liasse des Pensées (« commencement ») dont tous les éléments étaient dispersés au sein des éditions qui s’offraient à lui. Mais surtout, il exploite dans sa nouvelle les potentialités narratives de la célèbre notion de divertissement : comment un jeu futile (tel le jeu de cartes) parvient à occuper la vie et masquer les enjeux véritables de l’existence ; comment les tracas eux-mêmes peuvent être exploités à des fins de divertissement. Une lecture attentive de la nouvelle permet de retrouver la richesse du concept pascalien, dans toute sa précision structurelle et dans les oppositions fines qu’il met en œuvre (entre l’intérieur et l’extérieur, entre le petit proche et le grand lointain).
Un dernier plan enfin relève de l’imprégnation pascalienne : la dimension sociale du divertissement. La société contribue à l’illusion, et les hommes sur ce point se procurent un secours mutuel. Le divertissement n’est pas seulement une stratégie individuelle, une conduite d’évitement à des fins de confort personnel, mais le résultat d’une volonté commune : une comédie mensongère partagée. La nouvelle exprime ce déni métaphysique, à travers l’impossibilité pour l’entourage du héros de prendre acte de sa maladie mortelle.
Le divertissement est une réalité très concrète. Ce n’est pas une grande théorie (le divertissement au sens pascalien du terme comme on se sent trop souvent obligé de le qualifier), mais des actions, des cartes à jouer, la perspective d’un chelem, un déboire professionnel… Il faut un romancier pour en rendre la substance et le scandale, pour en restituer toute la puissance désastreuse et stupéfiante. C’est en cela que la nouvelle de Tolstoï est exactement pascalienne.